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বই প্রসঙ্গে 


সবুরে মেওয়া ফলে। জানি না কতটা সার্থক হয়েছি আমরা 
বর্তমান গ্রন্থের মাধ্যমে এই প্রবাদ বাক্যটিকে রূপ দিতে। তবুও 
অপরাধ স্বীকার করে নিই আমাদের অগণিত গ্রাহক বন্ধুদের 
কাছে_ যাদের অকৃত্রিম সহযোগিতা বিপুলভাবে উৎসাহিত করেছিল 
সংৎ-সাহিত্য প্রকাশে ব্রতী হতে। দেরিতে হলেও আজকের এই 
শুভ মুহূর্তে হ্যান্স আ্যাগ্ডারসন রচনাবলীর প্রথম খণ্ড পাঠক-বন্ধুদের 
হাতে দিতে পেরে আমর! আনন্দিত । 

রূপকথার জনক হ্যান্স ক্রিশ্চিয়ান আ্যাগ্ডারসন-এর পরিচয় 
নতুন করে দেওয়া নিশ্্রয়োজন। ছোটো-বড়ো সকলের ঘুম কেড়ে 
নেয় তার প্রতিটি লেখা । সারা পৃথিবীর শিশুর রাজ্যে হ্যান্সের 
আসন পাতা রয়েছে সম্রাটের মতো। 

মানুষ আসে মানুষ যায়__রূপকথাও লেখা হয়েছে, হবেও-বা! 
আরো অনেক। কিন্তু তার মধ্যে হ্যান্স চিরন্মরণীয় হয়ে থাকবেন 
সব দেশের সব কালের শিশুর মনোরাজ্যে। 

সবশেষে আমার সেই-সব শুভানুধ্যায়ী বন্ধুদের কথা৷ না বললে 
নয়__ যাদের সহযোগিতায় সম্ভব হয়েছে এ বই-এর সুষ্ঠু রূপায়ণ। 
বাংল! শিশু সাহিত্যের আর এক যশস্বিনী লেখিক! শ্রদ্ধেয়! লীলাদি 
অর্থাৎ লীল! মজুমদার মহাশয়! তার সহস্র ব্যস্ততার মধ্যেও 
ছোটোদের মুখে হাসি ফোটাতে এগিয়ে এসেছেন বাংলায় হ্যান্সকে 
তর্জমা করতে। তার কাছে আমরা কৃতজ্ঞ। এ বই-এর প্রুফ 
দেখায় ও মুদ্রণ-সংক্রান্ত বিভিন্ন বিষয়ে সহযোগিতা পেয়েছি শ্রীসমীর 
মৈত্র ও শ্রীমতী কৃষ্ণা মৈত্রের কাছ থেকে । লেখাকে রেখায় রূপ 
দিয়েছেন শিল্পীবন্ধু শ্রীবিমল দাস। দুর্লভ মূল সংস্করণের বইটি 
দিয়ে সহযোগিতা করেছেন বন্ধুবর শ্রীশৈলশেখর মিত্র। এদের 
প্রত্যেকের জন্য রইল আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা । এ ছাড়া সহযোগিতা 


পেয়েছি এক্লা! প্রিন্টিং প্রেসএর প্রতিটি ক্ীবিদ্ধুর, সহযোগিতা 
পেয়েছি এশিয়া, পাবলিশিং কোম্পানির সহকর্মীদের কাছ থেকেও 
এদের জন্য রইল আমার আন্তরিক শুভেচ্ছা । 

সবশেষে এ বই-এর ভালো-মন্দ বিচারের ভার ছেড়ে দিলাম 
আমার ক্ষুদে বন্ধুদের উপর । তাদের ভালো৷ লাগলেই সার্থক 
মনে করব আমাদের এই উদ্যোগ । 
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(১৮০৫-১৮৭৫ ) 


ডেনমার্কের ওডেন্স শহরে হ্যান্স ক্রিশ্চিয়ান আ্যাণ্ডারসনের জন্ম ৷ 
গরিব মুচির ছেলে ।  ছোটোবেলা থেকে ভারি কল্পনাপ্রবণ 1" 
১৮১৬ সালে বাপের মৃত্যুর পর থেকে আর কেউ ছেলেটার দেখাশুনো 
রূরত না। সে স্কুলে যাওয়া বন্ধ করে, বাড়িতে বসে খেলনার 
থিয়েটার বাঁনাত, পুতুল বানাত, তাদের জন্য নানারকম পোশাক 
বানাত। আর কেবলই দেশের বিদেশের যেখানকার যত নাটক: 
পেত, সব পড়ত । 

বড়োরা বললেন ওকে দরজির কাজ শেখানো যাক । এদিকে 
আ্যাগ্ডীরসনের ইচ্ছা সে পেশাদার অপেরা গায়ক হবে । শেষকালে 
পালিয়ে কোপেনহাগেনে গিয়ে কিছুকাল থিয়েটারে থিয়েটারে ঘুরে 


. বড়ো কষ্টে দিন কাটীল। সবাই বলত দূর, দূর, ছেলেটা ক্ষ্যাপা 


অবশেষে হ্যান্স কয়েকজন নামকরা সঙ্গীতভ্ঞের সাহায্যও পেয়েছিল ৷ 
কিন্ত গলাটাই গেল খারাপ হয়ে ; তখন সে রয়েল থিয়েটারে নাচ: 
শিখতে লাগল । সেখানকার অধ্যক্ষ ওকে বড়ো স্নেহ করতেন । 
কেমন করে রাজা ষষ্ঠ ফ্রেডারিকের নজরে পড়ে যাওয়াতে, তিনি 
আ্যাণ্ডারসনকে কয়েক বছর বিনি পয়সায় একট! বড়ে বিদ্যালয়ে: 
লেখাপড়া শেখালেন। তার আগেই মাত্র সতেরে| বছর বয়সে, 
আ্যাণ্ডারসনের প্রথম বই 'পালনাটকের কবরের ভূত’ প্রকাশিত 
হয়েছিল । ১৮২৭ সাল পর্যন্ত লেখাপড়| চলল, যদিও একটুও ভালো 
লাগত না। পড়ার শেষে আবার কোপেনহাগেনে গেলেন ; তখন 
তার বাইশ বছর বয়স। 
১৮২৯ সালৈ একটা ভ্রমণকাহিনী, নাটক ও একটা কবিতার বই" 
প্রকাশ করে দেখতে দেখতে লোকের সুনজরে পড়ে গেলেন 1" 
১৮৩৩ সালে রাজার কাছ থেকে বৃত্তি পেয়ে সমস্ত ইউরোপে ঘুরে৷ 


'বেড়ালেন ৷ ১৮৩৫ সালে কোপেনহাগেনে রূপকথার প্রথম খণ্ড 
“প্রকাশ করলেন । কিন্তু সেগুলি যে কী অসাধারণ গল্প সে কথা 


রন বুঝতে লোকের একটু সময় লেগেছিল । 


“রূপকথার চেয়ে বড়োদের উপন্যাস প্রবন্ধের জন্য তার বেশি নাম 
হয়েছিল। মাঝে কিছুদিন তিনি থিয়েটারের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন । 
রুতকগুলো অসাধারণ খামখেয়ালী রচনাও এ-সময়ে লিখে খুব আদর 
"ও খ্যাতি লাভ করেছিলেন । 

১৮০৮ আর ১৮৪৫-এ রূপকথার দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ড প্রকাশিত 
হয়েছিল । ইউরোপের সব দেশের লোকদের সে কী আগ্রহ! শুধু 
এডেনমার্কেই যেন ততখানি নয় । 

১৮৪৭ সালে ইংল্যাণ্ডে গিয়ে খুব আনন্দে কিছুদিন কাটালেন । 
“সেখানে যথেষ্ট আদরও পেলেন। ফিরে আসবার সময় স্বয়ং চার্লস 
ডিকেন্স জাহাজ-ঘাটে এসে তাকে বিদায় জানিয়েছিলেন । 

ভালো ওপন্ঠাসিক ও নাট্যকার বলে খ্যাতিলাভ করবার দিকেই 
তার ঝোঁক ছিল । রূপকথাগুলে! থেকে তেমন কিছু আশা করতেন 
'না॥ অথচ সেইগুলিই -বিশ্বসাহিত্যে অকৃত্ৰিম ও অদ্বিতীয় বলে 
স্বীকৃতি পেয়েছে।_ রূপকথাকে গুরুত্ব না দিলেও তা লিখে যেতেন । 
১৮৪৭১ ১৮৪৮ সালে-ও তার পরেও আরো অনেকগুলি রূপকথা লেখা 
হয়েছিল । 

-১৮৭২-এ শেষ রূপকথাগুলি প্রকাশিত হয়েছিল । 
সেই বছরেই পড়ে গিয়ে এত জখম হয়েছিলেন যে আর কখনো 
‘আগেকার স্বাস্থ্য ফিরে পান নি। -১৮৭৫.সালে তার মৃত্যু হয় । 

- আযাগডারসনের রূপকথার বিশেষত্ব হল যে, এগুলি তার নিজের 
মনগড়া মৌলিক গল্প ; গ্রিমভাইদের গল্পের মতো পুরনো গল্পের 
সংগ্রহ নয় ৷. এগুলির সাহিত্যিক গুণও অনেক বেশি । 

সবচাইতে আশ্চর্যের কথা হল যে আ্যাণ্ডারসনের এই-সব গল্প যে 
কালে, যে দেশের ছেলেমেয়েদের জন্য লেখা হয়েছিল, তখন ঘরে 
“ঘরে বিজলীবাতি জলত না, এরোপ্লেনের কথা ছেড়েই দেওয়া যাক, 
॥মোটরগাড়িও তৈরি হয় নি, তখন দেশ ভ্রমণে বেরুত লোকে বড়ো- 


বড়ো ঘোড়ার গাড়িতে, বেপরোয়া যারা তারা কৌচবাক্সে উঠে বসে, 
দৃশ্য দেখতে দেখতে যেত। সমস্ত হালচাল তখন আলাদা ছিল, ওদের 
দেশেই সে-সমস্ত বদলে গেছে আর- আমাদের সঙ্গে যে কোনো, 
সাদৃশ্য থাকবে না, সে কথা তো বলাই বাল্য ৷ তরু গল্পগুলো; 
পড়ে মন কেমন করে, মনে হয়. কতনা আপনজনের কথা হচ্ছে৷: 
তাদের সুখে আনন্দ হয়, তাদের দুঃখে কষ্ট হয় তারা যে ভিন, 
যুগের ভিন দেশের মানুষ, সে কথা একবারও মনে হয় না। তার 
কারণ বাইরের মানুষদের নিয়ে তো আর এ গল্প নয়, এ গল্প হল 
অন্তরের কথা নিয়ে, সেখানে দেশ নেই, কাল নেই; ' সবাই: এক,. 
সবাই আপন । ণ 

ভিন দেশ, ভিন যুগ হয়ে বরং একটা সুবিধাই: হয়ে গেছে 
গল্পগুলো পড়লে সে দেশের সেকালের: হালচালের কথ|' সব জানা; 
হয়ে যায়। চোখের সামনে যেন ছবির মতো তাদের দেখতে পাওয়া 
যায়, বড়ো-বড়ো খালে সুন্দর সব নৌকোয়: চড়ে বড়োলোকরা' ' 
বেড়াচ্ছে, বড়ো-বড়ো গাড়ি করে দেশ ভ্রমণ করছে, দামী দামী 
পোশাক পরে ভালো ভালো! সরাইখানায় থাকছে ।. আর. গরিবরা' 
কর্কশ পশমের জামা গায়ে, বরফের ওপর দিয়ে খালি পায়ে__কিন্বা 
ছেড়া জুতো পরে হেঁটে যাচ্ছে, বড়ো-বড়ো বাড়ির চিলেকোঠা ভাড়া 
নিয়ে মাথা গুঁজে থাকছে। তরু তাদের মনেও কত শখ, সেই- 
খানে তারা গোলাপগাছ লাগাচ্ছে, কত ভালোবাসার লোক ছিল 
তাদের, দুঃখে সুখে জীবন কাটছে, কত ভুল করছে তারা, কত 
প্রিয়জনকে. হারাচ্ছে_-তাদের সঙ্গে সব দেশের সর কালের সব 
মানুষের কোনো তফাত নেই । 

নিজ বাবে খেই জগাতেও্পরীদের জমা রানী, 
তারা কেবলই মানুষদের জীবনের সঙ্গে জড়িয়ে পড়ত, তা সে 
ভালোর জন্যই হোক, কি মন্দর জন্যেই হোক কিন্তু শেষপর্যন্ত দেখা। 
যেত নিজেদের মনের বল আর গায়ের জোর. আরু-প্রিয়জনের 
ভালোবাসা ছাড়া কোনো মানুষের কোনো অবলম্বন নেই । * কেবলই 
মনে হয় সব ছোটো! ছেলেমেয়ের মনের মধ্যে একটা গোপন দেশ 


‘আছে, যেখানে সব সুখের বাস । দুঃখও যে সেখানে নেই তা বলব 
না; কিন্ত সে দুঃখ ফুলের মতো! সুন্দর, মখমলের মতো কোমল । এই 
“দেশকেই পরীদের দেশ বলা যায় । সব কিছু সুন্দর সেখানে । কুৎসিত 
যা কিছু তাদেরও সুন্দর দেখায়। নিষ্ঠুর সতমারা সেখানে সাজা 
'পাঁয়। সেখানকার ছোটো-ছোটো ছেলেমেয়েরা সেকালেরও নয়, 
"একালেরও নয়, তারা চিরকালের ; তারা এদেশেরও নয়, ও- 
“দেশেরও নয়, তারা সব দেশের; তারা কালোও নয়, গোলাপিও 
‘নয়, তারা৷ সব রঙের বাইরে. তার কারণ সব মানুষের ছেলে- 
“মেয়েদের বুকের ভিতর যে চিরন্তন মানব শিশু বাস করে, হ্যান্স 
আযাগ্ডারসন তাদের গল্প লিখতেন । এ পরীদের দেশ খু'ঁজলে পৃথিবীর 
সব দেশেই পাওয়া যায়। হ্যান্স আ্যাগডারসন সেই দেশের কথাই 
লিখতেন । সেখানে শুধু মানুষরা থাকে না, তাদের গেরস্থালীর 
জিনিসপত্র, জন্তজানোয়ার, পাখি, ফুল, সব থাকে । তাদের মনেও 
সুখ দুঃখ থাকে |. মানুষের ছেলেমেয়ের! যে-সব খেলনা নিয়ে খেলে, 
যে জিনিস ব্যবহার করে, সে-সমস্তও মানুষেরই মতো হয়ে ওঠে । 

হ্যান্স আযাগ্ডারসনের পরীদের দেশে রাগ, হিংসা, ঝগড়াও আছে, 
মানুষের জগতে যা আছে, তার সবই আছে । তফাত শুধু এই যে 
গল্পের শেষে মন্দরা হয় ভালে হয়ে যায়, নয়তো সাজা পায়। 
চিরকাল দুষ্টুমি করতে তাদের দেওয়া হয় না । 

আসলে এঁ পরীদের দেশটা তো, আমাদের এই চেনা পৃথিবীটা 
ছাড়! আর কিছু নয়, শুধু একট! রঙিন তেকোণা! কাচের মধ্যে দিয়ে 
“দেখা । বলা যেতে পারে একরকম মনের ইচ্ছার দেশ। সেই 
কীচটা হল কল্পনার কাচ, সমবেদনার কাচ। এই কাচ দিয়ে যা কিছু 
“দেখা যায়, তাই অমর হয়ে যায়, তাই লোককথা, রূপকথা, উপ- 
কথা৷ কখনো! সেকেলে হয়ে যায় না। পুরনো উপন্যাস কেউ পড়তে 
চায় না, পুরনে| নাটক কম লোকে পছন্দ করে, কিন্ত পুরনো পরীদের 
গল্পের নতুন নতুন সংস্করণ বেরোয় । 

কেউ কেউ বলে থাকেন আজকালকার ছেলেমেয়েরা বিজ্ঞান 
ভালোবাসে, ওরা রূপকথা চায় না৷. তাও ঠিক বলা হল না । যারা 


সি” রনির রররহারালা সলাত OE 


বিজ্ঞান ভালোবাসে, তারাও রূপকথা ভালোবাসে । যাঁর! বৈজ্ঞানিক 
জিনিস ছাড়া আর কিছু উপভোগ করতে পারে না, সেই হতভাগ্যরাও 
বৈজ্ঞানিক রূপকথা ভালোবাসে । 

আসল ব্যাপার হল এই দশ দিক দিয়ে ঘের! সত্যিকার পৃথিবীটা! 
মানুষের ছেলেমেয়েদের পক্ষে যথেষ্ট বড়ো নয়। এমন-কি, মহাকাশ- 
যাত্রীদের কাহিনীও দেখতে দেখতে দশ দিকের বেড়ার মধ্যে পড়ে 
যাচ্ছে, কাজেই কল্পনার রাজ্য ছাড়া উপায় কি? নইলে বঞ্চিতদের 
বুক ভরবে কিসে, ব্যর্থদের কোথায় সার্থকতা মিলবে? চিন্তা 
যেখানে বাস্তবের বাধায় ঠেকে ফিরে ফিরে আসে, সে জায়গা 
ছোটোদের কোন কাজে লাগবে? আর শুধু ছোটোদেরই-বা৷ কেন, 
তাদের দলে অনেক বুড়োরাও আছে, তারাই-বা সেই নেই-দেশের 
হদিশ কোথায় পাবে? 

এ কথাও শোনা যায় যে কাল্পনিক পরীদের গল্প পড়লে ছেলে- 
মেয়েদের মন দুর্বল হয়ে যায়। তাই কখনে। হয়, কল্পনার যেখানে 
প্রসার মনের বলেরও উৎস সেখানে । পৃথিবীর সব নতুন নতুন 
উদ্ভাবনের পিছনে কারও-না কারও কল্পনাপ্রবণ মন কাজ করে, সব 
শিল্পের সব সাহিত্যের পিছনেও তাই । এই বই তারই একটা নমুনা । 


লীলা মজুমদার 


রাখাল-মেয়ে আর ঝুল-ঝাড়্‌য়ার কথা 
আইডার ফুলের কথা 

শুয়োর চরাবার লোকটার কথা 

যে চোখে ধুলে! দেয় তার কথা 
ভাগ্যদেবীর কাঠের জুতোর কথা 
পরী-টিলার কথা 

ঝাউগাছের কথা 

দেবদূতের কথা 

স্বর্গের বাগিচা, প্যারাডাইস 
দেশলাই-বাক্সের কথা 

এল্ডার-মার কথা 

বড়ো ব্লাউস আর ছোটো ব্লাউসের কথা 
লাল জুতোর কথা 

অঙ্গুলিনার কথা 

তুষার-রানীর কথা 
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নাইটিঙেল পাখির কথা! 


চীন-সত্রাটের প্রামাদের মতো! চমৎকার প্রাসাদ পৃথিবীতে 
আর একটিও ছিল না। আগাগোড়া মিহি চীনে-মাটির তৈরি, 
এমনি পাতল! যে, এতটুকু ছু লেই বুঝি ভেঙে পড়ে! 
বাগানে ছিল দুনিয়ার যত সেরা ফুল। সব চাইতে সুন্দর 
ফুলগুলোর গায়ে আবার ছোটো-ছোটো রুপোর ঘুন্টি বাঁধা 
থাকত, তার টুং-টাং শব্দ কানে গেলে ফুলের দিকে একবার না 
চেয়ে পাশ দিয়ে কারো যাবার উপায় ছিল না| বান্তবিকই চীন 
ঘাটের বাগানের সব কিছু সাজান, গোছান নিখুঁত। তার 
উপর এত বড়ো বাগান যে মালীরাও জানত ন! কোথায় তার 
'শেষ। কিন্তু কেউ যদি হাটতে হাটতে বাগানের সীমান! ছাড়িয়ে 
যেত, দেখতে পেত তার পরে ঘন বন, তার গাছগুলি কি উচু 
আর তার পরেই সমুদ্র । বন একেবারে সাগরতীর অবধি নেমে 
গেছিল, সে সাগরের জল কি গভীর, কি ঘন নীল ! বড়ো-বড়ো 
জাহাজগুলি বনের গাছতলার কাছ ঘেঁষে ভেসে যেত। গাছের 
ডালপালার মধ্যে একটি নাইটিঙেল পাখি থাকত। গে পাখি 
এমনি মধুর স্থরে গান গাইত যে রাতে যখন জেলেরা মাছ ধরার 
জাল নিয়ে বেরুত, সে স্তরের রেশ কানে গেলেই, হাজার কাজ 
ফেলে তারা চুপ করে দাড়িয়ে গান শুনত। 


হ্যাল্স-_-১. 


পৃথিবীর সব দেশ থেকে ভ্রমণকারীরা সম্রাটের রাজধানীতে 
আসত, শহর, প্রাসাদ, বাগান, যা দেখত তারই সুখ্যাতি করত । 
কিন্তু যেই না তার! নাইটিঙেল পাখির গান শুনত, অমনি সবাই 
একবাক্যে বলত, “এই হল সবার সেরা জিনিস! দেশে ফিরে গিয়ে 
তারা এ পাখির গল্প করত আর যে-সমস্ত পঞ্ডিতরা শহর, প্রাসাদ, 
বাগানের গুণগান করে বই লিখত, তারাও বলত এ পাখির 
কোনো তুলনা নেই। সাগরতীরের সেই বনের নাইটিঙেল 
পাখির বিষয়ে কবির! সব অপুর্ব কবিতা রচনা করত। 

সে-সব বই পৃথিবীর সব দেশে যেত ; এমনি করে একটি বই 
একবার চীন সআাটের হাতেও এল । সম্রাট সে বই পড়ছেন 
তো পড়ছেন-ই, পড়ছেন আর ঘন ঘন মাথা নাড়ছেন। বইতে 
তার শহরের, প্রাসাদের, বাগানের যা উচ্ছ সিত প্রশংসা, সত্রাট 
পড়ে আহলাদে আটখান! | কিন্তু শেষের দিকে একটি কথা 
পড়ে তিনি তো অবাক ! বইতে লিখেছে, “কিন্তু সেখানকার সব. 
জিনিসের সেরা জিনিস হল এ নাইটিঙেল পাখি!” 

সআ্াট বললেন, “এ আবার কি মাথা-মুণ্ লিখেছে! 
নাইটিঙেল আবার কি? এমন কথা তো শুনিও নি, জানিও 
নি! আমার সাত্রাজ্যে-_শুধু তাই কেন, আমারই বাগানে 
এমন পাখি আছে, অথচ আমি সে কথা কখনো শুনি নি! 
বাস্তবিকই বই পড়ে কিছু কিছু শেখা যায় !” 

অতএব প্রধানমন্ত্রীর ডাক পড়ল। তিনি এমনি হোমরা-- 
চোমরা ব্যক্তিবিশেষ যে, সাধারণ লোকে তীর সঙ্গে কথাই বলতে 
পেত না। বদি-বা সাহস করে কেউ কিছু জিজ্ঞাসা করত, তার 
একমাত্র উত্তর ছিল, “দুঃস্‌ !” তাকে তো আর কিছু উত্তর বলা 
চলেনা। ্‌ 

সম্রাট বললেন, শুনছি নাকি এখানে নাইটিঙেল নামে 


১০ হ্যান্স ত্যা্ডারসন রচনাবলী 2 ৯. 


এক আশ্চর্য পাখি আছে; আমার গোটা সাত্রাজ্যে তার গানের 
। মতো মুল্যবান জিনিস নাকি আর কিছু নেই! তার কথ। 
আমাকে বল! হয় নি কেন ?” 
প্রধানমন্ত্রী তো অবাক! “সে কি কথা! আমি তো 
কস্মিন্‌ কালে তার নামও শুনি নি; দে তে! কখনো রাজসভায়, 
হাজির! দেয় নি যে জানব ৷” 
সম্ট বললেন, “আমার ইচ্ছা আজ দন্ধ্যাবেলায় সে আমার 
কাছে এসে গান শোনাক ! আমার কি আছে না আছে সারা 
পৃথিবীর লোকে জানে, অথচ আমিই জানি না!” প্রধানমন্ত্রী 
বললেন, “কি জানি আমি তে. তার বিষয়ে কিছুই শুনি নি) 
খুঁজে দেখব, পাবও নিশ্চয় ৷” 
কিন্তু পাবেটা কোথায় ? প্রধানমন্ত্রী এখানকার সিঁড়ি 
বেয়ে ওঠেন, ওখানকার সিঁড়ি বেয়ে নামেন, এখানে সভাঘরে 
দেখেন, ওখানে দালানে দেখেন, কত লোকের সঙ্গে দেখা হয়, 
কেউ নাইটিঙেলের নামও শোনে নি। অগত্যা সআটের কাছে 
ফিরে গিয়ে বললেন, «এ লোকট। আগাগোড়া বানিয়ে লিখেছে ॥ 
বইয়ে যা কিছু লেখে জাহাপনা যেন তা সব বিশ্বাস না করেন” 
কারণ তাঁর অনেকখানিই জ্রেফ মনগড়া ৮ ূ 
সম্মাট বললেন, “তা বললে হবে কেন? যে বইতে ও কথা? 
লেখা আছে, সে বই মহামান্য জাপান-সআট আমাকে 
পাঠিয়েছেন, কাজেই কথাটা মিথ্যা হতে' পারে না। মোট, 
কথা আমি নাইটিঙেলের গান শুনতে চাই, তাকে আজ মন্ধ্যায় 
এখানে উপস্থিত হতে হবে, না হলে সভান্দ্ধ সকলকে বেত, 
, মারা হবে” রা 
বেজায় ঘাবড়ে গিয়ে প্রধানমন্ত্রী ।আরার : পিঁড়ি বেয়ে 
উঠলেন, পড়ি বেয়ে নামলেন, ভার: দেখলেন? দালান 


॥ নাইটিঙেল পাখির কথা ৯১৮ 


ব্দেখলেন। সঙ্গে সঙ্গে সভার অর্ধেক মানুষও দৌড়োদৌড়ি 
করতে লাগল, কারণ বেত খাবার শখ একজনেরও ছিল না। 
সেই আশ্চর্য নাইটিঙেল পাখি সম্বন্ধে কত প্রশ্নই-না করা হল; 
আশ্চর্যের বিষয় যে ছুনিয়াস্থদ্ধ সবাই তার কথা বলে আর সভার 
কেউ কিছু জানে না! 
অবশেষে রান্নাঘরে একটা বেজায় গরিব ছোটো মেয়ের সঙ্গে 
তাদের দেখা হল। সেই মেয়ে বলল, “আরে হ্যা, হ্যা, ও পাখি 
আমার খুব চেনা । আহা, কি মিষ্টি গান গায়! রোজ 
সন্ধেবেলা আমি এখানকার পাত-কুড়,নি নিয়ে যাই আমার রুষ্ন 
: আয়ের জন্য । মা থাকে সমুদ্রের ধারে । ফেরবার সময় ছোটো 
বনটাতে একটু জিরিয়ে নিই আর সেই সময় নাইটিঙেল পাখির 
গান শুনতে পাই, শুনে আমার চোখে জল আসে!” 
প্রধানমন্ত্রী বললেন, “শোন, শোন, পাকশালের দাসী, 
আমাদের যদি নাইটিঙেল পাখির কাছে নিয়ে যেতে পার, 
রান্নাঘরে তোমাকে ভালো চাকরি পাইয়ে দেব। ওকে যে 
আজ সন্ধ্যায় রাজসভায় হাজির! দিতে হবে ।” 
তার পর তার! সবাই মিলে যে বনে নিত্যি নাইটিঙেল গান 
_গাইত, সেখানে গিয়ে উপস্থিত হল। সঙ্গে গেল রাজসভার 
অর্ধেক লোক। যাবার পথে একট! গোরুকে হান্বা-হাম্বা করে 
ডাকতে শোনা গেল। তাই শুনে রাজসভার ছোকরা অনুচররা 
বলে উঠল, “এ যে! শেষটা সত্যি পাওয়া গেল! কিন্তু 
অতটুকু জানোয়ার এমনি জোরে ডাকে! কোথায় যেন আগে 
শুনেছি এইরকম ডাক !» : 
পাকশালের ছোটো দাসী বলল, “না, না, ও তো গোরুর 
ডাক, এখনে! ঢের পথ বাকি ।» 
পুকুরে ব্যাঙ ডাকছিল। 
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বললেন, 
ঠিক যেন মন্দিরে 


ছোঁটো-ছোটো ঘণ্টা বাজছে !” 


 রাজসভার প্রধান পুরোহিত 


“আহা, এঁ 


তো! 


পাকশালের ছোটো দাসী বলল, ৷ 


“আজ্ঞে না, 


তো ব্যাঙ, 
22 


ও 


বেশি দেরি নেই । 


তার পর নাইটিঙেল পাখি গান 


ধরল । 


নাইটিঙেল পাখির কথা 


. ছোটো দাসী বলল, “এ তো, শোন, শোন 1” গাছের ডালে 
বসা ছোটো একট! ছাই রঙের পাখিকে দেখিয়ে বলল, “এঁঁযে 
এখানে !” 

প্রধানমন্ত্রী বললেন, “এ-ও কি সম্ভব? এমন আমি ভাবতে 
পারি নি! কি সাদা-সিধে চেহারা । হোমরা-চোমর! এত লোক 
(দেখে হয়তে। রং বদলেছে !” 

পাকশালের ছোটে! দাসী ডেকে বলল, “ওগো, ছোটো 
নাইটিঙেল, আমাদের মহানুভব সত্রাটের বড়ো ইচ্ছা তুমি তাকে 
গান শোনাও ।” 

নাইটিঙেল বলল, «খুব খুশি হয়েই শোনাব।” এই বলে 
এমনি মধুর স্থরে গাইতে লাগল যে, শুনে সবাই মুগ্ধ হল। 

প্রধানমন্ত্রী বললেন, “শুনে মনে হয় যেন কাঁচের ঘণ্টা 
বাজছে । আহা, দেখ দেখ, এ অতটুকু গলাটি কেমন নড়ছে ! 
আগে কখনো ওর গান শুনি নি, এ কি অদ্ভুত ব্যাপার ! সভা 
জমাবে ভালো 1” 

নাইটিঙেল বলল, “সম্টকে আরো গান শোনাব ?” ও 
‘ভেবেছিল ওঁদের সঙ্গে বুঝি সত্রাটও আছেন। 

প্রধানমন্ত্রী বললেন, “হে মহিমাময়ী নাইটিঙেল, আমি 
আপনাকে আজ সন্ধ্যাকালে রাজসভার এক বিশেষ অনুষ্ঠানে 
নিমন্ত্রণ করতে এসেছি, সত্রাট আপনার গান শুনলে বড়োই 
আনন্দ লাভ করবেন” 

নাইটিঙেল বলল, “কিন্তু সবুজ গাছপালার মধ্যে আমার 
শান আরো ভালে! শোনায় ৮ তৰু সত্মাটের ইচ্ছার কথা শুনে 
খুশি হয়েই সে ওঁদের সঙ্গে চলল । 

সুসজ্জিত প্রকাণ্ড সভাঘরে সম্রাট বসেছেন, ঘরের মাঝখানে 
নাইটিঙেল পাখির জন্য সোনার দাড় প্রস্তুত । সভাসদরা সকলে 
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উপস্থিত । পাকশালের ছোটো দাসীও দরজার পিছনে দীড়াবার 
অনুমতি পেয়েছে; এখন কি ন| সে পদ পেয়েছে, উপাধি 
পেয়েছে, পাক-পরিচারিকা হয়েছে! যে যত ভালো পারে 
সেজেগুজে এসেছে ; সবার চোখ রয়েছে ছাই রঙের ক্ষুদে 
পাখিটার উপর | মাথা নেড়ে সম্রাট তাকে গান শুরু করার 
ইশারা দিলেন । 

অমনি সে যে কি মধুর গান ধরল, সত্রাটের দুচোখ জলে 
ভরে এল, গাল বেয়ে মে জল গড়িয়ে পড়ল। তার পর পাখি 
আরো মিষ্টি গলায় গান গাইতে লাগল, যারা শুনল তাঁদের 
সকলের মনের মুলে গিয়ে নাড়া দিল | সম্রাট এত খুশি হলেন 
যে, তখনি হুকুম করলেন, “নাইটিঙেলকে এখনি আমার সেনার 
চটিজোড়া দেওয়া হোক, গলায় ঝুলিয়ে রাখুক ৷” নাইটিঙেল 
কিন্তু ধন্যবাদ জানিয়ে বলল যে, সম্রাটের কাছ থেকে তার যথেষ্ট 
পুরস্কার লাভ হয়ে গেছে। 

“সত্রাটের চোখে জল দেখলাম, তার চাইতে বেশি আর 
কি পেতে পারি ? সম্রাটের চোখের জলের যে অনেক দাম 1” 
এই বলে মিষ্টি মধুর সুরে সে আবার গান ধরল | 

সভায় যত মহিলা ছিলেন, তারা বললেন, “বাঃ, দিব্যি খোস্‌ 
কায়দা! চালল দেখছি 1” এই বলে যে যার একগাল করে জল. 
মুখে নিয়ে, কথা বলার সময়, নাইটিঙেলের মতো গলা নাড়ার 
চেষ্টা করতে ' লাগলেন । মনের ইচ্ছা তারাও একেকটি 
নাইটিঙেল বনবেন ! এমন-কি, চাকর-দাসীরা পর্যন্ত স্বীকার 
করল তারা বড়ো খুশি হয়েছে। কে না জানে যে এ কথার অনেক 
দাম, কারণ তাদের খুশি করা বড়ো শক্ত । বাস্তবিক, নাইটিঙেল: 
পাখির সেকি বোল-বোল! ! স্থির হল এখন থেকে সে রাজ- 
সভাতে বাস করবে, তার আলাদা খাঁচ| হবে, 1 আর 
নাইটিঙেল পাখির কথা ৫ 


রাতে একবার তাকে খাঁচা থেকে বেরিয়ে উড়ে বেড়াতে দেওয়া 
ইবে। বারোজন বান্দা ঠিক হল নাইটিঙেল পাখির পায়ে রেশমি 
সতে বেঁধে তার এক মাথা ধরে রাখবে। বলা বাহুল্য সুতো 
কখনো হাত ফক্কাত না । 

শহরময় কেবল সেই আশ্চর্য পাখির গল্প! দুজনের দেখা 
হলেই একজন বলত ‘নাইট’, অন্যজন বলত “ইঙেল” তার পর 
দুজনেই দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়ত, পরস্পরের মনের কথা বুঝতে 


উপরে লেখা “নাইটিঙেল ৷ 

সত্রাট বললেন, “এই দেখ, আমাদের হৃদুরখ্যাত পাখির 
বিষয়ে আরেকটা নতুন বই!” কিন্তু পার্সেল খুলে দেখা গেল, 
বই নয়, একটা বাক্সের মধ্যে একটা ছোটো যন্ত্র। যন্ত্রটি হল 
ক্ষুদে একটি কলের নাইটিঙেল, সত্যিকার নাইটিঙেলের মতে! 
করেই তাকে গড়বার চেষ্টা হয়েছে, তার সারা গায়ে হীরে, 
চুনী, নীলা বসান। চাবি দিলেই কলের পাখি সত্যিকার 
নাইটিঙেলেরই একটি গান গার, আর গাইবার সময় সোনা রুপো . 


সবাই একবাক্যে বলল, “খাসা । চমৎকার ! অতুলনীয় 1» 
যে লোকটা পাখি এনেছিল তাকে অমনি উপাধি দেওয়া হল, 
প্রধান রাজকীয় নাইটিঙেল আনয়ক”। 

সম্রাট হুকুম দিলেন সত্যি পাখি আর নকল পাখি একসঙ্গে 
গাইবে। কিন্তু সে গান ভালো জমল না; সত্যিকার পাখি 


কারিগর বলল, “নকল পাখির কোনো দোষ নেই, ও তো 

ঠিক তাল রেখে নিয়ম মাফিক গান গায়” 

কাজেই তখন থেকে নকল পাখি একাই গাইত ! সত্যি 
পাখির মতোই তার গান হত নিখুঁত। তার উপর কি চমৎকার, 
দেখতে ! ম্ণিমানিক্যের মতে৷ পালকগুলি ঝলমল করে । 

ওঁ একটিমাত্র গান তেত্রিশবার গেয়েও পাখি ক্লান্ত হয় না 
সভার সবাই-ও আরো বারে বারে শুনতে রাজি । সম্রাটের ইচ্ছা 
এবার সত্যিকার নাইটিঙেল কিছু গাক। কিন্তু কোথায় সে? 
কেউ খেয়াল করে নি কখন সে খোল! জানলা দিয়ে উড়ে গেছে 
তার সাধের সবুজ বনে । 

সত্মাট বললেন, “এর মানে কি ?” সভাসদরা পাখিকে গালি-- 
মন্দ করতে লাগল, সবাই বলল, “পাখি বড়ো নেমকহারাম ৷” 
তার পর বলল, “সে যাই হোক, ভালো পাখিটাই তো থেকে 
গেছে!” এই বলে তার! চৌত্রিশতম বারের মতো সেই একই 
গান শুনল। শুনল তবু স্থুরটি ঠিকমতো শেখা হল না, বড়ো 
কঠিন। কারিগর নিজের পাখির উচ্ছসিত প্রশংসা করল, বলল, : 
সত্যিকার নাইটিঙেলের চেয়ে তার কলের পাখি সবদিক দিয়ে : 
শত গুণে ভালে! । 

কারিগর বলল, “কারণ বুঝলেন, সত্যিকার পাখি কখন কি 
করে বসে তারই-বা বিশ্বাস কি, কিন্তু আমার এই নকল পাখি 
ধরা-বীধা নিয়মমাফিক চলে | গাইবেও এ একইভাবে, একটুও, 
ইদিক-উদিক হবে না। এ তো সহজেই প্রমাণ করা! যায়। যন্ত্র 
পাতিগুলি সব খুলে ফেল! যায়, কলকজা সবাই দেখতে পাবে, 
কোন্‌ চাকা কোথায় থাকে, কে কেমন ঘোরে, এক চাকা লেগে 
আরেক চাকা! কেমন চলে |” 

সবাই বলল, ‘হ্যা, হ্যা, ঠিক তাই, আমাদেরও সেই মত!” 
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কারিগর তখন পরের রবিবার সাধারণ লোকদের পাখি দেখাবার 
অনুমতি চাইল । সত্াট বললেন, “নিশ্চয়ই, ওরাও গান 
শুন্নুক |” তাই শুনল ওর! তার পরের রবিবার, শুনে সবাই 
সে কি খুশি, যেন সবাই মিলে চা খাচ্ছে! চা খেতে পেলেই 
চীন দেশের লোকদের ফুতি লাগে। শুধু সেই যে জেলে, 
যে সবার আগে সত্যিকার নাইটিঙেলের গান শুনেছিল, সে বলল, 
“হা শুনতে বেড়ে, প্রায় সত্যিকার পাখিটারই মতো, কিন্তু কি 
“যেন একটা বাদ পড়ে যাচ্ছে, ঠিক বুঝতে পারছি না, কি।» 
সত্যিকার নাইটিঙেলকে সাত্রাজ্য থেকে নির্বাসন দেওয়া হল। 
সত্মাটের শয্যার পাশে রেশমি গদীর উপরে নকল পাখির. 
জায়গা হল। পাখির চারিদিকে তার পাওয়া কত উপহার, 
সৌনাদানা, রতন, মণি ! তাকে সন্মানিত পদ আর উপাধি দেওয়া. 
ইল, “মহামান্য রাজরাজ্যে্বর মধুরেণ ষমাপয়েৎ গায়ক? । 
কারিগর তার পাখি সম্বন্ধে পঁচিশ খণ্ডের বই লিখল, তার 
মধ্যে চীন ভাষার যত দুর্বোধ্য খটমট, লম্বা লম্বা কথা ছিল, সব. 
পুরে দিল। কাজে কাজেই সবাই বলল, তারা বই পড়েছে এবং 
সব বুঝতে পেরেছে, নইলে বে মুক্ষিল, ওরা কত মুখ্যু সব প্রমাণ 
তো হয়েই যাবে, উপরন্তু হয়তো বেতও খেতে হবে। 
এক বছর এইভাবে চলল । সত্মাট, সভাসদরা আর চীন 
দেশের সব লোকদের নকল পাখির গানের পদ আর স্থর মুখস্থ 
ইয়ে গেল। ঠিক সেইজন্যেই গানটা! তারা অমন উপভোগ করত, 
তারাও যে সঙ্গে গাইতে পারত! রাস্তার ছোকরারাও গান: 
ধরত, “চ্চি চ্চি চ্চিচ্চি কক কক!” সত্মাটও গাইতেন, ‘চ্চি- 
চ্চিচ্চিচ্চিক্ককক!, | 
এমন সময় একদিন সন্ধেবেলায় সত্মাট বিছানায় শুয়ে 
আছেন, পাখি গল! ছেড়ে গান গাইছে--এমন সময় পাখির 
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«পেটের মধ্যে টং করে শব্দ হল, তার পরেই কু-র-র-র করে 
“কি যেন ছেড়ে গেল। চাকাগুলো৷ এলোমেলো ঘুরতে লাগল | :. 
পাখি চুপ ! } 
সত্রাট তাড়াতাড়ি বিছানা থেকে লাফিয়ে উঠে প্রধান 
-বস্ঠিকে ডেকে পাঠালেন । কিন্তু সে এসেই-ব1! করবেটা কি? 
তখন এক ঘড়ি-তৈরিওলাকে আনা হল। অনেক শলা - 
পরামর্শ চেন্টাচরিত্র করে পাখিটাকে তো কোনোমতে সারান: 
হল । কিন্তু ঘড়িতৈরিওলা, বলে গেল পাখিকে যেন বেশি 
-গাওয়ান ন! হয়, কলকজার খুঁটি ক্ষয়ে গেছে, ও আর নতুন, 
করে. তৈরিও করা যাবে না অন্তত ঠিক স্তরে গান গাইবার; 
মতো করে তে নয়ই । 
দেশ জুড়ে হাহাকার উঠল । এখন থেকে নকল পাখি সার 
বছরে মাত্র একবার গান গায়, তাতেও আবার অন্ৃবিধা। কত | 
অবিশ্ঠি কারিগর বড়ো-বড়ো কথায় ভর! ছোটোখাটো একটা 
বন্তৃত। দিয়ে বলল যে, পাখির কিচ্ছু হয় নি, আগের মতোই. 
ভালো আছে ; অগত্যা সকলকেই মেনে নিতে হল যে পাখির. 
কিচ্ছু হয় নি। 

- এমনি করে পাঁচ বছর কেটে যাবার পর সমস্ত দেশের উপর. 
.শোকের ছায়া নেমে এল । সত্রাটের বড়ো অসুখ, শোনা গেল 
তীর বাঁচার আশ! নেই। নতুন সম্রাট নির্বাচিত হল, দেশের 
লোকরা! প্রাসাদের বাইরে পথে দাড়িয়ে, প্রধানমন্ত্রীকে জিজ্ঞাসা. 

করতে লাগল সত্রাট কেমন আছেন। 

প্রধানমন্ত্রী বললেন,দুঃস্‌ !” বলেই মাথা নাড়লেন। চমৎকার 
করে সাজান খাটে সম্রাট শুয়ে আছেন, হাত পা ঠাণ্ডা, মুখে 
রক্তের লেশ নেই । সভাসদদের ধারণ! হল তিনি ইতিমধ্যে মারাই 
গিয়েছেন ; সবাই নতুন সত্রাটকে অভিনন্দন জানাতে ছুটল। 
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সম্রাট কিন্তু মরেন নি। অবিশ্যি নিশ্বাস একরকম বন্ধ হয়ে 
এসেছে, মনে হচ্ছে বুকের উপর কিসের বোঝা । চোখ খুলে 
দেখেন, মৃত্যু এসে বুকে চেপে বসেছে! তার মাথায় সম্রাটের 
মুকুট, এক হাতে সোনার তলোয়ার, অন্য হাতে সম্রাটের 
কারুকার্য করা পতাকা । খাটের চারধারের পুরু মখমলের 
পরদার তলা দিয়ে অদ্ভুত দেখতে কাদের মাথা উকি মারছে, 
কারও মুখ বেজায় বিটকেল, কারও মুখ কি কোমল, কি সুন্দর ! 
সারা জীবন ধরে সম্রাট যত মন্দ কাজ, ভালো কাজ করেছেন, 
তারাই এখন ওরকম চেহারা ধরেছে! তারা সবাই এখন ও'র, 
দিকে এক দৃষ্টে চেয়ে আছে আর বুকের উপরে বসে আছে মৃত্যু 

তারা ফিস্ফিস্‌ করে কথা বলছিল, ‘এ কথা জানতে ?* 
“সে কথা মনে আছে % তার পর সবাই মিলে তাকে এমনি দোষ 
দিতে লাগল যে, তার সারা কপালে ঘাম দেখা দিল। 

সত্রাট বলে উঠলেন, «এমন ব্যাপার তো আমার আদৌ 
জানা ছিল না! কোথায় গেল বাজনদাররা, চীন দেশের বড়ো, 
ঢাক বাজুক, এদের কথা চাপা পড়ে যাক 1৮: 

তারা কিন্তু থামল না, বলেই চলল আর মৃত্যু চীনে কায়দায়” 
মাথা নেড়ে সব কথায় সায় দিতে লাগল । সম্রাট ব্ললেন,. 
“কোথায় গান-বাজনা? ওগো আমার এত আদরের কলের পাখি, 
অনুনয় করছি একটি গান কর! তোমাকে কত সোনাদানা 
ধনরত্ব দিয়েছি, তোমার গলায় আমার সোনার চটি ঝুলিয়েছি, 
একবারটি গাও, গাও একবার !” 

কিন্তু পাখি তবু চুপ করে রইল | কাছে পিঠে কেউ নেই; 
কে-বা চাবি ঘোরাবে, আর চাবি না দিলে কেমন করে গাইবে ?- 
কোটরে 'বদা চোখ দিয়ে মৃত্যু রাজার দিকে চেয়ে রইল 
চারদিক চুপচাপ, সে কি ভয়ংকর রকম চুপচাপ । 
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হঠাৎ জানলা দিয়ে মধুর, গান শোন! গেল। সত্যিকার 
ছোটো নাইটিঙেল বাইরে গাছের ডালে বসে গাইছে! সত্মাটের 
গুরুতর অসুখের খবর তার কানে গেছে ; মে এসেছে তাকে 
সান্তুনার কথা, আশার কথা শোনাতে । যেমন পাখি গাইতে 
লাগল, ভূতুড়ে চেহারাগুলে| ক্রমে মিলিয়ে যেতে লাগল, সম্রাটের 
ক্ষীণ দেহের শিরায় শিরায় রক্তের স্রোত আরো! জোরে বইতে 
লাগল । স্বয়ং মৃত্যু কান পেতে গান শুনে বলল, “গাও, গাও, 
ছোটো নাইটিঙেল, আরো গাও |” 

বল, আমাকে এ সুন্দর সোনার তলোয়ারটি দেবে? এ 
রঙচঙে পতাকা! দেবে, সম্রাটের মুকুট দেবে ?” 

একটা! গানের বদলে স্বৃত্যু তখন তাকে সব দিয়ে দিল । আর 
নাইটিঙেল পাখি গল! খুলে গাইতে লাগল। কি না গাইল পাখি, 
নীরব শান্তি ভরা সমাধিস্থানের কথা, সেখানে সাদা গোলাপ 
ফোটে ; মাধবীফুলের গন্ধ ভূর-ভূর করে ; সেখানকার কচিশ্যামল 
ঘাস বারা মার! গেছে তাদের প্রিয়জনের চোখের জলে ভেজা। 
তাই শুনে তার নিজের বাগানের জন্য মৃত্যুর মন কেমন করে 
উঠল, একটা ঠাণ্ডা সাদা ছায়ার মতো খোলা জানলা দিয়ে সে 
উড়ে চলে গেল। 

সম্রাট বললেন, “ছোটো পাখি, তোমাকে শত-শত ধন্যবাদ । 
রাজ্য থেকে তোমাকে তাড়িয়ে দিলাম আর তুমি কি-ন| গান 
গেয়ে আমার বিছানার চারপাশ থেকে বিকট মুখগুলে। তাড়ালে, 
বুকের উপর থেকে মৃত্যুকে নামালে। কি দিয়ে তোমাকে পুরস্কৃত 
করি বল তো!” 
:. নাইটিঙেল বলল, “সত্মাট; আপনি তো আমার পুরস্কার 
_দিয়েইছেন। সেই প্রথমবার যখন আপনাকে গান শুনিয়েছিলাম, 
ঠিক তখনকার মতে৷ আজ আবার আপনার চোখে জল 
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“. দেখলাম । ওকি আমি ভুলতে পারি? গায়কের কাছে এ 
- চোখের জল যে অমূল্য রত্বের মতো, তাতে কি আরাম, কি 
আনন্দ! কিন্তু এখন আপনি ঘুমিয়ে পড়ন। যখন ঘুম থেকে 
উঠবেন, শরীর কেমন তাজা, সুস্থ মনে হবে। আমি গান গেয়ে 
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- পাখি গাইতে লাগল, সত্মাটও মধুর ঘুমে আচ্ছন্ন হলেন. 

কি মৃদু, কি সুন্দর সে ঘুম ; তাতে শরীর সারে। | 
৷" জানলা দিয়ে ঘরে রোদ এলে, সত্মাটের ঘুম ভাঙল ॥ 
'_অনুচররা'কেউ ফিরে আসে নি; সবাই ভেবেছে সম্রাটের মৃত্যু 
"৷ হয়েছে।. শুধু নাইটিঙেল পাখি তখনো বসে বনে গান গাইছে। 
6:২২ ৫” 42:1১, * হ্যান্স আযাপ্তারসন রচনাবলী, : ১, 


সত্খাট বললেন, “পাখি, তুমি সর্বদা আমার কাছে থেকো । 
যখন ইচ্ছা! হবে তখন গান গেও। এ নকল পাখিটাকে হাজার 
টুকরো করে ভেঙে ফেলি” 

নাইটিঙেল বলল, “ত! করবেন না, সম্রাট । ওর যথাসাধ্য ও 
করেছে, ওর যত্ব করুন! প্রাসাদে আমার থাক! হবে না, কিন্তু 
যখন খুশি আমাকে আসতে অনুমতি দিন।  সন্ধ্যাবেলায় 
জানলার কাছে গাছের ডালে বসে আপনাকে গান শোনাব, 
তাতে আপনার আনন্দও হবে, কত বিষয়ে চিন্তাও করবেন। 

. আমি স্থখের কথা গাইব, দুঃখের কথাও গাইব ; ভালো মন্দ 
যে কথা আপনাকে: জানতে দেওয়| হয় না, সব আমি গান গেয়ে 

. শোনাব। আপনার এই ছোটো গানের পাখি জেলেদের কুঁড়ে 
ঘরে যাবে; চাষীদের কুটিরে যাবে; তারা৷ আপনার কাছ থেকে 
আপনার সভাঘর থেকে কত দূরে থাকে তাদের সবার কাছে 

যাবে । আপনার মুকুটের চেয়েও আপনার হৃদয়টিকে আমি 
বেশি ভালোবাসি । কিন্তু মুকুটেরও কি সুন্দর পবিত্র ভাব। 

আমি আসব, এসে গান শোনাব। কিন্তু একটি কথা দিতে হবে 
সম্রাট |” 

.__ জস্্রাট বললেন, “যা চাও তাই হবে 1৮” তার পর তিনি 

' উঠে দাড়িয়ে বহুমূল্য জাজ-আভরণ নিজের হাতে পরে, 

সত্তরের গৌরবে দেখা, দিলেন, সোনার কাজকরা৷ ভারী 

. তলোয়ারটি বুকের কাছে তুলে ধরলেন । 

:_ পাখি বলল, “কথাটি হল, আপনার ছোটো পাখির কথ 
কাউকে জানতে দেবেন না, তা! হলেই সব মঙ্গলমতো৷ চলবে ।” 
এই বলে নাইটিঙেল উড়ে গেল। 

তার পর মৃত: সত্মাটকে ' দেখবার জন্য অনুচররা এল। 
সম্রাট বললেন, “সুপ্রভাত !” 


চল তার 


সম্রাটের নতুন পোশাকের কথা 


অনেককাল আগে এক সম্রাট ছিলেন, তিনি এতই 
সাজতে-গুজতে ভালোবাসতেন যে তার সব টাকা-কড়ি কাপড়- 
“চোপড় কিনতেই শেষ হয়ে যেত। এদিকে সেপাই-সান্দ্রীদের 
কি হাল হল তাই নিয়ে এতটুকু মাথা ঘামাতেন না। থিয়েটারে 
কিম্বা শিকারে যদি-ব| যেতেন, তাও শুধু লোককে তার নতুন 
“পোশাক-আশাক দেখাবার জন্য । দিনের মধ্যে ঘড়ি-ঘড়ি তিনি 
সাজ বদলাতেন। অন্য রাজা-রাজড়ার বিষয়ে যেমন বলা হয়, 
মহারাজ মন্ত্রণাসভায় বসেছেন।” এঁর বিষয়ে তেমনি লোকে 
বলত, “সত্রাট কাপড় ছাড়ার ঘরে বসে আছেন? 

মস্ত শহরে তার রাজধানী, সেখানে আমোদআহ্লাদে লোকের 
সময় কাটত, কাজেই রাজসভায় নিত্যনতুন আগন্তক আসত। 
একবার দুটো মহা দুষ্ট, জোচ্চোর এসে বলল, তারা কাপড় 
বোনে, সে এমনি চমতকার সব রঙের আর জমকালো! সব নক্সার 
কাপড় যে ভাবা যায় না। তার উপর সে কাপড়ের নাকি একটা 
আশ্চর্য গুণ আছে, যারা নিজেদের পদের অযোগ্য, কিন্বা যার! 
_আহান্মুক, তারা কেউ ও-কাপড় চোখেই দেখতে পায় না। 

শুনেই সআাটের মনে হল, “তবে তো এ কাপড়ের খাসা 
‘পোশাক হয়! সেরকম পোশাক আমার যদি থাকত, অমনি 
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টের পেতাম আমার রাজ্যে কার! কারা তাদের পদের অযোগ্য, 
কারা কার৷ আহীান্মুক, কারা চালাক। তা হলে এখনি এরকম 
কাপড় আমার জন্যে বোনা হোক !” 

তখন ছুই তাতীকে ডেকে মেল! টাকা-কড়ি দেওয়। হল, 
যাতে কাজ শুরু করতে দেরি না হয়। কয়েক দিন কাটল । 
তার পর সত্মাট ভাবলেন, “এবার ত! হলে একবার গিয়ে দেখতে 
হয় কাপড় বোনার কতদুর হল সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ে গেল, 
যারা আহীম্মুক, কিন্বা যারা নিজেদের পদের অযোগ্য, তারা 
কেউ তো ও কাপড় চোখে দেখতে পাবে না। সত্মাটের একটু 
যেন কেমন কেমন লাগল । 

মনে মনে বললেন, ‘তাই বলে আমার নিজের :কোনে। 
ভয় নেই, কিন্তু ব্যাপারটাতে নাক গলাবার আগে, আর কাউকে 
পাঠিরে দেখাই উত্তম বলে মনে ইচ্ছে 

এদিকে শহরস্থদ্ধ সবাই এ কাপড়ের আশ্চর্য গুণের কথা 
শুনেছিল। আর সকলের মনেই বেজায় কৌতুহল, তাদের 
পাড়ার লোকের! সবাই চালাক, না বোকা, না কি! 

খানিক চিন্তা করে সত্মাট বললেন, “বুড়ো মন্ত্রীমশাই তৌ 
খুব বিশ্বাসী লোক, তাকেই পাঠান যাক। কাপড়ের গুণ 
তার মতো আর কে-ই বা বুঝবে? তাছাড়া ওঁর কত বৃদ্ধি 
বিবেচনা, ওঁর মতো যোগ্য ব্যক্তি আর কোথায় আছে 1” 

অগত্যা বুড়ো মন্ত্রীমশাই গেলেন বে-ঘরে সেই ছুই ধাড়িবাজ 
বসে শুন্য তাতে প্রাণপণে কাজ করছিল | তাই না দেখে 
বুড়ো মন্ত্রীর চক্ষু চড়কগাছ। “এর মানেটা কি? ভাতে 
এক চিলতে স্বতোও দেখতে পাচ্ছি না কেন” তাই বলে 


আবিশ্ঠি মুখে কিছু বললেন না। 
ছুই জোচ্চোর খুব খাতির করে তাকে কাছে ডেকে জিজ্ঞাসা . 
“সম্রাটের নতুন গোশাকের কথা ২৫ 


ত্যান্স_২ 


করল নক্সা পছন্দ কি না, রঙ ভালো হল কি না। এই-সব 
জিজ্ঞাসা করে, আর শূন্য তাঁতের দিকে দেখায় ! বেচারা মন্ত্রী; 
মশাই খুব মনোযোগ দিয়ে দেখেও তাতে কিছু দেখতে পেলেন 
না। অবিশ্যি তার একট! উত্তম কারণও ছিল, যেহেতু তাতে, 
কিছুই ছিল না যে দেখবেন! 


এত 
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মন্ত্রী ভাবলেন, ‘অয! এও কি সম্ভব যে আমি একটা! 
আহাম্মক ? আগে তো কখনো সেরকম মনে হয় নি। আর ' 
তাই যদি হয়েই থাকি, সে কথা তো কাউকে জানান চলবে 
না। নাকি আমি আমার পদের অযোগ্য ? তাও তো লোকের _ 
কাছে বলা যায় না। নাঃ, কাপড়টা যে চোখে দেখতে পাচ্ছি 
নাঃ সে কথা আমি কোনোমতেই স্বীকার করব না 


২৬ হদন্স আারসন রচনাবলী 8 ৯. 


কাজের ভান করতে করতে এক ব্যাটা বলল, “কই, মন্ত্রী 
মশাই, কাপড় পছন্দ হল কি না, কিছু বলছেন না যে?” 
চোখে চশমা এঁটে তাতের দিকে তাকিয়ে মন্ত্রী বললেন, “বাঃ! 
চমৎকার হয়েছে! যেমনি নকশা, তেমনি রঙ! যাই, সঞ্সাটকে 
এখনি বলে আসি যে আমার মতে কাপড় বড়োই উৎকৃষ্ট ।” 

দু, লোক দুটো বলল, “তা হলে আমরা অতিশয় বাধিত 
হই।” এই বলে সেই নেই-কাপড়ের রঙের নাম, নকশার 
বিবরণ, ইনিয়ে-বিনিয়ে বিস্তারিত বলল। মন্ত্রীমশাই কান খাড়। 
করে সব শুনে নিলেন যাতে সত্মাটের কাছে হুবহু বর্ণনা দিতে 
পারেন। শেষে তীতীরা আরো কিছু রেশমী সুতো, সোনার তার 
চেয়ে নিল, কাজ শেষ করতে নাকি ওসব লাগবে । যা পেল 
তার সবটাই অবিশ্টি পত্রপাঠ নিজেদের থলিতে ভরে ফেলল 1 
তার পর শুন্য তাতে আবার খুব যত্ব করে কাজে বসে গেল । 

এর পরে সম্রাট আরেকজন সভাসদকেও পাঠিয়েছিলেন, 
কদ্দ,র কি হল, কবে নাগাদ শেষ হবে, এই-দব জেনে আসতে ॥ 
সে লোকটারও মন্ত্রীমশায়ের দশা হল। ঘুরে ফিরে তাত 
পরীক্ষা করে সেও খালি কাঠামো ছাড়া কিছুই ছাই দেখতে 
পেল নাঁ। লোকছুটোর রকম-সকম দেখে মনে হল যেন তারা 
কতই কাপড় বুনছে। তারা বলল, “কি মশায়, মহামান্য মন্ত্রী 
বরের মতো আপনারও কি কাপড় পছন্দ হল ?” এই বলে 
আবার তারা কাপড়ের মন-গড়া রঙ আর নকশার বর্ণনা দ্িল। . 

সভাসদ ভাবল, “আহাম্মক নই, এটা ঠিক। তবে কি 
আমি আমার এই লাভের পদের যোগ্য নই নাকি? সেতো 
বড়োই অদ্ভুত কথা ! যাই হোক গে, কাউকে কিছু বলা হবে: . 
না।” তখন ঘে-ও এ অদেখা কাপড়ের তারিফ করে বলল. বে, 
“রঙ নকশা, দুই-ই খাসা।” তার পর' পত্রাটের কাছে ফিরে গিয়ে 
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বলল, “শত্রাট বাহাদুর, ওরা, বে কাপড় বুনছে, তার তুলন! 
নেই ।” 
সআট নিজের খরচায়-ফরমায়েপী কাপড় করাচ্ছেন, শহর- 
্থদ্ধ সবাই তাই নিয়ে বলাবলি করতে লাগল । { 
এতদিন পরে সআটের শখ হল তাতে-চড়া অবস্থাতে : 
তিনিও এ বহুমূল্য কাপড় দেখে আসবেম। কয়েকজন বাছাই 
কর! সভাসদ সঙ্গে নিয়ে--তাদের মধ্যে আগে যারা কাপড়; 
দেখে তারিফ করেছিলেন সে দুই মহোদয়ও ছিলেন__সআ্রাট : 
গেলেন জোচ্চোর দুটোর কাছে। যেই তারা টের পেল স্বয়ং ; 
সআট এসেছেন, অমনি তারা যেন কতই-না কাজে ডুবে 
রইল।  অবিশ্তি আসলে একটা স্থতোও চালান হল 
না। আগেকার দুই মহোদয় বললেন, “কি অপুর্ব কাজ 
দেখেছেন? একবার একটু. তাকিয়ে দেখুন, সত্রাট, কি-বা 
‘ নকশার চাতুরি, কি-বা রঙের বাহার !? এই বলে তারাও সেই 
শূন্য কাঠামো দেখাতে লাগলেন । মনে মনে তাদের ধারণ৷-- 
আর সবাই নিশ্চয়ই কারিগরদের অপূর্ব কাজ দেখতে পাচ্ছে। 
সত্রাট এদিকে মনে মনে বললেন, ‘এ আবার. কি হল ?. 
আমি যে ছাই কিছুই দেখতে পাচ্ছি নে। তবে কি আমি একটা 
আহাম্মুক, নাকি আমার পদের অযোগ্য ? এর চেয়ে খারাপ 
আর কি হতে পারে £--4ওহে, খাস! কাপড় বুনেছ! তোমাদের 
শিল্পকর্ম আমি সমূহ অনুমোদন. করছি ।” এই বলে প্রসন্ন 
হেসে সম্রাট চোখ.বাগিয়ে শুন্য তাতটি দেখতে লাগলেন | ছু- 
দুজন সভামদ যে জিনিসের এত প্রশংসা করল, সেই জিনিস 
তিনি মোটে চোখেই দেখতে পাচ্ছেন না, এ কথা তো কোনো, 
মতেই স্বীকার কর! যায় না। Lv 
এদিকে অনুচররাও তাকিয়ে চোখ ব্যথা করে ফেলল, ; 
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যদি কিছু দেখতে পায়, কিন্তু সে গুড়ে বালি! তা হোক গে» 
তবু তারা একবাক্যে বলে উঠল, “আহা! কি সুন্দর! 
সবাই মিলে সত্রাটকে পরামর্শ দিল যে, কয়েকদিন পরেই 
শোভাবাত্রা হবে, তখন সম্রাট যেন এই নতুন পোশাক পরে: 
বাহার দেন । চার দিক থেকে রব উঠল, ‘চমৎকার ! খাসা ! 
এমন হয় ন!!! সকলের মনেই যেন একটা অস্বাভাবিক রকমের 
ফুতি, সত্মাটেরও ৷ 

“ধড়িবাজ দুটোকে তিনি সাআজ্যের শ্রেষ্ঠ সম্মান দিয়ে 
ভূষিত করলেন। জামার বোতামে আটবার জন্য রউ-চঙে রেশমী 
ফিতে আর “সঞ্ত্রমশালী তন্তুবায়' উপাধি দান করে ফেললেন ॥ 

শোভাযাত্রার আগের দিন দুই জোচ্চোর ষোলোটা বাতি 
স্বেলে, সারারাত জেগে কাটাল, যাতে সবাই দেখতে পায় সময়-- 
মতো সম্রাটের পোশাক শেষ করতে তারা কত-না ব্যস্ত! ভাব 
দেখাতে লাগল যেন এই তাত থেকে কাপড় নামাল, এই শূন্যে 
কাঁচি চালিয়ে জামা কাটা হল, এই বিনি-স্থতোর ছু'চ দিয়ে 
সেই জামা সেলাই হল! অবশেষে তারা বলল, “এই 
দেখুন মশাইরা, সম্রাটের পোশাক প্রস্তুত !” 

তার পর সভার হোমরা-চোমরাদের নিয়ে সত্রাট এলেন ॥ 
তাতীরা শৃন্যে খালি হাত তুলে যেন কত কি দেখাল । সঙ্গে 
সঙ্গে বলতে লাগল, “এই নিন সালোয়ার, এই গায়ের শাল,. 
এই ধরুন জোববা ! সমস্ত কাপড়-চোপড় মাকড়সার জালের 
মতো হাল্কা, গায়ে দিলে মনে হবে কিছুই পরা হয় নি। সেই- 
খানেই তো কাপড়ের আসল গুণ!” 

সভাসদরা বলল, “হ্যা, হ্যা, তা তো বটেই, তা তো 
বটেই 1” যদিও কেউ একগাছি স্ততো পর্যন্ত চোখে দেখতে. 
পাচ্ছিল না। তখন লোক দুটো বলল, “এবার সত্মাট যদি 
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অনুগ্রহ করে আয়নার সামনে এসে কাপড় ছাড়েন, তা হলে 
নতুন পোশাক পরিয়ে দিই ৷” 

সআট অমনি. কাপড়-চোপড় ছেড়ে ফেললেন; আর 
'জোচ্চোর দুটো তাকে নতুন পোশাক পরাবার ভান করতে 
লাগল । সআটও এ-পাশ ও-পাশ ঘুরতে ফিরতে লাগলেন, যেন 
আয়নায় তার নতুন পোশাকের বাহার দেখছেন । 
_ সবাই চ্যাচাতে লাগল, “বাঃ, বাঃ, নতুন পোশাক পরে 
সত্রাটকে কি চমৎকারই ন! দেখাচ্ছে! গায়ে কেমন খাপে 
খাপগে বসেছে! আহা, কি নকশা, কি রঙ! একেই বলে 
রাজার যোগ্য পোশাক !? 

প্রধান -উদ্‌্গাতা. ঘোষণা করলেন, “শোভাযাত্রার সময় 
হল! সত্রাটের ছত্রধররা অপেক্ষা, করছে!” 

সম্রাট বললেন, “আমিও প্রস্তত।. আমার নতুন পোশাক 
গায়ে. ঠিক লেগেছে তো % এই বলে আরেকবার আয়নার | 
সামনে ঘুরলেন ফিরলেন, যেন পোশাক দেখছেন । 

শয়ন-মন্দিরের খারা কর্মাধ্যক্ষ, তাদের কাজ সম্রাটের 
পোশাকের মাটিতে লুটান বালরটি তুলে ধরা। তারা কেউ 
ছাই কিছুই দেখতে পাচ্ছেন না, তবু মাটি খামচে কি যেন তুলে 
নিয়ে ধীরে ধীরে এগুতে লাগলেন। তারা কেউই মানতে রাজি 
নন যে, হয় তারা আহাম্মুক, নয় তাদের পদের অযোগ্য । 

এইভাবে রাজধানীর রাজপথ দিয়ে, উচু রাজছত্রের নীচে, 
সত্রাট শোভাযাত্রা করে চললেন। যারা পথে দাড়িয়ে ছিল 
আর যারা পথের ধারের জানলায় ভিড় করেছিল, তাঁরা সবাই 
গলা ছেড়ে চ্যাচাতে লাগল, সত্রাটের নতুন পোশাকের কি 
বাহার! আহা, ঝালরটি কি চমৎকার! শালের ঝুলটি কি 
মানিয়েছে! এক কথায় বলতে গেলে কেউ মানতে রাজি 
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নয় যে, পোশাক-টোশাক কিছুই দেখতে পাচ্ছে না। মানলেই 
তো সবাই জানবে হয় তারা আহাম্মুক, নয় তাদের পদের 
অযোগ্য ! সত্জাটের এত কাপড়-চোপড়ের কোনোটাই এবারের, 
যতো! আলোড়নের সৃষ্টি করে নি, এটা নিশ্চিত! 


হঠাৎ একটা ছোটো ছেলে বলে উঠল, “ও কি! সম্রাটের 
যে খালি গা 1” তার বাপ বলল, “শোন, শোন, সরল মুখের 
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কথা.শোন !” . অমুনি কথাটা চার দিকে রটে গেল । অবশেষে 
স্বাই বলতে লাগল, “আরে তাই তো! . সত্রাটের যে খালি 
গা!” ততক্ষণে সআ্রাট নিজেও বুঝেছেন কথাটা ঠিক, বেজায় 
বিরক্তও হরেছেন। তবু তার মনে হল যে, তাই বলে শোভা- 
যাত্রা বন্ধ করা ধায় না। আর শয়ন-মন্দিরের কর্মাধ্যক্ষরাও 
অতি ঘত্রসহকারে ঝালরটি তুলে নিয়ে চললেন, অবিশ্যি ঝালর্‌ 
বা পোশাক-টোশাক আসলে কিছুই ছিল না | 
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তখন পাড়াগীয়ে কি. স্ন্দর সময় ! গ্রীপ্মকাল, গম. পেকে: 
হলুদ, যবের রঙ সবুজ, সবুজ মাঠের ধারে খড়ের গাদা, লাল লম্বা" 
ঠ্যাং নিয়ে সারদ চার দিকে টহল দিয়ে বেড়াচ্ছে আর বিড়, বিড়, 
করে মায়ের কাছে শেখ! মিশরী বুলি ঝাড়ছে ! খেত মাঠ ঘিরে. 
ঘন বন। পাড়া কি যে স্থন্দর!. একটা প্রকাণ্ড পুরনো; 
বাড়ির উপর উষুম-উষুম় রোদ পড়েছে, বাড়ির চারধারে গভীর 
খাল। বাড়ির দেয়াল থেকে জলের কিনারা পর্যন্ত বড়ো-বড়ো 
পাত। নিয়ে বুনো ঝোপ এমনি উঁচু হয়ে উঠেছে যে তার, 
মধ্যে একটা ছোটো ছেলে খাড়া হয়ে দাড়ালেও  ঠাওর. 
হয় না। 

কি জঙ্গল জায়গাটাতে, যেন ঘন বনের মধ্যিখানটি !' 
এদিকে কেউ বড়ো-কটা আসে না, সেইজন্যেই একটা হাস 
বেছে বেছে এইখানে বাসা, বেঁধেছিল | এখন সে ডিমে বসে. 
তা দিচ্ছিল, কিন্তু প্রথম প্রথম বে ফুতি লাগছিল, এখন আর 
সেরকম লাগছে না, কীহাতক এক জায়গায় এতক্ষণ ঠায় বসে, 
থাকা যায়! দেখা করতেও বড়ো একট! কেউ আমে না, ছাই! 
ওর সঙ্গে গল্প না করে বরং সবাই মজা করে খালে-বিলে 
সাতরে বেড়াচ্ছে! 


কদাকার হাঁস-ছানার কথা 


শেষপর্যন্ত ডিমগুলো! সত্যি ফুটল। একটার পর একটা 
ক্ষুদে মুড দেখা দিল। হাস বলল, “গ্যাক-প্যাক 1” অমনি 
বাচ্চাগুলে| যেমন তেমন করে উঠে পড়ে, সবুজ পাতার নীচে 
থেকে উকি মেরে দেখতে লাগল ! 

একটা বাচ্চা বলল, “আরি বাপ! পৃথিবীটা কী বড়ো !» 
যা-হ্থাস বলল, “এইটুকু দেখেই পৃথিবী ভাবলি নাকি? আরে, 
‘এ বাগানের ওধারের সীমানার ওপারে অনেক দুর পর্যন্ত, 
একেবারে পাত্রীর মাঠ অবধি পৃথিবীটা ছড়িয়ে আছে! অবিশ্ঠি 
আমি নিজে অন্দর যাই নি। ওরে, তোর! সবাই আছিস্‌ তে ?” 

বলেই হাস উঠে পড়ল। “কই, না তো, সবাই তো হেথা 
“নেই। - সবার বড়ো ডিমটাই যে বাসায় রইল! কি ভালা? 
এ আর কত দিন চলবে, বাপু । আমি তো একেবারে হাপিয়ে 
উঠলাম।” এই বলে মা-হাস আবার গিয়ে বাসায় উঠল । 
বুড়িহাস দেখা করতে এসে বলল, “কিগো, চলছে কেমন ? 
সাহাস বলল, “এই একটা ডিমের জন্যেই য| দেরি হচ্ছে ; এ 
‘যে আর ফোটেই না! কিন্তু অন্য বাচ্চাগুলোকে যদি একবার 
"দেখতে ! জন্মে কখনো আমি এমন স্থন্দর হাসের ছানা দেখি নি!” 

বুড়িহাস বলল, “ওটা নির্ধাৎ পেরুর ডিম। আমি নিজে 
' একবার এরকম ঠকেছিলাম ; তার পর বাচ্চাগুলোকে নিয়ে সে 
“যে কি ঝামেলা ! জলে যেতে ভয় পেত !: হাজার চেষ্টা করেও 
কিছুতেই জলের ধার কাছে নিয়ে যেতে পারতাম না। কত 
ডাকাডাকি বকাবকি করতাম, কোনো ফল হত না। দেখি তো 
‘একবার ডিমটাকে। হুঁ, যা বলেছি! ও পেরুর ডিম না হয়ে 
যায় না! ওটা থাক্‌ গে, তুমি বরং অন্যগুলোকে সতীর 
“শেখাও 1৮ ৃ 

মাহাষ বলল, “আরেকটু বসেই দেখিনা, এমনিতেই এত 
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দিন ঠায় বসে আছি, ফসল-কাটার: শেষপর্যন্তই নাহয় এখানে 
কাটালাম !” 

“যা ইচ্ছা কর! তাতে আর আমার কি !” এই বলে বুড়ি 
হাস হেলেছ্ুলে চলে গেল । | 

শেষপর্যন্ত বড়ো ডিমটা ফুটল। বাচ্চাটা “চ্চিক্‌, চ্চিক্‌” শব্দ 
করে খোলার ভিতর থেকে গড়িয়ে বেরিয়ে এল | কিন্তু মাগো ! 
কি মন্ত আর কি কদাকার দেখতে ! মা-হাস তার দিকে তাকিয়ে 
রইল । শেষটা বলল, “এটা কি ষণ্ডা-গগা রে বাবা ! অন্যগুলোর 
একটাও তো একটুও এমন ধার! নয়। তবে কি এটা একটা 
পেরুর পুরুষ-বাচ্চা। নাকি ?: বেশ; একটু বাদেই দেখা যাবে। 
তবে জলে ওকে নামতেই: হবে ;. নিজের হাতে: ঠেলেঠুলে 
নামাতে হয় তো তাই সই 1৮ ৃ 

পরদিন চমৎকার দিন করেছিল; সমস্ত সবুজ পাতার 
উপর নরম গরম রোদ 1. এমন সময় মাহাস সব কটা ছানাপোনা 
নিয়ে খালের দিকে চলল সেখানে পৌছেই টুপ করে মা জলে 


-কদাকার হীস-ছানার কথা ? ৩৫ 


নামল | তার পর প্যাক-প্যাক-করে-ডাক দিতেই, বাচ্চা গুলোও, 
একটার পর একটা জলে ঝাপ দিল। প্রথমে মাথাগুলে। 
জলের নীচে তলিয়ে গেল, তার-পরেই আবার ভেসে উঠল, 
সবাই দিব্যি সহজে সাতার দিতে লাগল | সব কটা বাচ্চাই, 
কদারার ছাই রঙেরটাও।. মা-হাস বলল, “মোটেই পেরু নয় ; 
আহা! একবার খালি তাকিয়ে দেখতে হয় বাছার কি চমৎকার 
ঠ্যাং নাড়ার ঢঙ, কেমন সোজা হয়ে ভাসা ! এটা আমার নিজের 
ছানা, ভালো করে নজর দিলে বোঝা যায় যে দেখতেও খাসা ! 
প্যাক-প্যাক ! আয় আমার সঙ্গে, তোদের দুনিয়া দেখাই চল্‌। 
কিন্তু কাছে কাছে থাকিস বাছারা, নয়তো! কে কোথায় মাড়িয়ে 
দেবে; তাছাড়। বেড়াল সম্বন্ধে সাবধান !” 

যে উঠোনে পাতি-ইাসরা থাকত, ওরা সেখানে গিয়ে 
পৌছল। গিয়ে দেখে কি-না একটা বান-যাছের কাটা নিয়ে 
ছুই পরিবারে ঝগড়া বেধেছে । সেটাকে শেষে বেড়ালে নিল। 

মা-হাস নিজেও মাছ-পোড়া ভালোবাসত, ঠোট মুছে সে 
বলল, “দেখলি তে বাছারা, এই হল দুনিয়ার দস্তর। এখন 
প1 চালা দিকি, এ যে হোথা বুড়ি-হাস, ওকে নমে| করিস্‌। 
এখানে যত পাখি দেখছিস, ও-ই হল সবার সেরা, হিম্পানী 
বংশ ওদের, তাইতে অমন হোমরা-চোমর! চেহারা, অমন আদব- 
কায়দা । ওর ঠ্যাঙে কেমন লাল ন্যাকড়া বাধা দেখেছিস ? সবাই 
বলে এঁটে নাকি ভারি সুন্দর, .ওর চাইতে বড়ো সম্মান হাস- 
জগতে আর হয় না।৮ 

উঠোনের অন্য হাসরা ওদের দিকে চেয়ে থেকে, জোরে 
জোরে বলাবলি করতে লাগল, “এ দেখ, আরেক গুষ্টি এলেন ! 
যেন এখানে এমনিতেই যথেষ্ট লোক নেই ! আরে ছি! ছি! 
এটা কি কদাকার গো! ওটাকে থাকতে দেব না!” যেই-না! 
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বলা, অমনি: একটা হাস সেই বাচ্চাটার দিকে তেড়ে গিয়ে, 
দিল তার গলার এক কামড় । মা-হাস বলল, “ওকে কিছু 
বল না, ও কারে! কোনো! ক্ষতি করছে না।” 

“ত হতে পারে, কিন্তু ব্যাটা বেজায় বড়ো আর দেখতে কি 
অন্ধৃত !” ঠ্যাঙে লাল ন্যাকড়া বাধা বুড়ি হাস বলল, “ওটে বাদে 
মা-লন্গনীর ছেলেমেয়েরা সবাই ভালো! দেখতে, এঁটে তেমন 
স্থবিধার হয় নি। ওটাকে আরেকবার ডিম থেকে ফুটিয়ে তুলতে 
পারলে বেশ হত |” 

মা-হাস বলল, “দেখতে সুন্দর নয় সে কথা ঠিক, কিন্তু বড়ো 
লক্ষ্মী ছেলে, অন্যগুলোর মতোই সাঁতার কাটতে পারে, বরং 
ওদের চেয়েও ভালো কাটে ! মনে হয় সময়কালে ও-ও অন্যদের 
মতোই হয়ে উঠবে, তখন হয়তো আরো ছোটে! দেখাবে ।” এই 
বলে মা! বাচ্চাটার গলা! চুলকিয়ে দিল, সারা গায়ে ঠোট বুলিয়ে 
দিল। তার পর আবার বলল, “তা ছাড়া ও হল পুরুষ-বাচ্চা, 
আমার বিশ্বাস ওর গায়ে খুব জোর হবে, কাজেই গায়ের জোরেই 
দিব্যি চালিয়ে নেবে !” 

ঝুড়িহাস বলল, “বাঃ, অন্থগুলি তে| ভারি স্ন্দর। এসো, 
এখানে গুছিয়ে বন আর মাছের মুড়োটুড়ো পেলে, আমাকে 
দিতে পার!” | 

কাজেকাজেই ওরা বেশ শির বদল। 

কিন্তু এ যে বেচারা সবার শেষে ডিম থেকে ফুটে বেরিয়ে 
ছিল আর দেখতে বেজায় কদাকার ছিল, তাকে সমস্ত হাস 
মুরগির! কামড়িয়ে, ঠুকরিয়ে, ্বালিয়ে খেত: এদিকে পেরুদের 
দলের পাণ্ডা, জন্মেইছিল : ঘোড়সওয়ারদের মতো পারের 
গোড়ালিতে কাটা পরে, মে.তে| পাল-তোলা! জাহাজের মতে৷ 
ফুলে ফেঁপে, রাগে মুখ লাল করে, বাচ্চাটার দিকে গটমট করে 


৩৭ 
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এগিয়ে এল । সে বেচারা কি যে করবে ভেবেই পেল না ; তার 
চেহারাটা এত বিশ্রী বলে সে এমনিতেই বেজায় অপ্রস্তুত ! 

এইভাবে তো প্রথম দিনটি কাটল ; তার পর থেকে দিনে 
দিনে অবস্থা আরো খারাপ হতে লাগল । ভাইবোনরাও ওর সঙ্গে 
খারাপ ব্যবহার করত, খালি খালি বলত, “ওরে বিটকেল । 
তোকে বেড়ালে নেয় না কেন!” মা পর্যন্ত বলত, «বাছা, তুই 
যদি দুরে কোথাও চলে যেতিদ্‌, তবেই যেন ভালো হত 1” 

হাসরা ওকে কামড়াত, মুরগিরা ঠোকরাত, যে মেয়েটা ওদের 
খাবার দিত, সে ওকে লাথি মারত। বেচারা ছুটে বেড়ার 
বোঁপে গিয়ে ঢুকল ; সেখানকার ছোটো পাখিরা ওকে দেখে 
ভয়েই আধমরা ! হাসের ছানা ভাবল, “এর কারণ, আমি বড়ো 
বিশ্রী দেখতে ” এই মনে করে সে ছুটছে তো ছুটছে। শেষটা 
একটা মস্ত জলা জায়গাতে এসে পৌছল। সেখানে কতগুলো 
বুনো হাস থাকত। সেইখানেই নে সারারাত পড়ে রইল, শরীরে 
কি যে ক্লান্তি, কোথাও এতটুকু আরাম নেই। সকালে বুনে। 
হাসরা উঠে পড়েই তাদের নতুন সঙ্গীটিকে দেখতে পেল । তারা 
জানতে চাইল, “বলি, তুমি কে?” হাযছানা তাদের সঙ্গে 
যতটা পারে ভদ্রভাবেই কথা বলল। 

ওরা বলল, “তুমি সত্যিই বড়ো কদাকার হে, অবিশ্ঠি তাতে 
আমাদের কিছু এসে যায় না, যদি-না আমাদের বাড়ির মেয়ে 
বিয়ে করতে চাও ।৮ | 

হাস বেচারা বিয়ে-খার কথা৷ কখনো ভাবেও নি। তার 
একমাত্র ইচ্ছা এখানে নল-খাগড়ার মধ্যে পড়ে থাকবে আর 
বিলের জল খাবে। তাই সে রইল পুরো ছুটি দিন। তৃতীয় 
দিন ছুটি ছাই রঙের বুনো হাঁস এসে উপস্থিত তারা খুব 
বেশি দিন ডিম ফুটে বেরোয় নি, কাজেই বড়ো বেয়াদব । 
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তারা বলল, “ওরে ব্যাটা শোন্‌, তোর চেহারাটি এমনি হত-- 
কুচ্ছিৎ যে তোকে আমাদের বেড়ে পছন্দ! আসবি নাকি- 
আমাদের সঙ্গে? কাছেই আরেকটা বিল আছে, সেখানে 
কয়েকটা লক্ষ্মী মিষ্টি বুনো হাস থাকে। যেখানে যত হাস. 
হিশ এ. হিশ শ. করে ডাক ছাড়ে, তাদের সকলের মধ্যে ওদের 
চেয়ে স্থন্দর আরেকটি বার কর দিকিনি !. এবার তোর কপাল- 
খুলে যাবে রে, ব্যাটা, ত কুচ্ছিৎ হোস্‌, আর যাই হোস্‌ !” 

ঠিক সেই সময় দুম্‌ করে একটা বন্দুকের শব্দ হল আর. 
দুটো হাসই মরে পা ছড়িয়ে _নল-খাগড়ার বনের মধ্যে পড়ল । 
ঢম করে আবার বন্দুকের শব্দ হল, এক ঝাঁক বুনো হাস অমনি 
জল ছেড়ে উঠে পড়ল । তার পরেই আবার বন্দুকের আওয়াজ |. 

সেদিন শিকারীদের মস্ত এক দল বেরিয়েছিল। চারধারে. 
এখানে ওখানে শিকারীর! লুকিয়ে বসেছিল ; কেউ কেউ আবার 
গাছেও চড়েছিল। গাছগুলোর ডালপালা লম্বা হয়ে বিলের, 
জালের উপরে ঝুলছিল । এক পাল কুকুর কাদার মধ্যে নেমে, 
চারদিকে নল-খাগড়ার বন ভেঙে, নুইয়ে, জল ছিটিয়ে, পাখি 
খুজে বেড়াচ্ছিল। হাঁসের ছানা বেচারি তো ভয়েই আধমরা৷ !. 
ডানার তলায় মুণ্ড লুকোবে ভেবে যেই না! মাথা ঘুরিয়েছে, অমনি 
একটা হিংস্র চেহারার কুকুর তার একেবারে কাছে এসে দাড়াল !. 
কুকুরটার এতখানি জিব বেরিয়ে আছে, ছু চোখ যেন আগুনের, 
ভাটা! হাসের ছানাকে দেখেই সে তে প্রকাণ্ড বড়ে এক হী 
করল, ছুই পাটি এই ধারাল সাদা দাত দেখা গেল আর 
তার পরেই জল ছপ. ছপ. করতে করতে কুকুরটা চলে গেল! 
হাসের বাচ্চাকে কিচ্ছু বলল ন!! 

ফৌোস্‌ করে নিশ্বাস ছেড়ে হাসের ছানা! বলল, “বাবা! 
ভাগ্যিস আমি এমনি কাকার যে কুকুরেও আমাকে খায় না!” 


কদাকার হীস-ছানার কথা ৩৯, 


নী বাসন 


নল-খাগড়ার বনে বন্দুক ছোড়! চলতে লাগল, বাচ্চ। হাস চুপ 
করে শুয়েই রইল । বেলা পড়ে যাবার আগে গুলির শব্দ 
থামল না; থামলে পরও বেচার। নড়বার-চড়বার সাহস পেল 
না। কয়েক ঘণ্টা অপেক্ষা করবার পর সে চার দিকে একবার 
তাকিয়ে দেখেই, জল৷ জায়গাট। ছেড়ে প্রাণপণে ছুট লাগাল । 
সেকি দৌড়, খেতের উপর দিয়ে, মাঠের মধ্যে দিয়ে, যদিও 


-এমনি জোরে বসাতা বইছিল বে তার মুখে দৌড়নোই এক 


ব্যাপার ! 

বিকেলের দিকে হাসের ছানা ভাঙীচোরা। ছোট্ে। একটা কুঁড়ে- 
ঘরের সামনে পৌছল, সেটার বড়োই ছুরবস্থা'; যেন কোন দিকে 
হেলে পড়বে ভেবে না পেয়ে, কোনোমতে খাড়া! হয়ে আছে। 
হাস দেখল দরজার একট! কজা কোথায় উড়ে গেছে আর 
পাল্লাটা এমনি ট্যার! হয়ে ঝুলে আছে যে, দরজার আর দেয়ালের 
মাঝখানে একটু ফাক দেখা যাচ্ছে। তার মধ্যে দিয়ে একটা 
বাচ্চা হাস বেশ গলে যেতে পাবে। এদিকে বাইরে ঝড়ের ঘনঘটা 


ক্রমেই বেড়ে চলেছে দেখে, সে গুঁড়িশুড়ি মেরে ঘরের ভিতরে 


সেঁদিয়ে গেল। 
এ ঘরে তার হুলো-বেড়াল আর মুরগি নিয়ে এক বুড়ি 


থাকত । বেড়ালটাকে বুড়ি বলত তার ছেলে ; সে পিঠ ফুলে! 


করে গলার মধ্যে গরব্গরর্‌ শব্দ করতে পারত। মুরগিটার 


ঠ্যাংগুলো বেজায় বেঁটে, তাই বুড়ি তার নাম দিয়েছিল গ্যাং-নাটা 


খুকু’। মুরগি খুব ভালে! ডিম দিত আর বুড়িও তাকে নিজের 


সন্তানের মতো ভালোবাসত । 


ঘরে নতুন অতিথি দেখে পরদিন সকালে বেড়াল ম্যাও- 


ম্যাও ডাক ছাড়ল আর মুরগিও কক-কক করতে লাগল। 


চার দিকে তাকিয়ে, বুড়ি বলল, “আবার কি হল ?” বুড়ি চোখে 
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ভালো দেখত না, বাচ্চা-হাসকে দেখে মনে করল বুঝি মন্ত মোটা। 
হাস, পথ হারিয়ে চলে এসেছে। তাই বুড়ি বলল, “বা বেড়ে 
দাও মারা গেল ! ওটা যদি ছেলে হাস না হয় তে দিব্যি হাসের 
ডিম খাওয়া যাৰে! দেখাই ঘাক-না।” কাজেই তিন সপ্তাহ 
ধরে হীসকে পরখ করা হল, কিন্তু ডিম-টিম দেখা গেল না। 

এখন হয়েছে কি, এ বেড়ালটাই ছিল ও-বাড়ির কর্তা আর 
মুরগি ছিল গিন্নি। কিছু বলতে হলে তারা সর্বদাই বলত, “আমরা 
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কদাকার হাস-ছানার কথা Ag 
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আর পৃথিবীটা হেনা-তেনা” কারণ তাদের ধারণা ছিল যে, তারা 
নিজেরা শুধু যে অর্ধেক পৃথিবী তাই নয়, ওদের অর্ধেকটাই বেশি 
ভালো! বাচ্চাহাস ভাবত এ বিষয়ে কারো কারো অন্য মতও 
থাকতে পারে, কিন্ত মুরগি সে কথা মানবে কেন ? 
মুরগি জিজ্ঞাসা করল, “এই ডিম পাড়তে পারিস্‌ ?” «না 1” 
তা হলে মুখে কুলুপ দে !” 
বেড়াল বলল, “পিঠ কুলে! করতে পারিস্‌ ? গরর্‌ গরব্‌ 
শব্দ করতে পারিস্‌ ?” “ন!” “বেশ, তা হলে গুরুজনরা যখন 
কিছু বলেন, তখন মতামতের কথা তুলবি নে!” 
কাজেই হাসের ছানা আর কি করে, রেগেমেগে এক কোণে 
একলা বসে রইল । মে যাই হোক, হঠাৎ তার খোলা হাওয়া 
আর ঝকঝকে রোদের কথা মনে পড়ে গেল। আর মনে 
পড়তেই আবার জলে সাঁতরে বেড়াবার জন্য এমনি প্রবল ইচ্ছা 
হল যে, কথাটা মুরগিকে ন! বলে পারল না। 
মুরগি বলল, “তোর হয়েছেটা কি? কাজকর্ম নেই কি-না, 
তাই যত-সব বাজে খেয়াল পুষছিস্। হয় ডিম পাড়, নয় তো 
_গরকর্গরবু শব্দ কর্‌, তা হলেই ও-সব ভুলে যাবি!” 
বাচ্চাহাস বলল, “কিন্তু সাঁতার কাটতে কি ভালোই যে 
লাগে! জলের তলায় ড,ব দিলে, মাথার ওপর যখন ছু পাশের 
জল আবার একদক্গে মিলে যায়, তখন কি ভালোই-না লাগে ।” 
“মুরগি বলল, “বলিহারি তোর ভালোলাগার ছিরি! আমার 
মতে তুই একট! পাগল ! - আমার কথা নাহয় বাদ. দিলি, 
-বেড়ালকেই জিজ্ঞাসা করে দেখনা, ওর মতো বুদ্ধিমান জানোয়ার 
- তো কোথাও দেখি নি, ওকেই জিজ্ঞেস কর্‌ সাঁতার কাটতে, কি 
জলের তলায় ডুব দিতে, ওর ভালো লাগে কি না! নাহয় 
গিন্নিমাকেই শুধোস্‌, তার চেয়ে তে! কারো বেশি বুদ্ধি নেই। 
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তুই কি সত্যি ভাবিস্‌ যে সাতার কাটলে, কিম্বা মাথার ওপর 
দুপাশের জল একসঙ্গে মিললে, তার খুব মজা লাগবে ?” 

বাচ্চা-হাস বলল, “তুমি আমার কথাটা ঠিক বুঝতে 
পার নি 1” 

“কি বললি? না; তা বুঝব কেন! তবে কি তুই ভাবিস্‌ 
যে বেড়ালের চেয়ে, কিন্ব! গিন্সিমার চের়ে_আমার কথা নাহয় 
ছেড়েই দিলাম-_-তোর বেশি বুদ্ধি? ও-সব কথাকে মনেও স্থান 
দ্িস্‌ না, বাছা, বরং যে. দয়া, পাচ্ছিদ্‌, তার জন্য কৃতজ্ঞ থাক্‌ । 
একটা গরম ঘরে জায়গা পাস্‌ নি আর এমন সব লোকের সঙ্গে 
মেশবার সুবোগ পাচ্ছিস্‌ না, যাদের কাছ থেকে কিছু শেখা 
যায়? কিন্তু তুই এমনি আহাম্মুক যে তোর সঙ্গে মেশাই দায় ! 
বিশ্বাস কর, তোর ভালে! মনে করেই বলছি। অপ্রিয় সত্য 
বলি বটে, কিন্তু তাই দিয়েই তো প্রকৃত বন্ধু চেনা যায় । এবার 
আয় দিকিনি, একবার একটু কষ্ট করে হয় গরর্‌ গরর্‌ শব্দ 


করতে, নয়তো ডিম পাড়তে শেখ.” 


হাসের ছানা বলল, “ভাবছি আবার ছুনিয়! দেখতে বেরিয়ে 
পড়ি।” মুরগি বলল, “তাই যা-না |” 


কাজেই বাচ্চা-ইাস বেরিয়ে পড়ল । কখনো সে জলের ... 


উপরে সাঁতার কাটত, কখনোজলের_ নীচে ডুব:দিত, কিন্তু 


বেচারা এমনি কদাকার দেখতে যে, সব জন্তজানোয়ার ওর পাশ 


কাটিয়ে চলে যেত। এমনি করে হেমন্তকাল এল, গাছের 
পাতা হলদে হল, পাটকিলে. হল, তার পর হাওয়ায় উড়ে গেল, 
বাতাস তাদের নাচিয়ে ফিরতে লাগল | হাওয়াটা বেজায় ঠাণ্ডা 
হল; মেঘগুলে শিলের আর বরফের বোঝায় ভারি হয়ে উঠল ; 
ঝোপের উপর দাড়কাক বসে হেঁড়ে গলায় ডাকতে লাগল । 
বাচ্চা-হাস বেচারির কোথাও একটু আরাম পাবার জো রইল না। 


কদাকার হীস-ছানার কথা 


টু ও 


Ee) 


| 
একদিন সন্ধেবেলায়, ঠিক সূর্য ডোবার সময়, ঝোপঝাড়ের 
মধ্যে থেকে এক ঝাঁক বড়ো-বড়ো৷ পাখি আকাশে উড়ল। হাসের 
ছানা এমন সুন্দর জিনিস আর কখনে| দেখে নি। পাখিগুলোর 
পাখনা ছিল ধবধবে সাদা, লম্বা পাতলা গলা। ওরা হল: 
রাজহাস। অদ্ভুত একট! ডাক ছেড়ে, দীর্ঘ সুন্দর ডানা মেলে, | 
এ দিকের ঠাণ্ডা জায়গা ছেড়ে, ওরা সমুদ্রের ওপারের গরম দেশে 3 
উড়ে চলে গেল । কত উচু দিয়ে উড়ে গেল ওরা, কী বিষম উচু 
দিয়ে। বিতর দেখতে বাচ্চা-হাীসটার মনের ভাবও কেমন | 
অদ্ভুত হয়ে গেল। গম-পেষার কলের চাকার মতো, জলের | 
উপর পাক খেয়ে সে কেবল ঘুরতে লাগল আর গলা লম্বা করে, | 
তারা যেদিকে গেছে সেদিকে দেখতে লাগল আর তার গলার ॥ 


ভিতর থেকে, এমনি জোরে একট! অদ্ভুত আওয়াজ বেরিয়ে 
এল যে তাই শুনে নিজেরই ভয় ধরে গেল ! আহা ওরা সব 
পাখির সের! পাখি, ওদের কথ! হাঁসের ছানা কিছুতেই ভুলতে 
পারছিল না। কী স্থৃথী ওর! ! বাচ্চাহাস ওদের নামও 


জানত না, কোথায় ওর! যাচ্ছে তাও জানত না| তরু তাদের 
এমন ভালে! লাগল, যেমন আর কখনো কাউকে লাগে নি। 
একটুও হিংসা! হল না; অমন রূপ যে তার নিজের কখনো 
হতে পারে, এ কথা দে ধারণাও করতে পারত না॥ উঠোনের 
সেই হার! যদি তাকে থাকতে দিত, তা হলে সে খুশি হয়ে 
সেখানেই থেকে যেত। 

তার পর শীত এল, সে যে কি ঠাণ্ডা, কি ঠাণ্ডা ! বাচ্চা- 
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হাসকে কেবল চরকি দিয়ে সাঁতরে বেড়াতে হত, যাতে তার 
চারদিকের জল না জমে যায় । তবু রোজ রাতে দেখত বরফের 
মাঝখানে খোলা জলের জায়গাটুকু ক্রমেই ছোটো ইয়ে আসছে । 
প্রাণপণে তাকে ঠ্যাং ছুঁড়তে হত, নইলে ওর চারপাশের সব 
জলটাই জমে বরফ হয়ে যাবে। শেষটা একেবারে ক্লান্ত হয়ে গিয়ে, 
শীতে জমে আড়ষ্ট হয়ে, বরফের উপর বেচারা শুয়ে পড়ল। 

পরদিন ভোরে এ পথ দিয়ে যাবার সময়, একজন চাষী 
ওকে ওভাবে দেখতে পেয়ে, নিজের পায়ের কাঠের জুতো দিয়ে 
বরফ ভেঙে টুকরো টুকরো করে, হাসের ছানাকে তুলে ঘরে নিয়ে 
এসে, তার বৌয়ের কাছে দিল। 

দেখতে দেখতে বাচ্চা-হাস সুস্থ হয়ে উঠল | চাষীর ছেলে- 
মেয়ের তো ওর সঙ্গে খেলা করার ভারি ইচ্ছা ; কিন্তু হাস ভাবল 
ওরা বুঝি ওকে জ্বালাতন করতে এসেছে তাই ভরের চোটে এক 
লাফে সে দুধের বালতির মধ্যে গিয়ে পড়ল । সব দুধ পড়ে গিয়ে 
ঘর ভেসে গেল। চাষীর বৌ চেঁচিয়ে, হাততালি দিয়ে উঠল। 
হাস তখন সেখান থেকে ধড়ফড়, করে মাখনের গামলায় ঢুকল, 
তার পর সেখান থেকে উঠে ময়দার পিপেতে পড়েই, আবার 
বেরিয়ে এল । 

তখন বৌ ষ্ট্যাচাতে চ্যাচাতে তাকে চিমটের বাড়ি মারার 
চেষ্টা করতে লাগল । ছেলেমেয়েও রেষারেষি করে হাস 
ধরবার চেষ্টা করতে লাগল। তাদের সে কী হাসি আর 
চ্যাচামেচি ! ভাগ্যিস দরজাটা খোলা ছিল, ছুটে বেরিয়ে এসে 
হাস ঝোপঝাড়ের ভিতর ঢুকে নতুন পড়া নরম বরফের উপর 


i যেন স্বপ্নের ঘোরে গুয়ে পড়ল। 


২ শীতকালে হাসের ছানাকে যে কত অস্তুব্ধি কত কষ্ট 
হতে হয়েছিল, সে কথা বলতে গেলে বড়োই দুঃখের ব্যাপার 
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হয়ে দাড়াবে | শেষে একদিন সে একটা বিলের ধারে নল- 
খাগড়ার ঝোপের মধ্যে শুয়ে ছিল । এমন সময় টের পেল 
আবার রোদে গরমের আমেজ লেগেছে, লার্ক পাখিরা গান 
গাইছে, সুন্দরী বসন্তকাল আবার ফিরে এসেছে | তখন বাচ্চা 
হাস৷ আবার ডানা, ঝাপটাতে লাগল |. আগের চাইতে এখন 
ডানায় কত বেশি জোর হয়েছে ; সেই ডানায় ভর করে হাস 
তাড়াতাড়ি সঁতরিে চলল আর কিছু টের পাবার আগেই 
দেখল যে একটা মস্ত বাগানের ধারে এসে পৌছেছে। সেখানে 
আপেল গাছ ফুলে ভরে আছে, লতাগাছ খালের জলের 
উপর দীর্ঘ: সবুজ ডালপাল! ঝুলিয়ে দিয়েছে, চারদিক তার 
ফুলের স্থগন্ধে মম করছে। সেখানকার সব কিছু সুন্দর, 
বসন্তকালের নতুন প্রাণে কেমন ভরপুর | 

কুঞ্জের মধ্যে থেকে তিনটি স্থন্দর সাদা হন উরি 
এল-। কি সগর্বে তাঁরা পাখনার বাহার: দেখাতে লাগল আর 
আলতৌভাবে জলের উপর সাঁতরে বেড়াতে লাগল । হাসের 
বাচ্চ। মেই অপরূপ প্রাণীদের চনতে পারল, অদ্ভুত এটা কি 
দুঃখে তার মন ভরে উঠল । 

সে বলল; “রাজার মতো! পাখি, ওদের কাছে উড়ে যাব 
নাকি; আমার -মতৌ! একটা কদাকার পাখি ওদের কাছে 
গেলে) আম্পর্ধা দেখে ওরা আমাকে মেরে ফেলবে ; কিন্তু তাতে ' 
কিই:বাঁ এসে যায়। হাসের কামড়, মুরগির ঠোক্কর, যে মেয়েটা 
পাখিদের খাবার দেয় তার লাথি খাওয়া, তার পর শীতকালে 
এত কষ্ট পাওয়ার চাইতে, ওদের হাতে মরাই ভাঁলো 1৮. 

এই ভেবে সে উড়ে জলে নেমে, সেই সুন্দর পাখিগুলোর 
দিকে সতরিয়ে চলল । তারাও ওকে দেখতে পেয়ে, তাড়াতাড়ি 
এগিয়ে এল || হাসের ছানা বেচারা বলল, “আমাকে শুধু 
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‘মেরে ফেল 1” বলে মাথা নিচু করে মৃত্যুর জন্যে অপেক্ষা 
করতে লাগল । কিন্তু জলের মধ্যে এ কি দেখছে সে! দেখছে 
নিজের ছায়া, কিন্তু সে তো একটা মোটা, কদাকার, ছাই 
রঙের পাখির ছায়! নয়, রাজহাসের ছায়!। 

রাজহাসের ডিম ফুটে যে পাখি বেরিয়েছে, সে পাতিহাসের 
উঠোনে জন্মালেও কিছু এসে যায় না। 

বড়ো রাজহাসরা ওর চারদিকে সাতরিয়ে বেড়াতে লাগল, 
ওর গায়ে ঠোট বুলিয়ে দিতে লাগল | ওর মনে- আনন্দ আর 
ধরে না । 

বাগানের মধ্যে কয়েকটি ছোটো-ছোটো ছেলেমেয়ে ছুটোছুটি 
করছিল তারা শস্তের দানা আর রুটি ছুঁড়ে ছুঁড়ে জলে 
"ফেলল | তার পর সবার ছোটোটি বলে উঠল, “আরে, একটা 
নতুন হাস যে!” অন্যরাও চেঁচিয়ে উঠল, “আরে, তাইতো, 
একট! নতুন রাজহাঁস এসেছে যে !”. আনন্দে হাততালি দিয়ে 
তার! মা-বাবাকে কথাট! বলবার জন্য ঘরের মধ্যে চলে 
'গেল | তার পর জলে আরো! রুটি আর কেক ফেলা হল । 
সবাই বলল, “নতুন রাজহাসটাই সবচেয়ে ভালো, কত কম 
বয়স, কি স্থন্দর দেখতে!” বুড়ো রাজহাসরা এসে ওর সামনে 
মাথা নিচু করল। ছোটো রাজহাঁস লজ্জা পেয়ে, ডানার মধ্যে 
মাথা গুজল। তার বড়ো আনন্দ হচ্ছিল, কিন্তু তাই বলে 
অহংকার হচ্ছিল না। মন যাদের ভালো হয়, তারা কখনো 
অহংকার করে না। 

তার মনে পড়ে গেল আগে সবাই তাকে যেমন. টিটকিরি 
দিত আর তার সঙ্গে খারাপ ব্যবহার করত ; এখন শুনল সবাই 
বলছে যেখানে যত সুন্দর পাখি আছে, তার মধ্যে ওই নাকি সব- 
চাইতে সুন্দর । লতাগাছগুলি তার দিকে ডালপালা নামিয়ে 
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অনেক অনেক দুরে বিশাল সাগরের মাঝখানে, যেখানে 
জলের রঙ স্রন্দরী অতসী ফুলের মতো নীল আর স্ফটিকের 
মতো স্বচ্ছ, সমুদ্র সেখানে এত গভীর যে জলের তলা থেকে 
উপরে পৌছতে হলে, একটার উপরে একটা অনেকগুলো 
গির্জার চুড়ে৷ চাপাতে হয় । সেইখানে জল-মানুষরা থাকে । 

যেখানে সবচাইতে গভীর জল, সেইখানে জল-রাজের 
প্রাসাদ। তার দেওয়ালগুলো৷ প্রবালের, সরু খিলান দেওয়া 
জানলা হলুদ স্ফটিকের। ছাদ আস্ত-আন্ত ঝিনুক দিয়ে তৈরি, 
তার উপর দিয়ে ঢেউ বয়ে গেলে সেগুলি একবার খোলে একবার 
বন্ধ হয়। ঝিনুকের মধ্যে মুক্তো জবলছুল করে, তাতে আরে! 
হন্দর দেখায়। এ মুক্তোর একটিকে তুলে যদি মাটির জগতের 
কোনো রাজার মুকুটে বসান যেত, তার কাছে আর-সব মণি- 
মাণিক্যকে তুচ্ছ মনে হত। 

এ প্রাসাদে জল-রাজ থাকতেন । অনেকদিন আগেই তীর 
রানী মারা গেছেন, বুড়ি মা! সংসার দেখেন | মোটের ওপর বুড়ি 
ভারি বুদ্ধিমতী, তবে বংশ আর উঁচু পদ নিয়ে বড়ো অহংকার । 
বুড়ি রানীর ল্যাজে বারোটা ঝিনুক শোভা পেত, সমুদ্রের তলার 
আর কোনো! অধিবাসী ছটার বেশি পরার অনুমতি পেত না। 
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এটুকু ছাড়া বুড়ি রানীর অশেষ প্রশংসা করা উচিত। ছয় 
নাতনিকে তিনি কতই-না ভালোবাসতেন | তারা দেখতে বড়ো 
স্ন্দর। তাদের মধ্যে সবার ছোটোটি সবচাইতে রূপদী। 
গোলাপের পাপড়ির মতো মোলায়েম তার গায়ের চামড়া, মাঝ- 
সমুদ্রের মতো গাঢ় নীল তার চোখ। তবে অন্যান্য জল- 
কন্যাদের মতো তারও পা ছিল না; তার বদলে শরীরের তলার 
দিকে ছিল মাছের মতো ল্যাজ। সারাদিন রাজকুমারীরা 
রাজবাড়ির মন্ত-মস্ত ঘরে খেলা করে বেড়াত। ওদের ঘিরে 
দেয়াল জুড়ে কি স্থন্দর সব ফুল ফুটত। হলদে স্কটিকের 
জানলা খুলে দিলে, মাছগুলো সাঁতরিয়ে ঘরে ঢুকত, ঠিক 
যেমন করে আমাদের জগতে পাখিরা উড়ে এসে ঘরে ঢোকে । 
মাছর! সোজ। রাজকুমারীদের কাছে যেত, তাদের হাত থেকে 
খাবার খেত, তাদের আদর করলে কিছু বলত ন!। 

রাজবাড়ির সামনে সে যে কী চমত্কার বাগান ছিল! 
সেখানে টকটকে লাল আর গাঢ় নীল গাছ ছিল, সে গাছের ফল 
সোনার মতে| ঝকঝকে, আর ফুল দেখলে উজ্জ্বল সূর্ধের কথা! 
মনে হত। : বাগানেই মাটির বদলে ছিল চকচকে নীল বালি, 
গন্ধকে আগুন ধরলে যেমন রঙ দেখায় | সব কিছুর উপরে 
অপুর্ব একটা নীল আভা ছড়িয়ে থাকত, তাই দেখে হঠাৎ কেমন 
মনে হত এ তে সাগরের তলা নয়, এ যেন শুহ্যে অনেক উচুতে 
উঠেছি, উপরে আকাশ, নীচেতে আকাশ ! জল যখন নিথর 
হয়ে থাকত, সূর্ধকে মনে হত মস্ত একটা বেগনি ফুল তার গোল 
পান্রটির মধ্যে থেকে রশ্মি ঝরে সমস্ত পৃথিবীতে আলো! দিচ্ছে! 

বাগানের মধ্যে প্রত্যেক রাজকণ্যের নিজের একটুখানি 
জায়গা ছিল, সেখানে তাঁরা ইচ্ছামতো চারা লাগাতে, বীজ বুনতে 
পারত একজনের জায়গাটি ছিল ঠিক একটা তিমিমাছের, 
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আকারে, আরেকজনেরটি জলকন্যার মতো ; কিন্ত সবার ছোটো! 
যে রাজকুমারী তার বাগানটি ছিল সূর্ধের মতো গোল আর তাতে 
যত ফুল ছিল, তাদের রঙ লাল, রাজকুমারীর চোখে সুর্য যেমন 
লাল । 
ছোটো রাজকুমারী অন্যদের চাইতে একটু আলাদা রকম 
ছিল, খুব শান্ত, সব সময় কি যেন ভাবত । ডুবো-জাহাজ থেকে 
নানারকম ঝকঝকে চকচকে জিনিস এনে একবার বোনেরা খন 
সাজগোজ করতে ব্যস্ত হয়ে উঠল, ছোটো রাজকুমারী তখন 
ডবো-জাহাজে পাওয়া, শ্বেত পাথরে খোদাই করা সুন্দর একটি 
ছেলের মুতি ছাড়া আর কিছু নিল না। মুতিটি সে তার নিজের 
বাগানে রাখল ;. তার পাশে লাল একট! গাছ পুতল, তার 
ঝোলা পাতা দেখে মনে হত গাছটি যেন কাদছে। দেখতে- 
দেখতে গাছ বেড়ে উঠল, উজ্জল নীল মাটির উপর তার 
ডালপালা নুইয়ে পড়ল। সেখানকার ছায়াগুলো সদাই নড়ত- 
চড়ত আর বেগনি রঙের খেলা দেখাত, দেখে মনে হত ডালপাল। 
আর শিকড়গুলো যেন এ ওকে আদর করছে। 
সমুদ্রের উপরে ডাঙার জগতের মানুদের কথা শুনতে ছোটো 
রাজকন্তে যেমন ভালোবাসত, তেমন আর কিছু নয়। জাহাজ, 
হর, মানুষ আর. ডাঙার জন্তজানোয়ার সম্বন্ধে বুড়ি ঠাকুমা 
যা কিছু জানতেন, সব তাকে বলতে হত। রাজকন্যে যখন শুনল 
'যে উপরের জগতে. যে-সব ফুল ফোটে তাদের সে কি গন্ধ, 
তখন. সে কী খুশিই-না হল। সমুদ্রের নীচেকার ফুলের তে 
গন্ধই নেই। তার উপর পৃথিবীর বনের রঙ নাকি সবুজ, 
সেখানকার গাছের ডালপালার মধ্যে যে-সব মাছ ধড় ফড় করে 
উঠে বেড়ায়, কি তাদের রঙের বাহার আর কী মিষ্টি স্তরে জোরে 
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ঠাকুমা বললেন, “তোর যখন পনেরো বছর বয়স নি তব 
তুই সাগরের উপরে ভেসে উঠবার অনুমতি পাবি! তখন চাদের 
আলোতে, সাগরতীরের পাথরের ধাপে বসে দেখবি জাহাজ 
কেমন ভেসে বায়, কাকে বলে শহর, কাকে বলে মানুষ 


৫৩ 
ছোটো জলকন্যার কথা 


রিয়া: 


কিন্তু ছোটো বোনের মতো আর কেউ সেই স্থখের বয়সের 


জন্য অমন আগ্রহে অধীর হয়ে বসে থাকে নি। তাকেই সব- 


চাইতে বেশি দিন অপেক্ষা করতে হবে আর সেই ছিল সব- 
চাইতে শান্ত আর ভাবুক প্রকৃতির । রাতে সে অনেক সময় 


“খোলা জানলার ধারে দাড়িয়ে নির্মল নীল জলের ভিতর দিযে 


চেয়ে দেখত । মাথার উপর দিয়ে ছায়া ভেসে গেলে, রাজকন্যে 


জানত ওটা হয় তিমিমাছ, নয়তো মানুষ বোঝাই জাহাজ | 


সে মানুষরা কেউ জানত নাযে অনেক নীচে জলের তলায়, 
ছোটো! এক জলকন্া আকুল হয়ে তাদের জাহাজের খোলের 
দিকে পাদা সাদা হাত দুখানি বাড়িয়ে দিয়েছে | 

সবার বড়ো বোন প্রথম বার সাগরের উপর থেকে ঘুরে এসে 
হাজাররকম গল্প করল। তার সবচাইতে ভালো লেগেছিল 


চাদের আলোয় বালির চরে বসে, সমুদ্র-তীরের শহরটিকে 


দেখতে । সেখানকার আলোগুলো৷ তারার মতো ভুলছুল করছিল, 
বাজনা বাজছিল। দুর থেকে লোকজন গাড়িঘোড়ার শব্দ 


শোনা যাচ্ছিল, গির্জার উঁচু চুড়োগুলি দেখা যাচ্ছিল, ঘণ্টার 


শব্দ কানে আসছিল | ওখানে যাবার কোনো! উপায় ছিল না 


বলেই এ-সব জিনিসের জন্য জলকন্যার আগ্রহ বেড়ে যাচ্ছিল 


কি মনোযোগ দিয়েই না. ছোটো জলকন্যা দিদির কথাগুলো 
শুনেছিল। তার পরে যখন আবার রাতে খোলা জানলার 
ধারে দাড়িয়ে, নীল জলের ভিতর দিয়ে সে উপরে তাকিয়ে 
দেখল, সেই মস্ত গ্মগম. করা শহরটার কথা তার এত বেশি 


করে মনে পড়ল যে, মনে ইল যেন গির্জার ঘণ্টার শব্দ তার 
কানে আসছে। 


তার পরের বছর মেজে| বোন জর সাঁতরে বেড়াবার 


অনুমতি পেল। সুর্য বেই ডবুডবু, সে জলের উপরে উঠে এল। 
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সূর্য ডোবা দেখে মে এমনি মুগ্ধ হল যে ফিরে গিয়ে বোনদের 
বলল যে, জলের উপরে উঠে এ সূর্য ডোবার চাইতে সুন্দর কিছু 
তার চোখে পড়ে নি। মেজো! রাজকুমারী বলল, “সমস্ত 
আকাশের গায়ে সোনার রঙের ছোয়া! লাগল, মেঘের সে রূপের 
কথা বলবার আমার সাধ্য নেই। এই লাল, এই ফিকে 
বেগনি, মাথার ওপর দিয়ে মেঘের! ভেসে চলল । তার চাইতেও 
বেগে জলের ওপর দিয়ে ঠিক যেখানে সূর্য পাটে নামছে, সেই 
দিকে উড়ে গেল এক ঝাঁক বুনো রাজহাস। তাদের দিকে 
চেয়ে রইলাম, কিন্তু সুর্য দৃষ্টির নীচে নেমে গেল আর সমুদ্রের 
জলের ওপর থেকে, মেঘের কিনারা থেকে, ঝকঝকে গোলাপি 
আলোও আস্তে আস্তে মিলিয়ে গেল ৷” 

তৃতীয় বোনের সাহস এদের চাইতে বেশি । যখন তার 
পালা এল, সে সাহসে ভর করে একটা! নদীর মুখে ঢুকে পড়ল । 
সেখান থেকে দে দেখতে পেল ছোটো-ছোটো! সবুজ পাহাড়, 
তাদের গায়ে গায়ে বন আর আঙুরের বাগান, তারই মাঝে মাঝে 
মাথা তুলে রয়েছে কত বাড়ি, কত, প্রাসাদ | পাখির গান 
শুনতে পেল সে। সূর্ধের সেকি তেজ! থেকে থেকেই তাকে 
জলের তলায় ডুব দিয়ে মাথা মুখ ঠাণ্ডা করতে হচ্ছিল ।- ছোটো 
একটা উপসা তীরে দেখল এক দল ছোটো-ছোটো.ছেলে- 
মেয়ে স্থান করছে, লাফাচ্ছে ঝাঁপাচ্ছে। রাজকুমারীর - ইচ্ছা 
করছিল ওদের খেলায় যোগ্ন দেয়, কিন্তু ওকে দেখেই ছেলে- 
মেয়ের! বেজায় ভয় পেয়ে ডাঙার দিকে দৌড় দিল আর একটা 
ছোটো কালে! জানোয়ার এমনি খেউ-খেউ করে ডাকতে লাগল 
যে শেষপর্বন্ত ও নিজেও ভয় পেয়ে, সমুদ্রের দিকে পালিয়ে 
বীচল। তৰু এ সবুজ বন, গাছে ঢাকা. এ শ্যামল পাহাড় এ 
ছোটো-ছোটো_ ছেলেমেয়েদের কথা কিছুতেই সে ভুলতে 
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পারছিল ন|। যদিও তাদের পাখনা নেই, তবু তার! নদীর জলে 
কেমন নির্ভয়ে সাঁতরে বেড়াচ্ছিল | 

চতুর্থ বোনের অত সাহস ছিল না, সে খোলা সমুদ্রের 
উপরেই থেকে গিয়েছিল, তার পর ফিরে গিয়ে বোনদের 
বলেছিল এর চেয়ে সুন্দর আর কিছু হতে পারে না। দুর 
দিয়ে জাহাজ ভেসে যাচ্ছে, মনে হচ্ছে যেন সমুদ্রের পাখি। 
আর দেখেছিল জলের মধ্যে শুশুকরা কেমন মনের খুশিতে 
খেলা করছে আর বিশাল বিশাল তিমিমাছরা আকাশে 
বাতাসে হাজার হাজার ঝলমলে জলের ফোয়ারা ছু'ড়ছে। | 
. পঞ্চম বোনের জন্মদিন পড়ল শীতকালে । সে যখন জলের 
উপরে উঠল, দেখল সমুদ্রের রঙ সবুজ, তার উপর বড়োবড়ো : 
বরফের চাংড়া ভাসছে । রাজকুমারী বলল, ওগুলো দেখতে ; 
চেয়েও বেশি উঁচু। রাজকুমারী একটা বরফের চাংড়ার উপর . 
বসে, বাতাসে চুল মেলে দিয়েছিল। কিন্তু তাই-না দেখে, 
যেখানে যত জাহাজ ছিল সবাই পাল তুলে দিয়ে, যত তাড়াতাড়ি 
পারল পালিয়ে গেল। সন্ধ্যাবেলায় নৌকোর পালে পালে যেন 
আকাশ ছেয়ে গেল, প্রকাণ্ড বরফের টুকরোগুলো একবার 
করে ডুবতে আবার ভাসতে লাগল, তাদের গা থেকে লালচে 
আভা! বেরুতে লাগল, মেঘ থেকে বিদ্যুতের ঝলক দেখা গেল, 
বাজ বার বার গর্জাতে লাগল। অমনি সব জাহাজ পাল 
গুটিয়ে ফেলল ; তাদের পাটাতনে যারা ছিল তাদের সে কি 
ভয়! কিন্তু রাজকুমারী বরফের চাংড়ার উপরে বসে বসে 
বিদ্যুতের নীল ঝলকানি দেখেছিল | ৰ 

প্রথমবার সমুদ্রের উপরে উঠে বোনেরা সবাই এতরকম 
নতুন নতুন সুন্দর জিনিস দেখে মুগ্ধ হয়ে গিয়েছিল । তার পর. 
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সেসব পুরনো হয়ে গেল, তখন জলের তলায় নিজেদের 
বাড়িটাকেই সবচাইতে ভালে! বলে মনে হতে লাগল । কারণ 
নিজেদের বাড়িই তে! মনের মতে! জিনিসে ঠাসা থাকে । 
_ অন্ধেবেলায় অনেক সময় পাঁচটি বোন হাত ধরাধরি করে 
সমুদ্রের অতল গভীর থেকে উঠে আসত। মানুষের গলার 
চাইতে তাদের গলার স্বর অনেক বেশি মধুর। ঝড় আসছে 
দেখলে তারা জাহাজের সামনে গিয়ে সে যে কী মিষ্টি গান 
গাইত, সে আর কি বলব ! ' সমুদ্রের তলায় যারা বাস করে 
তাদের সুখের জীবনের কথা গাইত, নাবিকদের বলত, ভয় 
পেয়ো না, নেমে এসো নীচে আমাদের কাছে । মাঝিরা ওদের 
কথার মানে বুঝত না, ভাবত বুঝি বাতাসের শন্শন্। 

সান্ধেবেলায় বোনেরা যখন সতরিয়ে বেড়াত, ছোটো জল- 
কন্যা তার বাবার প্রাসাদে একলা থাকত, এতটুকু নড়ত-চড়ত না, 
এক দৃষ্টে দিদিদের যাওয়ার পথে চেয়ে থাকত। যদি পারত, 
তা হলে হয়তো সে কীদত, কিন্তু জলকন্যারা কীদতে পারে না, 
তাই দুঃখ হলে মানুষের চাইতে শতগুণ বেশি কষ্ট পায়। 

দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে ছোটো রাজকুমারী বলত, “ইস্‌, একবার 
আমার পনেরো বছর হলেই হয়! আমি ঠিক জানি জলের 
উপরের জগণ্টাকে আর সেখানকার মানুষগুলোকে আমার 
বড়ো ভালো লাগবে 1৮ অবশেষে সেই বহু প্রতীক্ষিত 
দিনটি এল। 

ঠাকুমা বললেন, “এই তো! এবার তোর পালা । কাছে 
আয়, তোকেও তোর দিদিদের মতো করে সাজিয়ে দিই ।” 
এই বলে বুড়ি তার চুলে একটা সাদা ফুলের মালা জড়িয়ে 
দিলেন, সে ফুলের প্রত্যেকটি পাপড়ি আধখানা মুক্তে৷ দিয়ে 
তৈরি। তার পর বুড়ি আটটি বড়ো-বড়ো ঝিনুককে বললেন 
ছোটো জলকন্যার কথা ৫৭ 
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রাজকুমারীর _ল্যাজে ঝুলে থাকতে, তাতেই বোঝা যাবে কন্যার 
বংশ কত উচু। 

ছোটো রাজকুমারী বলল, “কিন্ত ওতে যে বড়োই অসোয়ান্তি 
লাগছে ঠাকুমা ৷” 

বুড়ি বললেন “আহা, সুন্দর দেখাতে হলে এরকম একটু- 
আধটু অসুবিধা দইতেই হয় ।” 
:;. রাজকুমারী কিন্তু এই-দব জাকজমক ছেড়ে দিয়ে, এ ভারী 
মুকুটের বদলে তার নিজের বাগানের লাল ফুল পরলেই বেশি 
“খুশি হত আর তাতে তাকে।মানাতও ঢের বেশি =কিন্তু অত 
সাহস কোথায় পাবে? ওদের কাছে বিদায় নিয়ে, এক টুকরো 
ফেনার মতো সে ভেসে পড়ল। 

যখন জলের উপরে পৌঁছল; তখন সূর্য সবে দিগন্তের 
নীচে নেমেছে, মেঘ থেকে ঝলমলে, সোনালি -আর গোলাপির 
ছটা বেরুচ্ছে, পশ্চিমের ফিকে আকাশে সন্ধ্যা-তারা ভুলছে, 
ক্লাচের. আয়নার মতো! নিথর সাগর। স্থির জলের উপরে 
তিনটি মাস্তল তুলে প্রকাণ্ড একটা জাহাজ ভাসছিল। মাস্তুল 
থেকে. অগ্ুন্ভি নিশান বাতাসে উড়ছিল ; একটিমাত্র পাল 
তোলা ছিল । কোথাও এতটুকু বাতাস নেই ; জাহাজের তক্তায়, 
সিঁড়িতে নাবিকরা চুপ করে বসেছিল। পাটাতন থেকে গান 
বাজনার শব্দ শোনা যাচ্ছিল। তার পর যেই অন্ধকার ঘনিয়ে 
এল, অমনি হঠাৎ শতশত আলো ভুলে উঠল। 

ছোটো জলকন্যা৷ সাঁতরিয়ে গেল জাহাজের কাণ্তানের 
ছোটো! কুঠ্টরির কাছে। ঢেউয়ের দুলুনির সঙ্গে যখন জাহাজটা' 
একটু উঁচুতে উঠছিল তখন জানলার পরিষ্কার কাচের মধ্যে দিয়ে 
ঘরের ভিতরটা দেখা যাচ্ছিল । রাজকুমারী দেখল চমত্কার 
'সাা-পোশাক পরা কয়েকজন মানুষ । তাদের মধ্যে সবচাইতে 
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যে রূপবান, সে একজন রাজপুত্র; গভীর কালো তার চোখ। 
সেদিন তার ষোলো! বছর পূর্ণ হল,, জাহাজের লোকরা তাই 
মহা ধুমধাম করে তার জন্মদিনের। উত্সব করছিল |: নাবিকরা৷ 
পাটাতনের উপরে নাচছিল, সেখানে, রাজপুত্র দেখা. দিতেই, 
হুস্‌ করে আকাশে: একশো, হাউই .উঠল,. রাত হল দিন । 
ভয়ের চোটে .জলকন্া' জলের নীচে ড.ব দিল | একটু বাদেই 
ছোটো মাথাটি তুলে দেখে যেন আকাশ থেকে ওর-ই উপর 
তারা ঝরে পড়ছে । এমন আলোর, ফুলকি. ঝরা, আগে কখনো। 
দেখে নি সে, মানুষরা যে! এমন আশ্চর্য ক্ষমতা ধরে, তাও, 
কখনো শোনে নি। মনে 'হল+তার।চারদিকে বড়ো-বড়ো সূর্ধ 
ঘুরছে, রঙ-চঙে মাছ সব শূন্যে ভেসে বেড়াচ্ছে, আর সাগরের 
স্বচ্ছ শান্ত বুকে সব কিছুর ছায়া পড়ছে। জাহাজে এত আলো 
যে, প্রত্যেকটি জিনিস স্পন্ট, দেখা যাচ্ছিল । আহা, রাজপুত্রের 
আজ কী আনন্দ.! 'নাবিকদের। হাত ধরে নাড়ছে, তাদের সঙ্গে 
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"গাল-গল্প, ঠাট্টাতামাস। করছে আর রাতের নৈঃশব্দের সঙ্গে 
সঙ্গীতের মধুর সুর মিলে একাকার হচ্ছে। 

এদিকে রাত বাড়ছে, কিন্তু জলকন্যা কিছুতেই এ আলোয় 
আলো জাহাজ আর এ পরমস্থন্দর রাজপুত্রকে ছেড়ে যেতে 
পারছিল না । ছোটে! কুঠরির জানল! দিয়ে সে ভিতরের দিকে 
তাকিয়েই ছিল, ঢেউয়ের দোলায় তার শরীরটা উঠছিল 
-পড়ছিল। তার পর জাহাজের তলাটা ফেনিয়ে উঠল, ঘড় ঘড়, 
করে জল পাক দিয়ে উঠল, জাহাজ চলতে আরম্ভ করল। 
অমনি সব পাল তুলে দেওয়া হল। তার পর উঁচু-উচু ঢেউ 
'উঠতে লাগল, আকাশে ঘোর কালে! মেঘের ঘনঘটা, দুরে 
বাজ পড়ার শব্দ শোন! গেল। নাবিকরা বুঝল বড় আসছে, 
অমনি সব পাল নামিয়ে দিল। ঝোড়ো সমুদ্রের বুকে এ 
প্রকাণ্ড জাহাজ একটা হাল্কা নৌকোর মতো দোল খেতে 
লাগল । পর্বত প্রমাণ ঢেউ জাহাজের মাথা ছাড়িয়ে উঠতে 
লাগল আর জাহাজ একবার তার নীচে তলিয়ে যায়, একবার 
তার মাথায় চড়ে! ছোটো জলকন্যার কাছে এসব বড়ো 
‘আনন্দের ব্যাপার, কিন্তু নাবিকদের কথা আলাদা । বিশাল 
“ঢেউয়ের আঘাতে জাহাজে মড় ড়, করে ফাটল ধরল, এ মোটা 
মাস্তল তাও বেঁকে গেল, হুড়হুড়, করে খোলের ভিতরে জল 
ঢুকে পড়ল। নিমেষের জন্য জাহাজ ধড়ফড় করে উঠল, 
তার পর নলখাগড়ার বৌটার মতো বড়ো মাস্তুলটি ভেঙে পড়ল; 
জাহাজও তখুনি উলটিয়ে গেল, গব্‌্গব করে খোলটি জলে 
ভরে গেল। 

এতক্ষণ বাদে ছোটো জলকন্যা৷ বুঝতে পারল জাহাজের 
মানুষদের এবার সমুহ বিপদ | নিজেকেও সাবধান হতে হয়, জাহাজ 
থেকে ছি'ড়েআসা কড়ি বরগা। তক্তা ঢেউয়ের মাথায় ভাসছে। 
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চারদিকে ঘুটঘুটে অন্ধকার, চোখে কিছু ঠাহর হয় না। খানিক 
পরে ভয়ংকরভাবে বিদ্যুৎ চমকাল, তার আলোতে জাহাজ- 
ড;বির সর্বনেশে দৃশ্য দেখা গেল । জলকন্যার দুই চোখ তারই 
মধ্যে রাজপুন্রকে খুঁজে বেড়াতে লাগল, ঠিক সেই সময় টুপ" 
করে জাহাজটি ডুবে গেল। প্রথমে তার বেজায় আনন্দ হল, 
ভাবল এবার তাহলে রাজপুত্রকে জলের তলায় তাদের বাড়িতে 
যেতে হবে। তার পরেই মনে পড়ল জলের নীচে তে মানুষেরা 
বাঁচে না। জল-রাজের প্রাসাদে যদি কখনো রাজপুত্র যায়» 
শুধু তার মর! দেহটিই যাবে । 

মরা ! না, না, তাকে মরতে দেব না!” চারদিকে ভাও 
জাহাজের বরগা! তক্তা ভাসছে, তারই মধ্যে নিজের প্রাণ তুচ্ছ 
করে, জলকন্য। রাজপুত্রকে খুঁজতে লাগল । শেষপর্যন্ত 
পেলও তাকে ; ততক্ষণে রাজপুত্রের সব শক্তি নিঃশেষ হয়ে 
এসেছে, অনেক কষ্টে শুধু নিজের মাথাট্কুকে জলের উপরে 
ভাসিয়ে রেখেছে । চোখছুটি বোজা | ডবেই যেত নিশ্চয়» 
যদি-না জলকন্যা তাকে বাচাত। জলকন্যা তাকে জড়িয়ে ধরে», 
জলের উপরে তুলে নিয়ে, আোতের সঙ্গে ভেসে চলল । 

খানিক পরেই দেখল শুকনো ডাঙা, পাহাড়ের উপরে বরফ: 
ঝক্মক্‌ করছে । সমুদ্রের ধারে ধারে সবুজ বন, বনের কিনারায় 
একটা মন্দির, কিন্যা আশ্রম, জলকন্যা চিনতে পারল না কি), 
তার চারদিকে বাগান, সেখানে কলম্বী আর কাগজি লেবুর 
গাছ; সদর দরজা অবধি চলে গেছে লম্বালম্বা তালগাছের, 
বীথি। এখানে একটা ছোটো উপসাগরের মতে। হয়েছে, স্থির 
জল, কিন্তু বড়ো গভীর । উচু পাথরের পাড়ির নীচে শুকনো 
শক্ত বালি। সেইখানে জলকন্যা রাজপুত্রকে নিয়ে এল; 
দেখে মনে হয় বুঝি তার দেহে প্রাণ নেই। জলকন্যা তাকে 
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সামান্য গরম বালির উপর শুইয়ে, মাথাটিকে সাবধানে উচু 
করে রাখল, মুখটি রোদের দিকে ফিরিয়ে দিল । 

সামনের মস্ত সাদা বাড়িতে ঘণ্টা বাজতে লাগল, কয়েকজন 
অল্প-বয়সী মেয়ে বাগানে বেড়াবে বলে বেরিয়ে এল । জলকন্যা 
তীর থেকে সরে গিয়ে পাথরের আড়ালে লুকোল, সমুদ্রের 
“ফেনা দিয়ে মাথাটি ঢেকে রাখল, যাতে কেউ তাকে না দেখতে 
পায়। সেখান থেকে রাজপুত্রকে সে দেখতে লাগল । 

বেশিক্ষণ কাটে নি, এমন সময় একটি মেয়ে কাছে এল ! 
বাজপুত্রকে এভাবে মরার মতো পড়ে থাকতে দেখে সে 
“বেজায় ভয় পেল। তখনই নিজেকে সামলিয়ে নিয়ে বোনদের 
ডাকতে ছুটে গেল । ছোটো জলকন্যা দেখল রাজপুত্র ক্রমে 
স্থস্থ হয়ে উঠেছে, তাই দেখে সকলে হাসছে, তাদের মনে যেমন 
সহানুভূতি, তেমনি আনন্দ । কিন্তু রাজপুত্র একবারও জল- 
কন্যাকে খুঁজল না, সে তো জানেই না যে জলকন্ঠাই তার 
প্রাণ বীচিয়েছে। তার পর: যখন সবাই মিলে রাজপুত্রকে 
বাড়ির ভিতরে নিয়ে গেল, রাজকুমারীর এমনি মন খারাপ 
হয়ে গেল যে অমনি সে এক বে তার বাবার প্রাপাদে 
ফিরে এল । 

আগেও ছোটো রাজকুমারী ছিল বড়ো শান্ত আর ভাবুক 
“এখন যেন আরো বেশি হল। বোনেরা জিজ্ঞাসা করত উপরের 
জগতে সেদিন কি দেখে এসেছিল, ছোটো জলকন্যা কোনে। 
উত্তর দিত না।; 
_ সন্ধ্যাবেলায় অনেক সময় ছোটো রাজকুমারী ভেসে উঠে 
এসেই জায়গাটাতে যেত, যেখানে সে রাজপুত্রকে রেখে এসেছিল । 
“দেখত পাহাড়ের উপরের বরফ গলল, বাগানের ফল পাকল, 
কিন্তু রাজপুত্রের আর দেখা না৷ পেয়ে, মনের দুঃখে ঘরে ফিরে 
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যেত। একমাত্র আনন্দ ছোটো বাগানে বসে সুন্দর মুতিটিকে 
দেখা ; মুতির সঙ্গে রাজপুত্রের আশ্চর্য সাদৃশ্য । আর সে 
ফুলগাছের যত্ব করত না, গাছগুলি বেড়ে জঙ্গল হয়ে গেল ; 
সিঁড়ি টেকে গেল; লম্বা! বোটা আর পাকান শুয়োর সাহায্যে 
গাছের ডালপালার সঙ্গে তার। জড়িয়ে রইল। বাগানটাই হয়ে 
উঠল একটা কুঞ্জবন । 
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শেষপর্যন্ত মনের দুঃখ আর মনে গোপন করতে না পেরে, 
'দিদিদের একজনকে একদিন সে সব কথা বলে ফেলল । সে 
অন্য বোনদের বলল, তারা বন্ধু-বান্ধবদের কাউকে বলল। 
তাদের মধ্যে ছিল আরেকজন জলকন্যা ; রাজপুত্রকে তার 
খুব মনে ছিল, ঝড়ের দিনে জাহাজের উত্সব সে-ও নিজের 
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চোখে দেখেছিল।. তার উপর. সে জানত রাজপুত্রের দেশ, 
কোথায়, সেখানকার রাজার কি নাম । 

রাজকুমারীরা ছোটো বোনকে আদর করে বলল, “আয়, 
আমাদের সঙ্গে।” এই বলে তারা হাত ধরাধরি করে জল 
থেকে ভেসে উঠল একেবারে রাজপুত্রের প্রাসাদের সামনে । 
সে প্রাসাদ হলুদ পাথরে তৈরি । বাড়ি থেকে সমুদ্রের ধার 
অবধি শ্বেত পাথরের সিঁড়ি । বাড়ির মাথায় সোনালি রঙের 
গম্বুজ যেন সোনার মুকুট শোভা পাচ্ছে। বাড়ির চারদিকে 
থামের মাঝে মাঝে শ্বেত পাথরের মুতি, দেখে মনে হয় যেন 
সত্যিকার মানুঘ। উচু জানলার স্বচ্ছ কীচের ভিতর দিয়ে 
কেউ যদি দেখত, তার চোখে পড়ত জমকাল সব ঘর, তাতে 
রেশমী পরদা ঝুলছে, দেয়ালে স্থন্দর করে আকা রঙিন ছবি 
মানুষ থাকবার এমন চমৎকার বাড়ি দেখে জলবাসিনী রাজ- 
কুমারীরা মুগ্ধ । সবচাইতে বড়ো ঘরগুলির একটার জানলা দিয়ে 
ওর! দেখে ঘরের মধ্যিখানে ফোয়ার! থেকে জল উঠছে একেবারে 
মাথার উপরে গন্থজ অবধি । গম্বুজের ফাক দিয়ে সূর্যের রশ্মি. 
ঢুকে জলের উপরে নাচছে, জলের চারদিকে সুন্দর সুন্দর ফুল 
ফুটেছে, আলো! লেগে তারা ঝলমল করছে। 

এতদিন পরে ছোটো রাজকুমারী জানতে পারল তার বড়ো 
প্রিয় রাজপুত্র কোথায় থাকে । এর পর থেকে প্রায় রোজ সন্ধ্যায় 
সে সেখানে যেত। বোনেরা সাহসে ভর করে যতদুর গিয়েছিল, 
ছোটে! জলকন্যা প্রায়ই তার চেয়ে অনেক বেশি কাছে যেত। 
এমন-কি কখনো কখনো একট! সরু খাড়ি ধরে শ্বেত পাথরের 
ঝোলান বারান্দার তলায় গিয়ে পৌছত। রাতে যখন চাদের 
আলো কুটফুট করত, সেখান থেকে সে রাজপুত্রকে দেখত ;. 
রাজপুত্র মনে করত তার কাছে কেউ নেই । 
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মাঝে মাঝে একট! রউ-চঙে নৌকো করে রাজপুত্র বেড়াত, 

মাথার উপর নানা রঙের নিশান উড়ত। জলকন্যা জলের 
ধারে সবুজ নল-বনে লুকিয়ে লুকিয়ে রাজপুত্রের গলার 
স্বর শুনত। 

রাতে অনেক সময় বাতি-ঘরের আলোয় জেলেরা জাল 
ফেলে মাছ ধরত। জলকন্যা শুনতে পেত ওরা রাজপুত্রের 
কথা, তার নাঁনান্‌ বীরত্বের কথা বলাবলি করছে । এই ভেবে 
তার ভারি আনন্দ হত যে, রাজপুত্রের প্রাণ তাঁরই জন্যে 
বেঁচেছিল। মনে পড়ত, রাজপুত্রের মাথাটি কেমন তার বুকের 
উপর লুটিয়ে পড়েছিল, সে কেমন আস্তে একটা ঢুমো খেয়েছিল,, 
কিন্তু রাজপুত্র সে কথা টেরও পায় নি, স্বপ্নেও ভাবতে পারে নি। 

যতই দিন যায়, মানুষদের তার ততই ভালো লাগে, বড়ো 
ইচ্ছা করে, আহা, সে-ও যদি মানুষ হত! জলের মানুষদের 
জগতের চাইতে এদের জগৎটাকে অনেক বেশি বড়ো মনে হত। 
জাহাজে চড়ে মানুষরা যেমন সমুদ্রের উপরে ভেসে বেড়াতে 
পারে, আবার আকাশ-ছ্োয়া পাহাড়ের শিখর অবধি চড়তে, 
পারে। জলকন্যাদের চোখ যতদুর যায়, তার চাইতেও অনেক 
দুর পর্যন্ত ছড়িয়ে আছে ওদের বনে ঢাকা রাজ্য ! 

অনেক জিনিস ছোটো রাজকুমারী বুঝতে পারত না; মনে 
হত কেউ বুঝিয়ে দিলে ভালো হয়, কিন্তু দিদিরাও ঠিক উত্তরটি 
বলতে পারত না । শেষপর্যন্ত বুড়ি রাজ-মাতাকেই জিজ্ঞাসা 
করতে হত, তিনি তৌ উপরের জগতের বিষয়ে অনেক কিছু 
জানতেন। সে জগৎকে তিনি বলতেন, “সাগরের উপরের, 
রাজ্য ৷’ 

একদিন ছোটো জলকন্যা জিজ্ঞাসা করল, “আচ্ছা, ঠাকুমা, 
মানুষরা যদি ড.বে না যায়, তা হলে কি তারা চিরকাল বেঁচে, 
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থাকে? আমরা যারা সাগরের, তলায় বান করি, আমাদের 
মতো ওরা মরে যায় না?” 

ঠাকুমা উত্তর দিলেন, “হ্যা, আমাদের মতো! ওরাও মরে 
যায়, এমন-কি, ওরা আমাদের চাইতে কম দিন বাচে। আমরা 
তো তিনশো বছর বাঁচি, কিন্তু মরে গেলে আমরা সমুদ্রের ফেনা 
হয়ে যাই, প্রিয়জনের কাছাকাছি একটা কবরের একটু ভাগও 
পাই না। আমাদের অমর আত্ম নেই, আমরা আবার জন্মাই 
না; ঘাস কেটে ফেললে যেমন চিরদিনের মতো! শুকিয়ে যায়, 
আমরাও তেমনি মরে গেলে নিঃশেষ হয়ে যাই! মানুষদের 
কিন্তু আত্মা আছে; দেহ ধুলোর সঙ্গে মিশে গেলেও ওদের 
আত্মা বেঁচে থাকে। আমরা যেমন জল থেকে উঠে মুগ্ধ ই 
মানুষদের বাড়িঘর দেখি, ওরাও তেমনি মরে গেলে আকাশ 
পারের অপুর্ব অজানা আবাসে উঠে যায়। সে জায়গা! চোখে 
(দেখবার আমাদের অধিকার নেই 1” 

ছোটো জলকন্া বলল, “তা কেন ? আমাদের কেন অমর 
আত্মা নেই? মরে যদি আকাশ পারের সেই স্বর্গে ঢুকবার 
‘অধিকার পাই, তা হলে আমি খুশি হয়ে এই তিনশো বছরের 
জীবনের বদলে একটিমাত্র দিন মানুষ হয়ে বাচতে চাই !” 

ঠাকুমা বললেন, “ও কথা৷ ভাবতে হয় না. এই যেমন 
আছি, এই ভালো! । মানুষদের চেয়ে আমরা অনেক বেশি 
দিন বাঁচি আর অনেক বেশি স্থখে থাকি |”. ছোটো জলকন্যা 
কেঁদে বলল, “তবে কি আমাকে মরে গিয়ে ফেনার মতে৷ সমুদ্রের 
উপরে আছড়ে পড়তে হবে, আর কোনোদিনও স্থুন্দর ফুল, 
আলোয় আলো! সুর্ধ দেখতে পাব না! বল, ঠাকুমা, এমন 
‘কোনো উপায় নেই কি যাতে আমিও অমর আত্মা পাই ?” 
- ঝুড়ি ঠাকুম। বললেন “না, বাছা, তবে এ কথাও সত্যি 
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যে, যদি কোনে! মানুষ তোকে মাবাপের চেয়েও বেশি ভালো" 
বাসে, সমস্ত প্রাণমন দিয়ে যদি সে তোকে ভালোবাসে, যদি 
পুরুতঠাকুর যখন তোদের দুজনার হাত এক সঙ্গে বেঁধে দেবেন, 
তখন সে প্রতিজ্ঞা করে যে, চিরদিন তোকে ছাড়া আর কাকেও 
মনে স্থান দেবে না, তা হলেই তার আত্মা তোর মধ্যেও প্রবাহিত 
হবে, আর তাই যদি হয়, তবেই তুই মানবজন্মের সুখের ভাগ 
পাবি। কিন্তু সে তো হবার জো নেই ; তার কারণ আমাদের 
দেহের যেটুকু আমাদের চোখে সবচাইতে সুন্দর, অর্থাৎ 
কিনা আমাদের ল্যাজটি, ওদের চোখে সেটিই হল সবচাইতে 
কুঞ্সিত, ওটিকে ওরা সইতে পারে না ওদের চোখে সুন্দর 
দেখাতে হলে, ছুটি আনাড়িপান৷ ঠেকে| দরকার, তাকে ওর! 
বলে পা 1» 

ছোটে! জলকন্যা, একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে, মুখ ভার করে 
নিজের শরীরের আশে ঢাকা জায়গাটুকুর দিকে. তাকিয়ে 
রইল ; শরীরের বাদবাকিটুকু কি ফরসা, কি সুন্দর ! 

বুড়ি ঠাকুমা বললেন, “আমরা কত সুখী রে, তিনশো! বছর 
ধরে কেমন লাফিয়ে-বাঁপিয়ে সীতরে কাটাতে পারি। সে 
তে অনেকদিন রে মানিক, তার পর মরে গিয়ে কেমন শান্তিতে 
ঘুমুব ! জানিস্‌, আজ সন্ধ্যায় রাজসভায় নাচ-গান হবে !” 

রানীম। যে নাচের আসরের কথা বলছিলেন তেমন জমকাল 
ব্যাপার পৃথিবীতে কখনো দেখা যায় না। সভাঘরের দেয়ালগুলি 
স্ফটিক দিয়ে তৈরি, খুব পুরু, তবু কি স্বচ্ছ। দেয়ালে শত- 
শত বড়ো-বড়ো ঝিনুক বসান, কোনোটার রঙ গোলাপের মতো, 
কোনোটা ঘামের মতো! সবুজ । সবগুলি থেকে উজ্জ্বল আলো 
বেরুচ্ছে; সেই আলোতে সভাঘর আলোয় আলোময় । 
কাচের মতো দেয়াল ভেদ করে সেই আলো। জলের মধ্যে 
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কত. দুরে ছড়িয়ে: পড়েছে ।. অগুন্তি মাছ ভেসে বেড়াচ্ছে, 
ছোটো বড়ো লাল বেগনি সোনালি রূপোলি ; আলো লেগে 
তাদের গায়ের আঁশ ঝলমল করছে। সভাঘরের মাবখান দিয়ে 
বয়ে চলেছে ঝিকমিকে নির্মল একটি জলের ধারা । সেই 
জলের ধারায় জল-মানবর! জলকন্যারা নাচছে আর মিষ্টি গলায় 
নাচের তালে তালে গান গাইছে । 

ছোটো! রাজকুমারী সবার চাইতে সুরেলা গলায় গান গাইল, 
সবাই হাততালি দিয়ে তাকে অভিনন্দন জানাল |. তাতে তার 
বড়োই আনন্দ হল। সে জানত সমুদ্রের নীচেই হোক, বা! 
উপরের জগতেই হোক অমন মধুর কণ্ঠ কারও নেই |. তবু 
খানিক বাদেই তার সমস্ত মন ভরে উঠল উপরের তর 
চিন্তায় । রাজপুত্রের কথা সে কিছুতেই ভুলে থাকতে পারত 
না; একট! অমর আত্মা না থাকার দুঃখ রাখার জায়গা সে: 
খুঁজে পেত না। রাজবাড়িতে সকলে আনন্দে মত্ত, শুধু ছোটো! 
রাজকুমারী কাউকে না৷ জানিয়ে সেখান থেকে বেরিয়ে এসে, 
নিজের বাগানটিতে বসে চিন্তায় ডুবে রইল। সে বাগানের 
আজকাল কেউ যত্ন নেয় না। 

হঠাৎ তার কানে এল জলের উপরে দুরে কোথায় শি! 
বাজছে । মনে মনে জলকন্যা বলল, যাকে আমি আমার 
মা-বাবার চেয়েও বেশি ভালোবাসি, সে এখন শিকারে বেরুল। 
ওকে এবং একটি অমর আত্মা পাবার জন্য আমি সব খোয়াতে 
রাজি। . রাজবাড়িতে দিদির এখনো নাচ-গানে ব্যস্ত, এই 
বেলা যাই জাদ্ুকরীর কাছে । এতকাল তাকে কি. তয়ই-না 
করেছি, কিন্তু এখন সে ছাড়া কেউ আমাকে: বুদ্ধিও দিতে 
ই পারবে না, সাহায্যও করতে পারবে না 1... 
ছোটো জলকন্যা বাগান ছেড়ে ফেনাতরা ঘৃথিজলের দিকে 
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চলল ; ঘুণির ওপারে জাঢুকরীর বাড়ি। এদিকে এর আগে 
সে কখনো আসে নি। এ পথে ফুল ফোটে না, সাগর তলার 
খাস গজায় না। অনেকখানি ন্যাড়া ধূসর বালি পার হয়ে সে 
ঘুণিজলের কাছে পৌছল। ময়দা-পেষ| কলের মতো সেখানকার 
জলগুলে| কেবলই ঘুরছে, পাক খাচ্ছে, নাগালে যা কিছু পাচ্ছে 
তাকেই ধরে পাক খাইয়ে অতল গভীরে ফেলে দিচ্ছে! 
জাদুকরীর এলাকায় পৌছতে হলে এই ভয়াবহ জায়গাটা পার 
হতে হয়। সেটি পেরিয়ে সামনে দেখে শ্ঠাওলাভরা একটা 
জলাভূমি টগবগ করে ফুটছে! জাদুকরী এ জায়গাকে বলত 
তার ক্থাসবিল। 
তারও পরে বন, সেই বনে জাদুকরীর বাড়ি। বড়ো অদ্ভুত 
,সে বাড়ি। তার চারধারের গাছপাল! ঝোপবাড় সব জ্যান্ত 
প্রাণী, দেখে মনে হয় যেন শতশত মাথাওয়ালা সাপ না কেঁচো, 
মাটি থেকে গাছের মতো গজিয়েছে। তাদের ডালপালা গুলো 
পিছলা লম্বা হাতের মতো, আঙ্ুলগুলোও যেন জৌক। শিকড় 
থেকে মগ-ডাল অবধি সে গাছগুলো কেবলই নড়ছে চড়ছে, 
হাত বাড়াচ্ছে! যদি কিছু এ হাতে পড়ে, তার আর ছাড়া 
পাবার উপায় নেই। 
সেই বিকট বনের দিকে চেয়ে এক মুহূর্ত দাড়াল জলকন্যা ; 

ভয়ে বুক টিপ-টিপ করতে লাগল ; কাজ শেষ না করেই হয়তে। 
দে ফিরে আসত, কিন্তু ঠিক সেই সময় রাজপুত্রের কথা, অমর 
আত্মার কথা মনে পড়ে গেল, আর ফিরে আসা হল না। 
অমনি মনে নতুন করে সাহস পেল |. তখন জলকন্যা করল কি, 
লম্বা কৌকড়া চুলগুলোকে এঁটে খোপা বেঁধে নিল, যাতে 
জন্তগুলো না ধরতে পারে । তার পর বুকের উপরে হাত ছুটিকে 
জড়ো করে নিয়ে জলের মধ্যে মাছ যেমন তীর বেগে ছুটে 
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বেড়ায়, তার চেয়েও : বেগে ছুটে বীভৎস গাছগুলো পার হয়ে 
গেল। তাকে ধরবার. জন্য তারা বুথাই আকুপাকু করে হাত 
বাড়াল। পার হয়ে যাবার; সময় রাজকুমারী, দেখতে পেল 
প্রত্যেকটি বিকট হাতের মুঠির মধ্যে একটা কিছু ধরা রয়েছে, 
ছোটো-ছোটো আঙ,লগুলো লোহার বাঁধনের মতে৷ সেগুলোকে 
ধরে রেখেছে! কত ডুবে যাওয়া মানুষের সাদা কঙ্কাল, কত 
জাহাজের হাল, কত ফিন্দুক, কত ডাঙার জানোয়ারের হাড়- 
গোড়, এমন-কি,- ছোটো, একটি মরা জলকন্যা, তাকে ডাল 
পালাগুলো! ধরে, দম বন্ধ করে মেরেছে ! কি ভয়ংকর দৃশ্যাই- 
না দেখল হতভাগিনী রাজকুমারী ! এ: 
সেই ভয়াবহ বন পার হয়ে জলকন্যা একট! শ্যাওলা-ঢাক। 
পিছল জায়গায়. এল, সেখানে প্রকাণ্ড মোটা-মোটা সব গুগলি 
হামাগুড়ি দিয়ে বেড়াচ্ছে |: আর তারই মধ্যিথানে জাহাজড,বি 
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হয়ে প্রাণ হারান হতভাগ্য. লোকদের হাড়গোড় দিয়ে তৈরি 
একটা বাড়ি | বাড়ির সামনে জাদুকরী বসে একটা কোলাব্যাঙকে 
আদর করছিল, যেমন করে অনেকে পোষা পাখিকে আদর 


বলত না। ) | 

ছোটো রাজকুমারীকে দেখেই জাদুকরী বলল, “তুমি কি 
চাও সে আমি ভালো করেই জানি । ঘোর বোকামি হলেও, 
সে ইচ্ছা তোমার পুর্ণ হবে, ওগো রূপসী রাজকন্যে ! অবিশ্ঠি 
তাতে দুঃখ ছাড়! আর কিছু পাবে না! ঠিক সময় বেছেই 
এসেছ যা-হোক ; দুর্ধংডোবার পরে এলে, এক বছরের মধ্যে 
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তোমার জন্যে কিছু করতে পারতাম না। সাঁতরে যেও ডাঙার 
কাছে, তার পর সাগর-তীরে বসে, একটা ওষুধ দিচ্ছি, সেটি 
খেও! অমনি তোমার ল্যাজটি খসে শুকিয়ে মানুষরা যাকে 
প৷ বলে, তাই হয়ে যাবে । সে সময় কিন্তু বড়ো যন্ত্রণা পাবে, 
মনে হবে তোমার শরীরের মধ্যে ধারাল ছোরা চালান 
হচ্ছে। কিন্তু তার পরে যারাই তোমাকে দেখবে তারাই বলবে 
এমন স্থন্দর মেয়ে কখনো দেখে নি। অপুর্ব লাবণ্যে ভরা 
থাকবে তোমার চলাফেরা, তোমার মতো হাল্কা পায়ে কেউ 
নাচতে পারবে না, কিন্তু পা ফেললেই মনে হবে বুঝি 
শান দেওয়া তলোয়ারের উপরে  হাটছ, রক্ত- ঝরছে। 
পারবে এত কষ্ট সইতে? পার তো তোমার ইচ্ছা পুরণ 
করি |” 

কাপা কীপা গলায় রাজকুমারী বলল, “পারব |” মনে 
পড়ল রাজপুত্রের কথা, হয়তো অমর আত্ম! পাবে সেই কথা। 
জাদুকরী বলল, “কিন্তু মনে রেখো, একবার মানুষের রূপ 
ধরলে আর কখনো জলকন্যা হতে পারবে না । আর কখনো 
বোনদের কাছে তোমার বাবার রাজপ্রাসাদে ফিরে যেতে পাবে 
না। তা ছাড়া রাজপুত্র যদি তোমাকে এতখানি ভালো না 
বাসে যে তোমার জন্য মা বাবাকে ছাড়তে পারে তার সব 
চিন্তাকে সব ইচ্ছাকে একা তুমি জুড়ে থাক আর যদি পুরুত 
এসে তোমাদের হাতে হাত মিলিয়ে বিয়ে না দেয়, তা হলে 
কিন্তু এ যে অমর আত্মাটি চাইছ, ওটি তোমার পাওয়া হবে না। 
“যেদিন রাজপুত্র অন্য কোনো মেয়েকে বিয়ে করবে, তার 
পর দিনই তোমার মৃত্যু হবে। দুঃখে তোমার বুক ফেটে যাবে, 
তুমি একটুখানি সমুদ্রের ফেনা হয়ে যাবে” 

যে মরতে বসেছে তারই মতো ফ্যাকাশে হয়ে গেল জল- 
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কন্যার মুখ, সার! গা কাপতে লাগল | তবু সে বলল, “সে সাহস 
আমার আছে ।” 

বুড়ি বলল, “তার উপরে আমি আছি, আমাকে দাম দিতে 
হবে| এত কষ্ট করব তোমার জন্যে, কাজেই যেমন তেমন 
দাম দিলেও চলবে না। সব সাগরবাসীদের মধ্যে তোমার 
গলার -স্বরটি সবচাইতে মিষ্টি, হয়তো মনে ভেবেছ এ গলা 
দিয়েই রাজপুত্রের মন ভোলাবে, কিন্তু এঁটি আমার চাই। 
আমার এই জাদুর ওষুধের বদলে তোমার সেরা জিনিসটি 
আমাকে দিতে হবে, কারণ আমার নিজের গায়ের রক্ত না 
দিলে ওষুধে দো-ফল! তলোয়ারের ধারটি আসবে কেন ?” 

ছোটো রাজকুমারী বলল, “কিন্তু তুমি আমার গলার স্বরটি 
নিয়ে নিলে, বাজপুত্রকে মুগ্ধ করব কি দিয়ে ?” 

জাদুকরী বলল, “কেন, তোমার রূপ দিয়ে, তোমার কোমল 
লাবণ্যে ভর! চলা-ফের! দিয়ে, তোমার ভাষাময় চোখ ছুটি দিয়ে | 
এ-সব জিনিস দিয়ে মানুষদের দেমাকে ভরা মন ভোলান খুবই সহজ। 
কি হল ? সব সাহস উবে গেল নাকি ? ছোটে! জিবটি এবার বের 
কর দিকিনি, কুছ করে কেটে আমার ওষুধের দাম উস্থুল করি |” 

রাজকুমারী বলল, “বেশ, তাই হোক !”. বুড়ি তখন কড়াই 
নিয়ে ওষুধ পাকাতে বসল । এক মুঠো ব্যাঙ আর গুগলী দিয়ে 
কড়াই মাজতে মাজতে জাদুকরী বলল, “পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতার 
মতো কিছু নেই বুঝলে ?” তার পর নিজের বুক আঁচড়িয়ে 
কয়েক ফটা কুচকুচে কালো রক্ত কড়াইতে ধরল, তার সঙ্গে 
কতরকম নতুন উপকরণ ঢালল । ওষুধের ধোঁয়া নানারকম বিকট 
আকার নিতে লাগল» গৌ-গৌ শব্দ বেরুতে লাগল, তার পর 
জাদুর ওষুধ বিশুদ্ধ জলের মতে! টলটলে, পরিষ্কার হয়ে গেল ॥ 
ওষুধ তৈরি । 
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জাদুকরী বলল, “এই নাও ওষুধ ৷” এই বলেই রাজকুমারী 
জিবটি কেটে নিল। বেচারি জলকন্যা অমনি বোবা হয়ে 
গেল, আর কথাও বলতে পারত না, গানও গাইতে পারত না । 

জাদুকরী বলল, “আমার কুগ্তবনের ভিতর দিয়ে যাবার সময় 
জ্যান্ত গাছগুলো যদি তোমাকে ধরবার চেষ্টা করে তবে ওদের 
গায়ে কয়েক ফোটা ওষুধ ছিটিয়ে দিও, অমনি ওদের হাতগুলো 
হাজার টুকরো! হয়ে ভেঙে পড়বে!” অবিশ্যি তার দরকার হল 
না, জ্যান্ত গাছগুলে। যেই দেখল জলকন্যার হাতে ওষুধের 
শিশিটি তারার মতো! জ্বলজ্বল করছে, অমনি তারা সরে গেল। 
সেই ভয়ংকর বনের মধ্যে দিয়ে, জলাভূমি পার হয়ে, ফেনায় ভরা 
ঘুর্ণিজলের উপর দিয়ে, রাজকুমারী নিরাপদে চলে এল । যখন 
জলকন্যা রাজপুত্রের প্রাসাদের কাছে এসে, বড়ো চেনা ঘাটের 
শ্বেত পাথরের সিড়ি দিয়ে উঠে এল, তখনো সূর্য ওঠে নি। 
শিশির আশ্চর্য ওষুধ খাবার সময় সে দেখল আকাশে তখনো 
চাদ রয়েছে । সমস্ত শরীরের মধ্যে দিয়ে যেন একটা ধারাল 
ছোরা চলে গেল, রাজকুমারী অচেতন হয়ে পড়ে গেল। সূর্য 
ওঠার সময় তার চেতনা ফিরে এল, সমস্ত অঙ্গে সে কি নিদারুণ 
ব্যথা । কিন্তু ত দেখল পাশে দাড়িয়ে তার এত ভালো- 
বাসার পাত্র সেই ফ্ুরুণ রাজকুমার, তার ঘন কালো! চোখ দিয়ে 
কি যেন জানতে চাইছে । [ 

গভীর লজ্জায় চোখ নামাতেই জলকন্য। দেখল কোথায় 
তার সেই লম্বা মা্চেব্র ল্যাজটি, তার জায়গায় দুখানি কী স্বন্দর 
পা। পরনে কিছু নেই, লম্বা ঘন চুলের গোছা দিয়ে, রাজকুমারী 
গীঁ ঢাকতে চেষ্টা করল। রাজপুত্র শুধোল, “কে তুমি? 
কি করে এখানে এলে?” উত্তরে রাজকুমারী মৃদু হেসে, ছুটি 
উদ্ভাসিত নীল চোঙখে তার দিকে চেয়ে রইল। হায়, তার 
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কথা বলার পাধ্য ছিল না। তখন রাজপুত্র তার হাত ধরে: 
রাজবাড়ির ভিতরে নিয়ে গেল ॥ পা ফেলতেই মনে হল যেন: 
শান.দেওয়া তলোয়ারের উপরে হাঁটছে; খুশি হয়েই সে ব্যথা 
বইল। রাজকুমারী হেঁটে চলল, শরীর যেন বাতাসের মতো; 
হান্ধ৷, চলা-ফেলার কী সুললিত ছন্দ। 

রাঁজবাড়িতে পৌছলে পর তাকে দামী দামী মসলিন আর 
রেশম পরান হল তার মতো রূপসী সেখানে কেউ ছিল না. 
কিন্ত দে কথাও কইতে পারত না, গানও গাইতে পারত ন৷॥ 
রেশম আর সোনার কিংখাবের পোশাক পরে ক্রীতদাসীরা 
রাজা) রানী, রাজপুত্রের সামনে গান গাইল । একজনের গলা 
বড়ো মিষ্টি। তার গান শুনে রাজপুত্র হাততালি দিয়ে তারিফ 
করল রাজকুমারীর সে কী দুঃখ, ওর নিজের গলার স্বর যে 
আরো বেশি মধুর ছিল । সে ভাবল, হায়, উনি বদি জানতেন 
ওঁর জন্যেই আমি চিরকালের মতো আমার গলার স্থরটি দিয়ে 
দিয়েছি !’ 

ক্রীতদাসীর৷ নাচতে শুরু করল । তখন রূপসী রাজকন্যা. 
উঠে এসে সুন্দর সাদা ছুই বাহু তুলে নাচ ধরল । সেকি নাচ &. 
এতটুকু নড়লেই দেহের সুষমা, চলনের লাবণ্য উপচিয়ে পড়ে ।। 
যে দেখে দে চোখ ফেরাতে পারে না। ক্রীতদাদীদের মধুর গানের 
চেয়েও রাজকন্যার দুই চোখের নীরব ভাষা! তাদের হৃদয়ের 
র্মনূলে গিরে পৌঁছল । সবাই মুগ্ধ হল, বিশেষ করে রাজপুত্র ॥' 
সে বলল, “এ আমার বড়ো আদরের কুড়িয়ে পাওয়া ধন 1” 

বারেবারে রাজকুমারী নাচ দেখাল, প্রতি পদক্ষেপে সেকি 
অসহা বেদনা ! শেষে রাজপুত্র বলল, “তুমি সদাই আমার 
কাছে থেকো”. নেই ব্যবস্থাই হল। রাজপুত্রের নিজের 
মহলে, তার শোবার ঘরের লাগোয়া ঘরে” মখমলের গদি বিছিয়ে 
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-রাজকুমারীর শোবার জায়গা হল। রাজপুত্র তার জন্যে 
পুরুষদের মতো পোশাক করাল, তাই পরে সে তার সঙ্গে 
ঘোড়ায় চড়ে বেড়াবে বলে। স্থগন্ধে বনভূমি মম করত, 
সবুজ শ্যামল গাছের ডালপালা তাদের গায়ে স্পর্শ করত, নতুন 
পাতার আড়ালে পাখিরা আনন্দে গান গাইত। রাজপুত্রের , 
সঙ্গে জলকন্যা খাড়া পাহাড় বেয়ে উঠত, কচি পায়ে রক্ত ঝরত, 
রাজকুমারী হাসত আর ভালোবাসার ধন রাজপুত্রের পায়ে পায়ে 
পাহাড়-চুড়োয় গিয়ে উঠত। সেখান থেকে দেখতে পেত নীচে 
. মেঘেরা লুকোচুরি খেলছে, পাখির বাঁক ভিন দেশে উড়ে যাচ্ছে। 

রাতে যখন রাজবাড়ির সকলে ঘুমিয়ে থাকত, রাজকুমারী 
ঘর ছেড়ে বেরিয়ে আসত, শ্বেত পাথরের সিঁড়ি বেয়ে নেমে, 
অগাধ জলে পা! ডুবিয়ে শীতল করতে চাইত। তখন সাগর- 
তল-বাসী তার সেই-সব প্রিয়জনদের কথা মনে পড়ত। 

একদিন সে সাগরের জলে পা! ধুচ্ছে, এমন সময় একসঙ্গে 
হাত ধরাধরি করে, তার দিদিরা সবাই গান গাইতে গাইতে 
উঠে এল । সে গান বড়ো করুণ । ছোটো জলকন্যা হাতছানি 
দিয়ে তাদের কাছে ডাকল । তাকে দেখেই তারা চিনল, কত 
দুঃখের কথাই-না তাকে বলল, তার অভাবে তার বাপের বাড়ির 
সবাই কত কাতর । তার পর থেকে দিদির! রোজ রাতে তাকে 
দেখতে আসত । একদিন বুড়ি ঠাকুমা এলেন, কত কাল তিনি 
উপরের জগৎ দেখেন নি। মাথায় মুকুট পরে, তাদের বাবা 
জলরাজ নিজে এলেন একদিন তাকে দেখতে । কিন্তু তাদের 
বয়স হয়েছে, ডাঙার কাছে কেউ এলেন না, ছোটো বাজকুমারীর : 
- সঙ্গে কথা বল! হল ন। ৰ 

ছোটো রাজকুমারীর উপর রাজপুত্রের টান দিনে দিনে 
- বাড়তে লাগল! কিন্তু বীজকুমারীকে তার মনে হত মিষ্টি একটি : 
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ছোটো মেয়ে, তাকে বিয়ে করার কথ! স্বপ্নেও কখনো মনে 
হয়নি। কিন্তু বিয়ে না হলে তে! সে অমর আত্মা পাবে না, বিয়ে 
না হলে তাকে যে এক মুঠো ফেনা হয়ে সমুদ্রের ঢেউয়ের মাথায় 
ভেসে বেড়াতে হবে ! 

রাজপুত্র তাকে আদর করে, যখন সুন্দর কপালে চুমো 
খেত, জলকন্যার চোখ ছুটি জিজ্ঞাসা করত, “তুমি কি আমাকে 
সবার চেয়ে বেশি ভালোবাস ?' 

রাজপুত্র বলত, “হ্যা; তোমার মতো ভালো আর কেউ নেই,, 
তোমাকেই সব চেয়ে বেশি ভালোবাসি । তুমিও আমাকে কত 
ভালোবাস। তোমাকে দেখে আমার আরেকটি মেয়ের কথা 
মনে পড়ে) তাকে একবার মাত্র দেখেছি, আর হয়তো দেখা" 
হবে না। জাহাজে ছিলাম হঠাৎ ঝড় উঠে জাহাঞ্ড বি হল ॥ 
ঢেউগুলো আমাকে নিয়ে তীরে আছড়ে ফেলল পবিত্র এক 
মন্দিরের সামনে | সেখানে কয়েকজন মেয়ে দিনরাত সাধন-ভজন” 
নিয়ে থাকে |. ওদের মধ্যে যে সবার ছোটো সে আমাকে সাগর, 
তীরে দেখতে পেয়ে, আমার প্রাণ বাঁচাল । একটিবার মাত্র: 
তাকে দেখেছি, কিন্তু তার মুখখানি আমার মনের মধ্যে গেঁথে 
আছে, তাকে ছাড়া আর কাউকে আমি ভালোবাসতে পারব না ॥/ 
তবে সে তো মন্দিরে উৎসর্গ করা। তুমি তার মতোই দেখতে । 
মনে যাতে সান্তনা পাই তাই তোমাকে পেলাম, তোমাকে কখনো? 
কাছ-ছাড়া করব না |” 

বুক-ভাঙা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে জলকন্যা ভাবল, হায়, উনি 
জানেনও না৷ যে আমিই ওঁর প্রাণ বাঁচিয়েছিলাম !' একদিন 
সভামদর! বলাবলি করতে লাগল, “পাশের রাজ্যের রাজার, 
মেয়ের সঙ্গে আমাদের রাজপুত্রের বিয়ে হবে । তাই এ চমৎকার 
জাহাজ সাজান হচ্ছে। সবাই জানে রাজপুত্র বিদেশে বেড়াতে: 
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"যাচ্ছে, কিন্তু আসলে রাজকন্যেকে দেখতে যাচ্ছে । এ ধরনের 
কথা শুনলে ছোটো জলকন্যার হাসি পেত; আর কেউ না 
জানুক দে তে রাজপুত্রের মনের কথা জানত । 
একদিন রাজপুত্র বলল, “আমাকে যেতেই হবে ; গিয়ে 
‘লেই সুন্দরী রাজকন্যেকে দেখে আসতে হবে। মা-বাবার বড়ো 
সাধ। অবিশ্যি তাই বলে সে মেয়েকে বিয়ে করে ঘরে আনতে 
কেউ আমাকে বাধ্য করতে পারবে না। তাকে ভালোবাসা 
আমার পক্ষে অসম্ভব, তার তো আর তোমার মতো! মন্দিরের 
সেই রূপসীর সঙ্গে সাদৃশ্য থাকতে পারে না।: বিয়ে যদি করতেই 
হয়, ওরে আমার কুড়িয়ে-পাওয়! মুখ-চোরা ধন, চোখ যার কথা 
বলে, তার চেয়ে বরং তোমাকেই আমার বেশি পছন্দ! এই 
বলে রাজপুত্র তাকে চুমে| খেয়ে, চুলে হাত বুলিয়ে, বুকে জড়িয়ে 
খরে আদর করল। আর জলকণ্যার মনের মধ্যে ফুটে উঠল 
মানবজন্মের সুন্দর আর অনন্ত আনন্দের মধুর এক ছবি। 
ভমৎকার সুসজ্জিত জাহাজে করে ওরা পাশের রাজ্যের রাজার 
কাছে যাচ্ছে; দুজনে পাশাপাশি দাড়িয়ে, এমন সময় রাজপুত্র 
বলল, “ও আমার মিষ্টি মেয়ে, মুখে যার কথা নেই, তুমি 
জাগর দেখে ভয় পাবে না তো?” তার পর রাজপুত্র তাকে 
সমুদ্রের ঝড়ের কথা বলল, সাগর-জল তখন কেমন খ্যাপা হয়ে 
‘ওঠে, গভীর জলের মাছদের কথা বলল, ড্বুরীরা সমুদ্রের তলায় 
“কি অদ্ভুত সব জিনিস দেখতে পায়, সে কথা বলল । জলকন্যা 
শুধু একটু হাসল । অগাধ সাগরের তলার কথা সে যেমন জানে, 
ডাঙার মানুষদের ছেলেমেয়েরা কি করেই-বা জানবে? 
রাতে চারদিকে চাদের আলো! ফুটফুট করত, জাহাজের 
সবাই ঘুমে আচ্ছন্ন, পাটাতনে একা বসে ছোটো রাজকুমারী 
বলের নীচে চেয়ে দেখত । জাহাজের খোল যে ফেনার রেখা 
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এঁকে যাচ্ছিল, ওর মনে হচ্ছিল তার ভিতর দিয়ে যেন বাবার 
প্রাসাদ, ঠাকুমার রূপোলি মুকুট দেখতে পাচ্ছে। তার পর 
দেখল যেন দিদিরা জলের উপরে ভেসে উঠে ওর দিকে হাত 
বাড়াচ্ছে মুখে তাদের কী করুণা ! ছোটো রাজকুমারী তাদের 
দিকে মাথা নেড়ে, হেসে, জানাতে চাইল যে সে যেমনটি 
চেয়েছিল সব ঠিক তেমনি হবে। ঠিক সেই সময় জাহাজের 
‘ছোকরা চাকর এসে দেখা দিল, আর দিদিরা এমনি হঠাৎ 
বাপ দিয়ে অদৃশ্য হয়ে গেল যে, সে ভাবল বুঝি ঢেউয়ের মাথায় 
যা! দেখল সে শুধু ফেনা ছাড়া আর কিছু নয়। 

পরদিন সকালে রাজার জমকাল রাজধানীর বন্দরে এসে 
জাহাজ পৌছল |. কেউ ঘণ্টা বাজাল ; কেউ শিঙায় ফু দিল; 
“পতাকা উড়িয়ে, তলোয়ারের ঝলক দিয়ে, সেনাদল শহরের 
মাবখান দিয়ে মিছিল করে চলল । মহ! ধুমধাম হল, রোজ- 
রোজ নতুন ধরনের উৎসব, নাচ-গান, ভোজের পর ভোজ । 
তবে রাজকন্যা তখনো শহরে এসে পৌঁছয় নি) অনেক দুরে 
কোনো আশ্রমে তাকে পাঠান হয়েছিল লেখাপড়া আর 
রাঁজ-বংশের যোগ্য নানা বিদ্যা, শিখতে । অবশেষে একদিন সে 
রাঁজবাঁড়িতে ফিরে এল । 

তার সঙ্গে দেখা হবামাত্র রাজপুত্র বলে উঠল, “এ যে 
সেই! যখন মরার মতে৷ সমুদ্রের ধারে পড়েছিলাম, এই তো 
আমার প্রাণ বাঁচিয়েছিল ?” রাজকন্যার মুখ রাঙা হয়ে উঠল । 
রাজপুত্র তাকে আলিঙ্গন করল । 

কুড়িয়ে পাওয়া বোবা মেয়েকে রাজপুত্র বলল, “আজ 
আমার কত সুখ! যা কখনো আশা করি নি, শেষে তাই হল। 
আমার সুখে তুমিও সুখী হও, আমাকে যার! ঘিরে থাকে, তাদের 
মধ্যে কেউ আমাকে তোমার মতো ভালোবাসে না ৮ বুক ভরা 
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নীরব বেদনা নিয়ে জলকন্যা রাজপুত্রের হাতে চুমো খেল । 
মন্দিরের ঘণ্টা আবার বেজে উঠল, বর-কনে পরম্পরের হাতে 
হাত দিয়ে পবিত্র মন্ত্র উচ্চারণ করল ; তাদের বিয়ে হয়ে গেল। 
রেশম আর সোনালি জরির পোশাক পরে, বিয়ের কনের লুটান 
আচলের কোণা ধরে, তার পিছনে ছোটো জলকন্যা৷ দাড়িয়ে 
ছিল। কিন্তু তার কানে সেই স্থৃগন্তীর বাজনা পৌছয় নি, 
তার চোখ দুটিও সেই পবিত্র অনুষ্ঠানের কিছুই দেখতে পায় 
নি। তার কেবলই মনে হচ্ছিল এবার জীবন শেষ হয়ে গেল, 
ইহলোক পরলোক দুই-ই খোয়া গেল । সেদিনই সন্ধ্যায় বর- 
কনে জাহাজে উঠল ; কামান ছোঁড়া হল, বাতাসে পতাকা 
উড়ল, পাটাতনের মাঝখানে বেগনি আর সোনালি কিংখাবের 
চমৎকার চাদোয়৷ তোলা, তার তলায় কী জমকাল, কী নরম, 
কী আরামের সব কুরশি-কেদারা। এইখানে রাজপুত্র আর 
রাজকন্যা রাত কাটাবে। অনুকূল বাতাসে পাল ভরে উঠল, 
নীল জলের উপর দিয়ে ধীরে ধীরে জাহাজ ভেসে চলল । 

যেই অন্ধকার নামল, রঙিন বাতি. ঝোলান হল, পাটাতনে 
নাচগান শুরু হল। ছোটো জলকন্যার মনে পড়ে গেল, 
প্রথমবার জলের উপরে উঠে এই দৃশ্যই সে দেখেছিল! 
আজকের উৎসবও তেমনি জমকাল। তাকে আজ নাচে 
যোগ দিতে হল, পাখির মতে হাল্ধাভাবে জাহাজের কাঠের, 
মেঝের উপর সে যেন ভেসে বেড়াতে লাগল । সবাই তার, 
প্রশংসা! করল, এমন অপূর্ব ললিত ভঙ্গিতে আগে কখনো সে 
নাচে নি। ছোটো-ছোটো পা! ছুটিতে সে কী নিদারুণ যন্ত্রণা, 
কিন্তু আর সে বোধ ছিল না হৃদয়ের বেদনা তার শত গুণ বেশি । 

যার জন্য ঘরবাড়ি প্রিয়জন ছেড়ে এসেছে, আজ সন্ধ্যায়, 
এই তার সঙ্গে শেষ দেখা । এরই জন্য তার অমন সুন্দর কণ্ঠ 
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গেছে, এরই জন্য রোজ কি অসহ্ বেদনাই-না সয়েছে, অথচ: 
সে ঘুণাক্ষরে কিছু টের পায় নি। ভালোবাসার মানুষটি যে 
বাতাসে নিশ্বাস ফেলে, আজ সন্ধ্যার পর আর সে বাতাস দিয়ে 
সে বুক ভরবে না। আর কোনো সন্ধ্যায় ঘন নীল সমুদ্রে দেখবে 
না, তার! ভরা আকাশ দেখবে না । এর পর শুধু অসীম রজনী, 
আর সে কিছু ভাববেও ন, স্বপ্নও দেখবে না। জাহাজে সে কী 
আনন্দ! বুক ভর! মরণের চিন্তা নিয়ে, জলবন্যা সকলের সঙ্গে 
মাঝরাতের পর অবধি হাসল, নাচল । তার পর রাজপুত্র তাঁর. 
রূপসী কনেকে চুমো খেয়ে, সুন্দর করে সাজান শিবিরে. 
শুতে গেল । 

চারদিক নিস্তব্ধ; হাল ধরে মাঝি একলা দাড়িয়ে । শুভ্র. 
বাহুতে ভর দিয়ে ছোটো জলকন্তা ভোরের অপেক্ষায় পুব দিকে 
চেয়ে রইল । দে জানত যে প্রথম সূর্ধের আলো দেখা ‘গেলেই, 
সে ফেন! হয়ে যাবে। দেখলে দিদির! জল থেকে ভেসে উঠেছে ।. 
মুখগুলি তাদের মরার মতো সাদা, লম্বা চুল আর পিঠে 
লুটোচ্ছে না, সব ছোটো করে কাটা। 

তার! বলল, “চুলগুলো জাদ্ুকরীকে দিয়ে এসেছি, যাতে সে. 
তোমাকে মরণের হাত থেকে বাচাতে আমাদের সাহায্য করে।, 
এই নাও ছুরি। সর্ব ওঠার আগে রাজপুত্রের বুকে বসিয়ে. 
দাও। ওর গরম রক্ত তোমার পায়ে পড়লেই প ছুটি আবার. 
লম্বা মাছের ল্যাজ হয়ে যাবে, তুমিও আবার জলকন্া হয়ে. 


তাড়াতাড়ি কর। সূর্য ওঠার আগে. হয় তাকে, নয় তোমাকে 
মরতে হবে। আর কয়েক মুহূর্তের মধ্যেই দূর্ধ উঠবে, তার পর. 
আর তোমার গতি নেই! এই বলে গভীর দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে 
তারা অদৃশ্য হয়ে গেল । 


ছোটো জলকন্যার কথা ৮১. 
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যেখানে রাজপুত্র আর রাজকন্যা ঘুমিয়ে ছিল, জলকন্যা 
তার বেগনি পরদা সরাল। তার পর ঝুঁকে পড়ে রাজপুত্রের 
কপালে চুমো খেল, আকাশের দিকে চেয়ে দেখল ভোরের 
আলে ক্রমে ফুটে উঠছে । ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে রাজপুত্র তার কনের 
নাম উচ্চারণ করল, তাকে ছাড়া স্বপ্নেও আর কারও চিন্তা নেই! 
হতভাগিনী জলকন্যার হাতের ছুরি কাপতে লাগল । হঠাৎ 
সেটিকে ছু'ড়ে জলে ফেলে দিয়ে আর একবার ভালোবাসার 
মানুষটিকে দেখল, চোখের দৃষ্টি ক্রমে ঝাপসা হয়ে আসছিল । 
তার পর জাহাজ থেকে ঝাঁপ দিল । 

বুঝতে পারল শরীরটা আস্তে আস্তে গলে গিয়ে ফেনা হয়ে 
যাচ্ছে; জল থেকে সুর্য উঠল, কোমল গরম কিরণগুলি জল- 
কন্যার গায়ে পড়ল, সে যে মরে যাচ্ছে সে কথা প্রায় টেরই 
পাচ্ছিল না। তখনো অপুর্ব গৌরবময় সূর্য দেখতে পাচ্ছিল। 
মাথার উপর হাজার হাজার জলের মতো স্বচ্ছ সুন্দর ওরা কারা 
“ভেসে বেড়াচ্ছে? বাতাসে তৈরি তাদের কি মধুর গলার নুর, 
মন শান্তিতে ভরে যায়। ও তাদের ভালে! করে দেখতে পাচ্ছিল 
না; ডাঙার মানুষদের তাদের স্বর শুনবারও সাধ্য নেই । ওরা 
‘এত হাক্কা যে ডানা ছাড়াই চারদিকে ভেসে বেড়াচ্ছিল ছোটো 
জলকন্া চেয়ে দেখল ওর নিজেরও তাদের মতে৷ হাল্কা দেহ 
হয়েছে, সমুদ্রের ফেনার উপর থেকে ধীরে ধীরে সে কেমন 
"আকাশে ভেসে উঠছে! 

ছোটে জলকন্যা বলল, “ওরা আমাকে কোথায় নিয়ে 
' যাচ্ছে?” ওদেরই মতে৷ মধুর তার স্বর | 

কে একজন উত্তর দিল, “তুমি কি বাতাসের মেয়েদের 
কথা বলছ? জলকন্যাদের অমর আত্মা থাকে না, মানুষের 
'ছেলের ভালোবাসা পেলে তবেই সেই স্বর্গীয় গুণটি লাভ করে। 


৮৯ হ্যান্স আ্যান্ডারসন রচনাবলী : ১ 


“আর তুমি, দুঃখিনী জলকন্যা, মনের বাসনা পুর্ণ করতে: ; 
গিয়ে কত-না দুঃখ-কষ্ট ভোগ করেছ, তাই তুমি বাতাসের 
অপাধিব জগতে আসতে পেরেছ। তিনশো বছর ভালো 
কাজ করলে, তুমিও অমর আত্মা লাভ করবে ।” 

স্বচ্ছ বাহু দুটি জলবন্যা সূর্ধের দিকে তুলে ধরল, জীবনে 
এই প্রথম তার চোখের পাত৷ জলে ভিজে এল । 

এদিকে জাহাজে সকলে জেগে উঠে উত্সবের আনন্দে 
মেতেছে:। জলকন্যা রাজপুত্রকে আর রূপসী রাজকন্যাকে দেখতে 
পেল । ওর! ওকে খুঁজে পায় নি। মনের দুঃখে ফেনায় ভরা 
জলের দিকে ওর! চেয়েছিল, যেন বুঝতে পেরেছিল ও জলে 
ঝাঁপ দিয়েছে ! অদৃশ্যভাবে রাজপুত্রের কপালে একটি চুমো খেয়ে, 
জলকন্যা জাহাজের মাথার উপরকার শান্ত গোলাপি মেঘের 
অনেক উপরে উড়ে চলে গেল । “তিনশো বছর পরে আমরা 
স্বৰ্গলোকে পৌছব।” এক বোন কানেকানে বলল, “তারও, 
আগে পৌছান যায়। যেখানেই মানুষের ঘরে ছেলেমেয়ে 
আছে, আমরা সেখানে যাই ; কেউ আমাদের দেখতে পায় না। 
যদি কোথাও দেখি লক্ষ্মী ছেলেমেয়ে মা-বাবাকে স্থথী করে 
তাদের ভালোবাসার যোগ্য হয়ে উঠছে, আমাদের তিনশো! বছরের 
মেয়াদ থেকে এক বছর কমে যায়। যদি দেখি বেয়াড়া দুন্ট, 
ছেলেমেয়ে, আমরা করুণভাবে কাদি আর এক-এক কৌটা : 
চোখের জলে আমাদের মেয়াদ একদিন করে বেড়ে যায়।” 


-সত্যিকার রাজকন্যার কথা 


সত্যিকার রাজকন্যার কথা 


এক রাজপুত্র ছিলেন । তার রাজকন্যা বিয়ে করার বড়ো শখ । 


তাই বলে যে-সে রাজকন্যা হলে চলবে না, সত্যিকার রাজকন্যা 


হওয়া! চাই । সেইরকম পাত্রীর খৌজে গোটা পৃথিবী ঢুড়ে 
ফেল! হল, কিন্তু সব জায়গায় একটা না একটা খুঁত বেরিয়ে 


পড়ে! রাজকন্যা অনেক দেখা হল, কিন্তু তারা যে সত্যিকার 


রাজকন্যা, তাই-বা কি করে বলা যায়? রাজপুত্রের ধারণা হয়ে 
গেল যে, সব পাত্রীরই একটা-না-একটা কিছু যেমনটি হওয়া 
উচিত, তেমনটি নয়। 

শেষপর্যন্ত তিনি নিজের প্রাসাদে ফিরে এলেন। মন বড়ে। 
খারাপ। এত সাধ, সত্যিকার রাজকন্যা বিয়ে করেন, ত! সে হল 
কই? | 
. একদিন সন্ধেবেলায় ভীষণ ঝড় উঠল। বিদ্যুৎ চমকাতে 
লাগল, বাজ পড়ল, আকাশ থেকে প্রবল ধারায় বৃষ্টি নামল, 
চারদিক ঘুটঘুটে অন্ধকার হয়ে এল, তারই মধ্যে হঠাৎ শোনা! 
গেল সদর দরজায় কে থেন জোরে জোরে ধাকা৷ দিচ্ছে। 
রাজপুত্রের বাবা, বুড়ো-রাজাঃ নিজে গিয়ে দৌর খুললেন । 

বাইরে একজন রাজকন্যা দ্রাড়িয়ে । বড়বৃষ্টির মাঝে পড়ে তার: 
যা অবস্থা! চুল থেকে ঝরনা বইছে, জামা-কাপড় ভিজে গায়ে 


৮৫ 


লেপটে ররেছে। সে বলল সে একজন সত্যিকার রাজকন্যা ॥ 
বুড়ি রানী-মাও মনে মনে বললেন, “আচ্ছা, সে. দেখা যাবেখন 1 
তার মতলবখানি তিনি ঘুণাক্ষরে প্রকাশ করলেন না। নিঃশব্দে 4 


শোবার-ঘরে গিয়ে, খাট থেকে সমস্ত বিছানাপত্র নামিয়ে, তক্তার | 


উপর তিনটি মটর-দান| রাখলেন। তার উপর কুড়িটা তুলোর 
গদী চাপালেন, তার উপর আরো কুড়িটা পালকের তোষক 
রাখলেন | 


৮৬ হ্যান্স আ্যাগারসন রচনাবলী : ১. 


এ বিছানায় রাজকন্যা রাত কাটালেন। 

প্রদিন সকালে, রাজকন্যাকে জিজ্ঞাসা করা হল, “কেমন 
ঘুম হল ?” রাজকন্যা বলল, “কিসের ঘুম ! সারা রাত চোখের 
দু পাতা এক করতে পারলে, তবে তো ঘুম! বিছানার মধ্যে কি 
ছিল তা জানি না, কিন্তু মনে হল শক্ত কিছু । বাবা! সারা 
গায়ে কালশিটে পড়ে গেছে আর সে কি ব্যথা !” 

তখন স্পষ্ট বোঝা গেল যে এ মেয়ে সত্যিকার রাজকন্যা নী' 
হয়ে যায় না, নইলে কে আর কুড়িট! তুলোর গদী আর কুড়িটা 
পালকের তোষকের মধ্যে দিয়ে তিনটি ক্ষুদে মটর-দানার অস্তিত্ব 
টের পাবে? এমন সুন্মম বোধশক্তি সত্যিকার রাজকন্যা ছাড়া, 
আর কারই-বা থাকতে পারে ? 

রাজপুত্র নিশ্চিন্ত হলেন যে, অবশেষে একজন সত্যিকার 
রাজকন্যা পাওয়। গেছে! কাজেই তাকে বিয়ে করে ফেললেন। 
মটর-দান! তিনটিকে নিয়ে অন্যান্য অদ্ভুত ও অত্যাশ্চর্য জিনিসের 
সঙ্গে একটা সিন্দুকে রাখা হল । এতদিনে যদি না হারিয়ে গিয়ে 
থাকে, তা হলে সেখানেই তারা এখনো আছে। 

রাজকন্যার কেমন মিহি বোধশক্তি বল তো ? 


লাট্রু, আর বলের কথ! 


একটা ier CONE খেলনার সঙ্গে একটা ৷ 
লাট, আর একটা বল পাশাপাশি রাখা ছিল। 

বলকে লাট, বলল, “এতই যখন আমাদের কাছাকাছি ন Y 
হয়, তখন আমরা বর-কনে হয়ে যাই-না-কেন ?” 

বলটা মিহি মরকো চামড়ার তৈরি। তার ধারণা সে; 
একজন হাল ফ্যাশানের বিবি। তা সে লাটুর কথা শুনবে 
কেন? পরদিন খেলনাগুলোর মালিক দেরাজের কাছে এল 
আসলে সে একটি -ছোটো ছেলে । লাট,র গায়ে সে লাল, : 
হলুদ রঙ মাখাল. আর পেটের মাঝখান দিয়ে একটা পিতলের : 
পেরেক ঠুকে দিল। তার পর যখন লাটটাকে ঘোরাল, কি ; 
চমৎকার দেখতে লাগল! [ 

লাট, তখন বলকে বলল, “একবার আমার দিকে তাকাও 
দিকিনি। এখন কিরকম মনে হচ্ছে? বর-কনে হব নাই-ব| 
কেন, বল? দিব্যি মানাবে ছুজনাকে ! তুমি লাফাতে পার, 
আমি ঘুরতে পারি । আমাদের যদি বিয়ে হয়, আমাদের মতো! 
মানিকজোড় খুঁজে পাওয়া দায় হবে।” J 

বল বলল,“তোমার তাই মনে হয় বুঝি? জান, আমার মা-বাবা 
ছিলেন মরক্কো চামড়ার চটি আর আমার গায়ের মধ্যে কর্ক আছে!” ধু 
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লাট, বলল, “তা হতে পারে, তবে আমার গারেও মেহগনি 
কাঠ আছে; মোড়লমশাই নিজের হাতে আমাকে গড়েছেন; 
তার নিজের রাযাদা আছে; আমাকে গড়তে গিয়ে তিনি সে কি 
খুশি !” 

বল বলল, “ঠিক বলছ তো ?” 

লাট, বলল, “মিথ্যা বললে যেন আর না ঘুরি !” 


বল বলল, “কথাবার্তা তোমার মন্দ নয়, কিন্তু আমি তো 
আর স্বাধীন নই | একটা শ্যাম! পাখির সঙ্গে আমার ৰিয়ের কথা 
একরকম পাকা হয়ে আছে। যেই আমি আকাশে উঠি, 
পাখিটাও অমনি বাস! থেকে মুখ বের করে বলে, ‘আদাকে বিয়ে 
করবে % মনে মনে তাকে কথা দিয়েই ফেলেছি, তার সঙ্গে 
পাকা কথার কি তফাত গা? তবে একটা কথা বলে রাখি, 
তোমাকেও আমি কখনো ভুলব না ।” 


লাটু আর বলের কথা | ৮৯ 
ত্যান্স-৬ 


লাট, বলল, “তাতে তো আমার ভারি স্থবিধা হল!” 
এর পর এ বিষয়ে আর কোনো কথা হয় নি। 

তার পর দিন বলটাকে বের করা হল। লাট, তাকে পাখির 
মতো আকাশে উড়ে যেতে দেখল, সে এত উঁচুতে যে চোখ 
অতদুর যায় না। অবিশ্যি আবার বল ফিরে এল । কিন্তু যতবার 
নেমে মাটি ছয়, ততবার লাফিয়ে আরো উ'চুতে ওঠে! এর 
কারণ, হয় প্রেম, নয় ওর গায়ের ভিতরে সেই কর্ক ! 

নয় বারের বার বল আর ফিরে এল না। ছেলেটা কত 
খুঁজল, কিন্তু কোথাও তাকে পেল না। সে গেল তৌ গেলই ! 

লাট, মনে মনে বলল, “আমি বেশ জানি বলটা কোথায় 
গেছে। নিশ্চয়ই শ্যামা পাখির বাসায় । সেখানে নিশ্চয় বিয়ের 
বান্চি বাজছে । লাট্ু, যতই এ-সব কথা ভাবে, বলকে ততই 
সুন্দরী বলে মনে হয়। ওর সঙ্গে বিয়ে হচ্ছে না বলে যেন ওর 
ভালোবাসাটাও দ্বিগুণ বেড়ে যায়! ওর চাইতে বলের 
আরেকজনকে বেশি পছন্দ, তাই-বা সে কেমন করে ভোলে !; 
লাট, ঘোরে, গুন্‌ গুন্‌ শব্দ বেরোয়, কিন্তু মন পড়ে থাকে তার 
আদরের বলটির কাছে। কল্পনার চোখে তাকে দিনে দিনে 
বেশি ভালোবাসার পাত্রী বলে মনে হয়। এইভাবে কয়েক বছর 
কাটল। লাষ্টুর ভালোবাসা এতটুকু টস্কাল না। 

এখন. লাট্ট,র যৌবন গিয়েছে ।. একদিন কিন্তু তার সারা' 
গায়ে সোনালি রঙ লাগান হল, অমনি আগের চাইতেও বেশি, 
করে রূপ খুলে গেল। এখন সে হয়েছে গিল্টি করা লাট. 
যেমনি খাসা ঘোরে, তেমনি গুন্‌ গুন্‌ শব্দ করে, তার গুণের 
আর অন্ত নেই । এমন সময় হঠাৎ একদিন বড়ো বেশি উচু 
লাফ দিয়ে ফেলে, সে-ও হল অদৃশ্য ! ওরা কত খুঁজল, মাটির. 
নীচের গুদোমঘরটি পর্যন্ত বাদ দিল না| তবে গেল কোথায় 1. 
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নালার মুখে একট! পিপে বসান ছিল, তাতে যত রাজ্যের 
ফালতু জিনিস জম! হত, বাঁধাকপির বোটা, আস্তাকুড়ের' 
ময়লা, ঝাটার ধুলো, এই-দব। তারই মধ্যে লাট, গিয়ে 
পড়ল। 

লাট, বলল, “হায়, হায়, এখানে পড়ে থেকে থেকে আমার: 
এমন খাসা গিণ্টি করা রঙ যাবে জলে! আর কি বাজে সব 
আবর্জনার মধ্যেই-না পড়া গেছে!” এই বলে সে তাকিয়ে দেখে 
কি বিশ্রীরকম গা ঘেঁষে পড়ে আছে লম্বা একটা বাঁধাকপির 
বৌটা আর কতকটা আপেলের মতে৷ দেখতে, অদ্ভুত একটা 
গোল জিনিস । ওটা কিন্তু মোটেই আপেল নয়; ওটা আসলে 
একট! পুরনো! বল, অনেক বছর নালায় পড়ে থেকে থেকে: 
জলে ভিজে একাকার ! 

বলটা গিপ্টি করা লাট্রর দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে বলল, 
“ভাগ্যি ভালো, এতদিন পর কথা বলার একটা সঙ্গী পাওয়া 
গেল) জান, আমি মরকো চামড়া দিয়ে তৈরি ; একজন অল্প- 
বয়সী মহিলা আমাকে নিজের হাতে সেলাই করেছেন ; আমার 
শরীরে কর্ক আছে। কিন্তু কেউ আর এখন আমার দিকে 
ফিরেও তাকাবে না । একট! শ্যাম! পাখির সঙ্গে আমার বিয়ে 
হয় হয়, এমন সময় নালার মধ্যে পড়ে গেলাম ! সেখানে পাঁচ 
বছর পড়ে রইলাম; শেষটা জলে ধুয়ে এখানে এসে পৌছেছি ॥ 
ভিজে সপজপ. করছি। একজন অল্পবয়সী মেয়ের পক্ষে এমন 
অবস্থায় পড়াটা কি সর্বনাশ বল দিকি !” 

লাউ, কোনে! উত্তর দিল না। তার বহু দিনের হারান 
সঙ্গিনীর কথ! মনে পড়ে গেল। এর কথা শুনে শুনে মনে হতে, 
লাগল-__তবে এই নির্ধাৎ সেই ! 

এমন সময় বাড়ির দাসী এসে পিপেটা উলটে ফেলতে গিয়ে 


লাট, আর বলের কথা ৯৬১. 


হঠাৎ চেঁচিয়ে উঠল, “কি মজা! এই তো সেই গিল্টি করা 
লাটটটা ৷” 

তখন লাট,কে আবার খেলাঘরে নিয়ে আস! হল। সবাই 
তাকে নিয়ে আবার খেলতে লাগল আর তারিফ করতে লাগল। 
কিন্তু বলের কথা! কেউ কিছুই বলল না। এমন-কি, লা, 
নিজেও আর কোনোদিনও তার সেই পুরনো ভালোবাসার কথা 
মুখেও আনল না। ততদিনে ভালোবাসাটা নিশ্চয় একবারে 
কেটে গেছিল। আর তা হবে নাই-বা কেন? পাচবছর 
বৃষ্টির জল যাবার নালায় শুয়ে থেকে থেকে বলের সেই রূপ- 
জৌলুস কোথায়? তার পর পিপের মধ্যে ীন্তাকুড়ের ময়লার 
মাঝখানে যখন তার দেখা মিলল, তখন তাকে চেনাই দায়! 


ঘোড়া-গমের কথা 


একরকম গম আছে দা মাগুছে বড়ো খায় না, কিন্তু গোরু- 
ঘোড়া খুব খায়। তাকে অনেকে থোড়া-গধ নলে খাকে। 
খড়ের পর ঘি ঘোড়া-গামের খেতের মধ্যে দিয়ে দাও, দেখবে সব 
কালোয় কালো, যেন আগুনে ধলে গেছে। চড়াই পাখির 
কাছে ঘের দেমন শুনেছি, তেমন বলছি, কেন এবং কিসের 
জন্য এমন চয়। শক্য আর গোড়া-গামের গেতের পাশে একটা, 
বুড়ো উষ্টলোগাছ ছিল, কারগটা চড়াই তার কাছে শুনেছিল। 
ফল ধরেছে বলে পন্য গাছ কি খুশি আর কৃতজ$ হটে, হই 
তাদের শীদগুলি দরে ওঠে তত তারা মাটির দিকে মাখ! 
নোয়ায়। ছোড়া-গদের বেঞ্জায দেমাক, সদাই মাখ। উচু করে 
খাড়া ছয়ে দাকে। 

সে হলে, “শস্যের ঘন্ত দোনালি লীন, আমারও তত দোনালি 
hadi? +. cthatdotah আমার ফুল গুলো. 
আপেলফুলের গড়ে দন্দর। হলি, 'ওছে দুড়ো স্লো, 
আমার চাইতে দন্দ কাউকে দেখেছ কখনো "শুনে উইলো- 
গাছ খালি মাগ! নাড়ল। 

খোড়া-গদ হলল, “আৱে, এ গাছটা কি বোকা ধে। এন 
বুড়ো-ছানড়া, ওর মগজের মৰ্যে ঘাস গঞ্জিয়েছে।" 


মোত়া-পকের কনা ৯ 


ঠিক সেই সময় ভীষণ ঝড় উঠল । খেতের যত ছোটো ফুল; 
ছিল, তারা সবাই পাপড়ি মুড়ে, ক্ষদে-ক্ষুদে মাথাগুলো৷ নোয়াল । 
ঘোড়া-গম দেমাক করে খাড়া রইল । fl 
সব ফুলরা বলল, “আমাদের মতো! মাথা নিচু করে থাক 
গো” | 
ঘোড়া-গম বলল, “মোটেই ন৷ ৷” 1 
বুড়ো উইলোগাছ বলল, “ফুলের পাপড়ি মদে, পাতা মুড়ে 
খাক। বিদ্যুতের ঝলকানির দিকে তাকিও না, তা হলে একে- 
বারে স্বর্গের মধ্যিখানটা দেখতে পাবে! বিদ্যুৎ দেখলে মানুষরা 
পর্যন্ত অন্ধ হয় আর আমরা হলাম গিয়ে মাটির আগাছা, মাথা 
তুলে দেখার মতো আম্পর্ধা করলে, আমাদের কি অবস্থা হবে: 
বল দিকিনি ?” a 
তাকে ধিক্কার দিয়ে ঘোড়া-গম বলল, “মাটির আগাছা 
বৈকি? আমি মাথা তুলে ভগবানের স্বর্গের মধ্যিখানটা দেখে; 
নেব!” 1 
গর্ব ভরে ঘোড়া-গম আকাশের দিকে চাইল । অমনি মনে | 
হুল সমস্ত পৃথিবীটাতে বুঝি আগুন লেগেছে। 1 
ঝড় থেমে গেলে, বৃষ্টির পর চারদিকটাকে কি মধুর মনে 
হ’ল! ফুলরা আবার নিশ্বাস ফেলে বীচল, শস্তগাছ বাতাসে 
ভুলতে লাগল। শুধু ঘোড়া-গমের গাছগুলো শুকিয়ে জলে- 
পুড়ে খাক হয়ে মাটিতে লুটিয়ে রইল । বাতাস লেগে বুড়ো 
উইলোগাছ মাথা নাড়তে লাগল, অমনি মস্ত এক ফোট বৃষ্টির : 
জল তার পাতা থেকে ঝরে মাটিতে পড়ল ! মনে হল যেন 
ছটা কাদছে। : 
চড়াইরা চিপ চিপ_ করে বলল, “ও কি, কীদছ কেন? 
ফুলপাতার সুগন্ধ পাচ্ছ না? তবে কেন কীদছ বুড়ো উইলো” 
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গাছ ?” তখন উইলোগাছ ওদের কাছে খুলে বলল ঘোড়া” 
গমের কি দশা হয়েছে । একদিন সন্ধেবেলায় চড়াইদের 
কাছে গল্প শুনতে চেয়েছিলাম, তাঁরা আমাকে য| বলেছিল, 
তাই এখন তোমাদের কাছে বললাম। 


ডেজি ফুলের কথা 


শহর থেকে দুরে, খোলা-মেল। জায়গায়, পথের ধারে একটি 
ফুল-ঘর। তার সামনে ফুলে ভর! ছোটো বাগান, চারধার ঘিরে 
সাদা কাঠের বেড়া, বেড়ার খুঁটির মাথায় সবুজ মুটকি বসান। 
বেড়ার বাইরে তাজা সবুজ ঘাসে ঢাকা খানিকটা ঢালু জমি। 
সেখানে একটি ডেজি. ফুল ফুটে ছিল। বাগানের জমকাল 
ফুলের উপরেও যেমন উজ্জল উষুম-উযুম রোদ পড়ত, বাগানের 
বাইরে ছোটো ডেজি ফুলের উপরেও তেমনই পড়ত! ডেজি 
ফুল তাই দিনে দিনে বেড়ে উঠে, একদিন তার সব পাপড়ি 
মেলে ধরল। 

তার একবারও মনে হল না যে ঘাসের মধ্যে লুকিয়ে আছে, 
কেউ তাকে দেখতে পাচ্ছে না; মনে মনে সে ভারি খুশি। 
সুর্য রোদ দেয়, তার দিকে সে মুখ ফিরিয়ে দেখে, আকাশে উড়তে 
উড়তে লার্ক পাখি গান গায়, তাই শোনে । নিজে গাইতে 
পারে না বলে এতটুকু দুঃখ নেই। ভাবে, ‘আহা সব দেখতে 
পাচ্ছি, শুনতে পাচ্ছি, গায়ের উপর রোদ পড়ছে, বাতাস 
আমাকে চুমো খাচ্ছে। আহা, আমার কি সৌভাগ্য ! 

বেড়ার মধ্যে জমকাল দেখতে, কাঠের মতো আড়ষ্ট 
কতকগুলো ফুল, তাদের স্থবাম যেমন কম, দেমাক তেমন 


৯৬ হ্যান্স আ্যাগডারসন রচনাবলী £ ৯, 


বেশি। গোলাপের চাইতেও যাতে বড়ো দেখায়, তাই পিওনি, 
ফুলরা পাপড়ি ফুলিয়ে বসে আছে। টিউলিপের কি খাসা রঙ. 
আর সে কথা নিজেরাও ভালো করেই জানে তাই মোমবাতির' 
মতো ঠায় খাড়া হয়ে আছে, যাতে সবার চোখে লাগে। 

বেড়ার বাইরের ছোটো ফুলটাকে তারা গ্রাহাই করল না ॥ 
ডেজি কিন্তু তাদের দিকে আরো ভালো করে দেখতে লাগল, 
ভাবল, “আহা, কি জমকালঃ কি সুন্দর ওরা! এঁ চমত্কার! 


পাখিটা নিশ্চয়ই ওদের সঙ্গে দেখা করতে নেমে আসবে! আমি 
কি সুখী, ওদের এত কাছে থাকতে পাই, ওদের রূপ. দেখতে 
পাই ৮১. ঠিক সেই সময় আকাশ থেকে লার্ক পাখিটা সত্যি 
সত্যি নেমে এল | কিন্তু সে পিওনিদের কাছে, কিন্বা টিউলিপ- 
দের কাছে মোটেই গেল না, এল দোজা উড়ে যেখানে ঘাসের 
মধ্যে ছোটো ডেজি বেচারি লুকিয়ে ছিল | বেজায় আনন্দের 


ডেজি ফুলের কথা ৯৭২ 


“চোটে ডেজির তো প্রাণপাখি প্রায় খাঁচা ছাড়া, তার উপর 
এমনই অবাক হয়ে গেল যে কি যে মনে করবে ভেবে পেল না! 3 
ছোটো পাখিটা ঘাসের উপর লাফাতে লাগল, গাইতে 
লাগল, “আহা, এ ঘাসটি কি নরম! আর কি মিষ্টি ছোটো 
ফুলটি ফুটেছে, সোনালি বুকটি তার, রুপোলি তার সাজ !” 
ডেজি ফুলের হলুদ কেশরকে দেখে মনে হচ্ছে যেন সোনার 
তৈরি, আর তার চারধারের ছোটো সাদা পাপড়িগুলোকে মনে 

হচ্ছে যেন রুপোর তৈরি। 

ছোটো ডেজি ফুলটির কি আনন্দ। এত আনন্দের কথা 
কেউ ভাবতে পারে না! পাখি এসে ঠোট দিয়ে তাকে চুমো 
খেল, তাকে গান শোনাল, তার পর নীল আকাশে আবার উড়ে 
চলে গেল। নিজেকে সামলে নিতে ফুলটার সিকি ঘণ্টা লাগল । 
খানিকটা লজ্জা পেয়ে, আবার বেজায় খুশি হয়ে, সে বাগানের 
ফুলদের দিকে চেয়ে দেখল। সে যে আজ কত সম্মান কত 
আনন্দ পেয়েছে, সে কথা নিশ্চয় তারা বুঝতে পেরেছে, নিশ্চয় 
জানতে পেরেছে আজ নে কত স্থবী। কিন্তু দেখে কি-না 
টিউলিপরা দুগুণ কাঠ হয়ে দাড়িয়ে আছে, রাগের চোটে 
তাদের মুখ সব টক্টকে লাল! আর পিওনিরা এমনিতেই 
মোটা-মাথা, ভাগ্যিস তারা কথা বলতে পারে না, নইলে সেদিন 
-ডেজি বেচারিকে বেশ ছু-চারটে কড়া কথা শুনতে হত! 
“এমনিতেই সে বুঝতে পারল ওরা ভারি চটেছে, ওর নিজেরও 
তাতে খুব খারাপ লাগল । 

একটু পরে একটি চক্চকে ধারাল ছুরি হাতে নিয়ে একটি 
“মেয়ে বাগানে এল। সে টিউলিপদের কাছে গিয়ে কুছ কুছ, 
করে একটার পর একটাকে কেটে নিল। ডেজির বুক থেকে 
“একটা নিশ্বাস বেরিয়ে গেল, “কি ভীষণ ! এবার আর ওদের 
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কিছু বাকি রইল না|” ফুল নিয়ে মেয়েটি চলে গেল । ডেজি 
ফুল বড়ো খুশি যে সে বেড়ার বাইরে ঘাসের মধ্যে গজিয়েছে, 
কেউ তার আদর করে না! সূর্য ডুবে গেলে, পাতাগুলি মুড়ে 
ডেজি ফুল ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে রোদের আর সেই সুন্দর পাঁখিটার 
স্বপ্ন দেখতে লাগল । | 

পর দিন সকালে যখন ঝরবারে শরীরে, খুশি মনে ছোটো 
ফুলটি সুর্যের উজ্জল আলোর আর পরিষ্কার নীল বাতাসে তার 
সাদা-সাদা পাপড়িগুলোকে মেলে ধরল, তখন আবার পাখিটার 
গান শুনতে পেল। আজ কিন্ত গানটাকে কেমন করুণ 
শোনাল | হায়, হায়, পাখির দুঃখের যথেষ্ট কারণও ছিল। 
কে তাকে ধরে খোল! জানলার ধারে খাঁচায় পুরে রেখেছে! 
তখন কি গান গাইল পাখি? সে গাইল আবাধ স্বাধীনতার 
আনন্দের কথা, মাঠে মাঠে কচি সবুজ শশ্যর কথা, সীমাহীন 
খোলা আকাশে ডানায় তর করে ভেসে বেড়ানোর কথা । তার 
মনে সে কি দুঃখ, এ ছোটো খাঁচায় তাকে কয়েদী হয়ে থাকতে 
হচ্ছে! 

ছোটো ডেজি ফুলের বড়ো ইচ্ছা তাকে সাহাব্য করে, কিন্তু 
কিভাবে করা যায়? কিছুই ভেবে পেল না, তাই চারদিকটা 
থে কি সুন্দর, সুর্যের আলো যে কি কোমল কি গরম এ-সব সে 
ভুলে গেল। হায়, সেই বন্দী পাখি ছাড়া আর কোনো কথা 
তার মনে রইল না। হঠাৎ বাগান থেকে দুটি ছোটো ছেলে 
বেরিয়ে এল। একজনের হাতে একটা ছুরি, যে মেয়েটা 
টিউলিপ ফুল কেটেছিল তার ছুরিটার মতোই বড়ো আর 
ধাঁরাল। ওরা সোজা ডেজি ফুলের কাছে এল, সে তো 
ভেবেই পেল না৷ ওরা কি চায়। ৷ 

একটা ছেলে বলল, “এই তো এখান থেকে লার্ক পাখির 
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জন্য মাটির চাবড়া কেটে নেওয়া যায়!” এই বলে ডেজি ফুলকে 
মাঝখানে রেখে, তার চারদিকে অনেকখানি গভীর করে খুঁড়ে 
মাটির চাবড়া তুলে নিল। ৃ 

অন্য ছেলেটা বলল, “ফুলটা ছিড়ে ফেলে দাও” ডেজি 
বেচারা ভয়ে কাপতে লাগল। সে তো জানে যে ছিড়ে 
ফেললেই সে মরে যাবে; লার্কের খাঁচায় তাকে রাখা হবে, তার 
বাঁচার বড়ো ইচ্ছা । 


প্রথম ছেলেটা বলল, “না, ফুল থাক, কি স্থন্দর দেখতে 
বল:তো।” কাজেই ফুল ছেঁড়া হল না, মাটির চাবড়াস্থদ্ধ 
লার্কের খাঁচায় তাকে রাখা হল। 
২ পাখি বেচারি স্বাধীনতা হারিয়ে বিলাপ করত, খাঁচার 
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লোহার গরাদে ডানা বাপটাত। ফুল তো আর কথা বলতে 
পারে না, শত ইচ্ছা সত্বেও সে পাখিকে এতটুকু সাস্তুন| দিতে 
পারত না। এইভাবে সারা সকাল কাটল । 

লার্ক বলল, “এখানে জল নেই। ওরা সবাই বেরিয়ে 
গেছে, আমার কথা ভুলে গেছে । এক ফোটা জল নেই যে 
পান করব, গল! শুকিয়ে জ্বালা করছে। আমার দেহে বরফ 
আর আগুন ; বাতাস ভারি হয়ে আসছে। হায়, আমাকে এবার 
মরতে হবে এই কোমল গরম রোদ, এই শ্যামল সবুজ খেত, সব 
ছেড়ে যেতে হবে” শরীর শীতল করবার জন্য ঘাসের মধ্যে সে 
ঠোঁট ঢুকিয়ে দিল । দিতে গিয়েই ডেজি ফুলের উপর চোখ 
পড়ল; তাকে নমস্কার করে পাখি বলল, “হায় রে ছোটো ফুল, 
তুমিও এখানে শুকিয়ে যাবে। অত বড়ো পৃথিবীটা আমার ছিল, 
তাঁর বদলে ওরা তোমার চারপাশের ওঁ সবুজটুকু আমাদের 
দিয়েছে। আমার কাছে প্রত্যেকটি ঘাসের ফলক যেন সবুজ 
মাঠের মতো, তোমার প্রতিটি সাদা পাপড়ি যেন স্থগন্ধে ভরা 
এক-একটি ফুল। হায় রে, তোমাকে দেখে খালি মনে পড়ছে 
আমি কি হারালাম!” 

ডেজি ভাবল “আহা, যদি ওকে দুটো সান্ভুনার কথা বলতে 
পারতাম । সন্ধে হয়ে গেল, তৰু পাখি বেচারিকে এক ফটা 
জল দিতে কেউ এল না। পাতলা ডান! ছুটি মেলে সে ফুলের 
দিকে ঝুঁকে পড়ল, তেন্টায় আর মুক্তি পাবার বাসনায় তার 
বুক ভেঙে গেল । ফুল-ও আজ রাতে পাত৷ মুড়ে ঘুমিয়ে পড়তে 
পারল না। শরীরে গ্লানি, মনে দুঃখ নিয়ে সে মাটিতে নুয়ে 
পড়ল । 

তার পরদিন সকালের আগে ছেলেরা বাড়ি ফিরল না। 
এলে যখন দেখল পাখি মরে গেছে, তাদের সে কি কামা! 


'ডেজি ফুলের কথা ৯০১ 


সুন্দর লাল রঙের একটা বাক্সে পাখির দেহটি ভরে, তাকে; 
মাটিতে পুঁতে দিল। তার পর কবরটাকে ফুল দিয়ে সাজাল |: 
পাখি বেচারার রাজার যোগ্য সমাধি হল । যখন সে বেঁচে ছিল; 
সুন্দর গান গাইত, তখন তার কথা ভুলে গেল । খাঁচার ভিতর সে: 
যে কী কষ্টের মধ্যে ফেলে রেখে চলে গেল আর যেই নাঃ 
বেচারা চোখ বুজল, অমনই তার কি সম্মান, তার জন্য কত. 
বিলাপ! { 

আর ডেজি ফুলের কি হল? ক খর 
চাবড়াটাকে ছুড়ে রাস্তার ফেলে দেওয়া হল। পাখির জন্য 
তার এত সহানুভূতি পাখিকে সান্তনা দেবার তার এত ইচ্ছা: 
ছিল, তবু তার কথা কেউ একটু মনেও করল না। ২ 


টিনের দেপাইয়ের কথা 


এক সময়, পঁচিশটা টিনের দেপাই ছিল ; তারা সবাই ভাই 
ভাই, কারণ সবাই একটা পুরনো টিনের হাতা গালিয়ে তৈরি 
সবার হাতে বন্দুক, সবাই তক্তার মতো খাড়া দ্রাড়িয়ে, সকলের 
লাল আর নীল সৈনিকের পোশাক, সবাই দেখতে ভারি, 
মজাদার | পৃথিবীতে জন্ম নেবার পর, যেই ওদের বাক্সের ঢাকনি 
খোলা হল, অমনি প্রথম যে কথা ওদের কানে গেল, তা হল». 
পনের দেপাই ৮. একটি ছোটো ছেলে আনন্দে হাততালি দিয়ে 
এ কথা বলল।  দেপাইগুলোকে দে জন্মদিনে উপহার 
পেয়েছিল তার পর সে টেবিলের উপরে তাদের সাজিয়ে রাখল |. 

সেপাইদের “মধ্যে একচুল তফাত নেই। শুধু একটা. 
অন্যদের চাইতে একটু অন্যরকম, কারণ তার মোটে একটা ঠ্যাং।, 
একেই কিনা সবার শেষে তৈরি করা হয়েছিল, টিনে কুলোয় নি 
বলে। দে যাই হোক, অন্যরা দুঠ্যাঙে যেমন মজবুত হয়ে দাড়িয়ে 
থাকত ওর এক ঠ্যাডেও ও তেমনি মজবুত হয়ে দাড়াত |. 
আমার মনে হয় ওরই জীবনের নানান ঘটন! তোমাদের শোনাবার, 
যোগ্য । 

যে টেবিলে টিনের দেপাইরা সাজানো ছিল, ভাতে আরো. 
কয়েকটা খেলনাও ছিল । ৷ তার মধ্যে সবচাইতে সুন্দর হল গীচ- 


টিনের সেপাইয়ের কথা ১০৩, 


“বোর্ডের তৈরি চমৎকার একটা দুর্গ । দুর্গের ক্ষুদে-ক্ষুদে জানলা! 
দিয়ে ঘরের ভিতরে দেখা যেত। দুর্গের সামনে, একটা ছোটো: 
আয়নার চারদিকে ভিড় করে ছিল কয়েকটা ক্ষুদে গাছ। 4 
আয়নাটাকে একটা দীঘি মনে করতে হবে । কয়েকটা মোমের 4 
রাজহাস :এ.দীঘির জলে সাঁতার কাটত, জলে তাদের ছায়া 
দেখ! যেত। 

এ-সবই খুব চমৎকার সন্দেহ নেই, কিন্তু তার মধ্যে সবচাইতে 
সুন্দর জিনিস হল ছোট্টো একটি মেয়ে । সে দুর্গের খোলা দরজার 
মধ্যে দাড়িয়ে থাকত । সেও গীচবোর্ড কেটে তৈরি, কিন্তু তার 
পরনে ছিল খাটি মসলিনের জামা, তার কাধের উপর চাদরের 
মতো করে ফেলা ছিল একটুখানি ফিকে নীল রেশমী ফিতে, আর 
সেই ফিতের ঠিক মধ্যিখানে ছিল একটা ঝকঝকে সোনার 
ডানা । এই ক্ষুদে মহিলাটি হল একজন নর্তকী, তাই সে হাত 
ছুটিকে বাড়িয়ে ধরেছিল, আর একটা পা এত উঁচুতে তুলে : 
“রেখেছিল যে টিনের সেপাই সেটিকে দেখতে না পেয়ে ভাবত &ঁ : 
,মেয়েটিরও বুঝি তারই মতো মোটে একটি পা। 

সে মনে মনে বলত, ‘এও তো ঠিক আমার বউ যেমন হওয়া 
উচিত। মুস্কিল হল, ওর বংশ বড়ো উচু। ও থাকে দুর্গে আর: 
'আমি থাকি শুধু একটা বাক্সে। তার উপর বাক্সটা একা: 
আমারও নয়, ওর মধ্যে আমরা পঁচিশজন থাকি ; ওখানে তে 
আর বউ আনা যায় না। নে যাই হোক গে, ওর সঙ্গে আলাপ 
‘করতে দোষ কি !?? এই-সব ভেবে টেবিলের উপরে রাখা একটা 
নস্তির কৌটোর পিছনে গিয়ে টিনের সেপাই দীড়াল। এই 
জায়গাটা থেকে পাতলা ছোটে মহিলাটিকে একেবারে সামনা 
সামনি দেখা যেত। সে তখনো এক পায়েই দাড়িয়ে ছিল, : 
“অথচ টাল হারিয়ে পড়ে যাচ্ছিল না। 


১০৪ হ্যান্স আতগ্ডারসন রচনাবলী £ ১ 


সন্ধেবেলা সব টিনের সেপাইদের বাক্সে ভরে, বাড়ির 
লোকেরা শুতে গেল। তখন খেলনাগুলোর পালা» তারা এবার 
খেল! শুরু করল। তারা খেলা করতে লাগল যেন এ-ওর 
বাড়িতে বেড়াতে যাচ্ছে, যেন যুদ্ধ হচ্ছে, নাচের আসর বসেছে। 
টিনের সেপাইরা, বাক্সের ভিতর থেকে বন্ঝন্‌ শব্দ করতে 
লাগল, তাদেরও বেরিয়ে এসে খেলা করার ইচ্ছা, কিন্তু বাক্সের 
ঢাকনিটাকে কিছুতেই খুলতে পারছিল না। বাদাম ভাঙার 
জণাতিটা ডিগবাজি খাচ্ছিল, গ্লেট-পেনসিলট! -চ্লেটের উপর 
বেচাকেনা খেলছিল। সব মিলিয়ে এমনি হট্টগোল শুরু হয়ে 
গেল যে ক্যানারি পাখিটার ঘুম ভেঙে গেল, অমনি সেও কথা 
বলতে আরম্ভ করল, অবিশ্টি সে সর্বদা ছড়া কেটে কথা বলত। 
মাত্র দুজন নিজেদের জায়গা থেকে এতটুকু নড়ল না? তারা 
হল সেই ছোটো টিনের সেপাই আর সেই সুন্দরী নর্তকী । সে 
. সব সময় এ এক সুন্দর ভঙ্গিতে দাড়িয়ে থাকত, এক পায়ের 
আঙুলে ভর করে, হাত বাড়িয়ে । এদিকে সেপাইয়ের কথা 
আর কি বলব, সে সারাক্ষণ তার এক পায়ে ঠায় দাড়িয়ে থাকত 
আর সুন্দরী মেয়েটির উপর থেকে কখনো চোখ ফেরাত না। 
রাত বারোটা বাজল | অমনি খটকরে নস্যির কৌটোর 
ঢাকনি খুলে গেল। কৌটোর ভিতরে নস্তি ছিল না৷) তার বদলে 
ছোটো একটা কালো রঙের. জাদুকর লাফিয়ে উঠল ; ওটা 
আসলে একট! খেলনা, ওকে 'জ্যাক্ইন-দি-বকস” বলে । জাদুকর 
বলল, «ও হে টিনের সেপাই, চোখছুটো মামলাও 1” ্‌ 
কিন্তু টিনের সেপাই ভাব দেখাতে লাগল ঘেন কিছু শুনতেই 
পায় নি। 
জাদুকর বলল, “আচ্ছা ! কাল অবধি অপেক্ষা করেই দেখ- 
নাকি হয়!” 


টিনের সেপাইয়ের কথা ১০৫ 
হ্যাল্স--৭ 


সকাল "হলে ছেলেমেয়েরা বিছানা থেকে উঠে পড়ল 
টিনের মেপাইকে তুলে নিয়ে তারা জানলার চৌকাঠের উপর 
রেখে দিল, আর -তখুনি, সে জাছুকরের জন্যেই হোক, কিন্বা 
বাতাসের জন্যেই হোক, 'জানলাটা দুড়ুম করে খুলে গেল আর 
পা উঁচুতে মাথা নিচুতে করে সেই তিনতলার উপর থেকে, 
টিনের সেপাই মাটিতে পড়ল ! সে কি ভয়ংকর পড়া ! বেচারার 
একমাত্র ঠ্যাংটা শূন্যে ঘুরপাক খেতে লাগল, তার-পর. যখন 
মাটিতে পৌছল তখন সেপাই টুপিতে ভর করে পা ওপরে করে 
পড়ল, আঁর বন্দুকের সঙ্গিনটা রাস্তার শানের মধ্যে ঢুকে রইল ! 

তখুনি ঝির সঙ্গে ছোটো ছেলেটা ওকে খুঁজতে নীচে নেমে 
এল; কিন্তু তাকে দেখতেই পেল না যদিও আরেকটু হলেই ওরা 
তাকে মাড়িয়ে দিত। সেই সময় টিনের সেপাই 'যদদি-চেঁচিয়ে 
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4.১ 


লত, “এই যে, আমি এখানে !” তা হলেই ওর! ওকে খুঁজে 
পেত, কিন্তু সে ভাবল সৈনিকের পোশাক পরে ওভাকে 
ট্যাচানটা ঠিক হবে না। 

তার পর বৃষ্টি পড়তে আরম্ভ করল; একেকটা ফোঁটা পড়ে 
যেন তার আগের ফোটার চাইতে ওজনে বেশি! বাম্ঝম্‌ 
করে বৃষ্টি পড়ে সব ভিজিয়ে সপ পে করে দিল! বৃষ্টি থামলে, 
দুটো ছেলে এদিকে এল । একজন বলল, “দেখেছ, একটা! 
টিনের সেপাই ! জীবনে এই একবারের মতে! বেচারা নৌকো? 
চেপে বেড়াতে যাক !” 

এই বলে তারা পুরনো খবরের কাগজ দিয়ে একটা নৌকো 
বানিয়ে, তার মধ্যে টিনের সেপাইকে চাপিয়ে দিল । অমনি 
 নর্দমমার জলের সঙ্গে নৌকো। ভেসে চলল ; ছেলেছুটো হাততালি 
দিতে দিতে, পাশে পাশে দৌড়তে লাগল | কাগজের নৌকো 
জলে দোল খেতে লাগল আর মাঝেমাঝে হঠাৎ এমনি পাক 
খেল যে টিনের -সেপাইয়ের মাখা ঘুরতে লাগল | তবু সে 
এতটুকু নড়ল-চড়ল না) বন্দুকের সঙ্গিন শক্ত করে ধরে, সটান 
সামনের দিকে তাকিয়ে রইল । 

এক জায়গায় নালার উপর তক্তা পাতা ছিল, তার 
তল! দিয়ে নৌকো ভেসে চলল । টিনের সেপাই দেখল 
এ জায়গাটা বাড়িতে: তার বাক্সের ভিতরটার মতোই 
অন্ধকার | 

সে মনে মনে বলল, এবার কোথায় যাচ্ছি কে জানে! 
এ-সবই নিশ্চয় এ জাছুকরের কাজ ! আহা, এ মেয়েটি যদি 
আমার সঙ্গে এই 'নৌকোয়-থাকত, তা হলে এর দুগুণ অন্ধ- 
'কারেও আমার. এসে যেত. না | 

একটা জলের ইঁদুর এ তক্রার নীচে থাকত; সে তার বাসা 
টিনের সেপাইয়ের কথা... ৯০৭ 


“থেকে ছুটে এসে বলল, “পাসপোর্ট আছে? কই, দেখি 
“তোমার পাসপোর্ট ?? নক 
টিনের সেপাই কোনো কথা বলল না, খালি হাতের অস্ত্রটাকে 

আরো শক্ত করে ধরল । নৌকো ভেদে চলল, ইছুরও পিছন: 
পিছন চলল । উঃ! সেকি বিকটভাবে সে দাত খি'চিয়ে, 
জলে ভেদে বাওয়। খড়-কুটোকে বলতে লাগল, “ওকে থামাও, 
ওকে থামাও ! ও পারের কড়ি দেয় নি, পাসপোর্ট দেখায় নি; 
এদিকে, জ্রোতের বেগ বাড়তে লাগল | টিনের সেপাই দুরে 
ঝকৃবকে রোদ দেখতে পেল ; এখানেই নৌকোটা সুড়নের ভিতর; 
“থেকে বেরিয়ে এল | সঙ্গে সঙ্গে সে কি ভয়ংকর গর্জন ! অম 
আওয়াজ শুনলে অতি বড়ো বারও ভড়কে যেত! সুড়ঙ্গ যেখানে 
“শেষ হয়েছে, ঠিক সেইখানেই নালার জলও হুড়হুড় করে ম 
একটা খালের মধ্যে গিয়ে পড়েছে । একটা মন্ত জলপ্রপাত 
“বেয়ে নৌকোয় নামা আমাদের পক্ষে যতটা বিপদের কথা, টিনের 
“সেপাইয়ের পক্ষে নালা থেকে খালে পড়াও তাই। | 
ততক্ষণে কাগজের নৌকোটা জলপ্রপাতের এত কাছাকাছি, 
“এনে পড়েছিল যে টিনের সেপাই আর দীড়িয়ে থাকতে: 
পারছিল না। নৌকোটা ছিটকে এগিয়ে চলল, টিনের সেপাই: 
এবেচারা যতটা পারে আড়ষ্ট অনড় হয়ে দাড়িয়ে রইল; কেউ, 
বলতে পারবে না যে একটি বারের জন্যেও তার চোখের পলক: 

ই পড়েছিল। নৌকোটা তিনবার_না তিনবার নয়, চারবার 
“ঘুরপাক খেল, কানায় কানায় জলে ভরে গেল; এবার নৌকো! 
ডুববে! L 
টিনের সেপাই গলাজলে দীড়িয়ে ছিল) ক্রমে নৌকো আরো! 
তলিয়ে যেতে লাগল, কাগজ আরো! নরম হয়ে এল, সেপাইয়ের 
"মাথার উপর দিয়ে জল বয়ে গেল। তখন তার সেই স্থন্দরী: 
--১০৮ হাল্স আগারসন রচনাবলী : ৯. 


CTS 


নর্তকীর কথা মনে হল, তার.সঙ্গে আর দেখা হবে না! টিনের: 
সেপাইয়ের কানে এই কথাগুলো বাজতে লাগল, 


দুরন্ত অভিযান, সঙ্কট মহান, 
*কপালেতে লেখা, অচিন হহাপ্রাণ ! 


তার পর কাগজটা দু-টুকরো হয়ে গেল, ফাক দিয়ে গলে 
টিনের সেপাই পড়ে গেল । অমনি একটা মন্ত মাছ তাকে গিলে 
ফেলল । সেকি অন্ধকার! নালায়- পাতা তক্তার তলাতেও- 
এত অন্ধকার ছিল না, আর কি বেজায় সরু জায়গা ! কিন্ত 
টিনের দেপাইয়ের কোনো আলি-বালি নেই, বন্দুক কাধে নিয়েই 
সে লম্বা হয়ে শুয়ে রইল । 

মাছটা এদিকে ফেরে, ওদিকে ফেরে, কিলবিল করে অদ্ভুত 
সব অঙ্গভঙ্গি করে। তার পর হঠাৎ যেন একেবারে থেমে গেল, 


টিনের সেপাইয়ের কথা ১০৯৮" 


তার শরীরের মধ্যে দিয়ে এক ঝলক বিদ্যুৎ খেলে গেল। তার পরেই 
ঝকৃঝকে দিনের আলো! ! কে যেন বলে উঠল, “আরে, টিনের 
'সেপাই যে!” ইতিমধ্যে মাছটা ধরা পড়েছিল ; তাকে বাজারে 
নিয়ে গিয়ে বিক্রি করা হয়েছিল ; তার পর রান্নাঘরে নিয়ে গিয়ে, 
মন্ত একটা ছুরি দিয়ে দাসী তাকে কুটতে বসেছিল | এবার দে 
ছুই আঙলে করে তার কোমর ধরে, তাকে একেবারে বসবার 
ঘরে নিয়ে গেল। মাছের পেটে ভ্রমণ করে এসেছে এমন আশ্চর্য. 
মানুষ দেখতে সবার কি আগ্রহ ! কিন্তু আমাদের সেই ক্ষুদে 
যোদ্ধার মনে এতটুকু অহংকার হল ন1। 

ওর! ওকে একটা টেবিলের উপর রাখল আর সেখানে__নাঁ, 
এমন আশ্চর্য ব্যাপার কি. পৃথিবীতে কখনো ঘটে ? টিনের 
সেপাই দেখল মে আবার তার সেই পুরনো ঘরেই ফিরে এসেছে, ' 
‘যেখানে সে আগেও ছিল। দেখল সেই একই ছেলেমেয়ে, : 
“টেবিলের ওপর সেই একই খেলনা, তার মধ্যে সেই চমৎকার 
দুর্গে সেই স্থন্দরী ছোটো নর্তকী, এখনে! সে একপায়ে -দাড়িয়ে, 
আরেক পা শুন্যে উচু করে রেখেছে ; তারও কোনো অদলবদল 
'নেই। তাই দেখে টিনের সেপাই বড়োই অভিভূত হয়ে পড়ল; 
ইচ্ছা করলেই সে টিনের চোখের জলও ফেলতে পারত, কিন্তু 
“সেরকম ব্যবহার তো! আর টিনের সেপাইকে শোভা পায় না! 
-সেপাই মেয়েটির দিকে তাকাল, মেয়েটি সেপাইয়ের দিকে 
তাকাল, কিন্তু কেউ কোনো কথা৷ বলল না। f 

হঠাৎ ছোটো ছেলেগুলোর মধ্যে একজন টিনের সেপাইকে 
তুলে নিয়ে, কথা নেই বার্তা নেই, একেবারে উনুনের মধ্যে ফেলে 
দিল। কেন এমন করল, তার কোনো কারণ দেখাল না সে, 
কিন্তু নিঃসন্দেহে এর মধ্যে নস্তির কৌটোর জাদুকরের হাত 
ছিল। 
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. এক ঝলক লাল আলোর মাঝখানে টিনের সেপাই দাড়িয়ে 
রইল । তার বেজায় গরম লাগছিল, তবে সেট সত্যিকার 
আগুনের জন্য, নাকি তার মনের ভিতরকার ভালোবাসার 
আগুনের জন্য, সে নিজেও জানত না। তার গায়ের সব রঙ 
জ্বলে গেছিল । দেটা নানান জায়গায় ভ্রমণ করার সময়ই হয়ে 
ছিল, নাকি আবেগের আতিশব্যে হয়েছিল, তা জানি না। দে 
ছোটো নর্ভকীর দিকে চাইল, ছোটো নর্তকী তার দিকে চাইল ; 
সেপাই টের পেল সে গলে যাচ্ছে, তবু তার অদলব্দল নেই, 
বন্দুক কাধে করে খাড়া দাড়িয়ে রইল। তার পর কে ঘেন 
দরজা খুলতেই, মেয়েটি বাতাসে উড়ে, আকাশের পরীর মতো 
সোজা উনুনের মধ্যে টিনের সেপাইয়ের কাছে চলে এল । সঙ্গে 
সঙ্গে দুজনে ছলে উঠে, একেবারে মিলিয়ে গেল | টিনের 


লাগল ৷ পরদিন সকালে দামী যখন উন্ুনের ছাই বের করে 
“নিয়ে গেল, দেখল সেপাইরের টিনের শরীর গলে গিয়ে ছোটো 
একটি হরতনের মতো! হয়ে আছে। সুন্দরী নর্তকীর শুধু 


রাখাল-মেয়ে আর ঝুল-ঝাঁড়য়ার কথা 


সেকেলে সেগুন-কাঠের সিন্দুক দেখেছ কখনো? পুরনো 


ইয়ে হয়ে রঙ তার 'মিশকালো, সারা গায়ে পালিশ আর কারি- 1 


কুরি, দেখেছ এমন ? এক সময় একজনদের বৈঠকখানায় এই. 
রকম একটি সিন্দুক ছিল, পৈত্রিক সম্পত্তি, বাড়ির গিন্নীর 
ঠাকুমার মায়ের জিনিস। আগ্াপাশতলা তার কারিকুরি করা), 
গোলাপ, টিউলিপ ফুল, ছোটো-ছোটো হরিণের মাথা আর তার 
ডালপালাওয়ালা শিং ; তাদের চারদিকে অদ্ভুত সব.আকা-কাকা। 
নক্সা, তারই তলা দিয়ে হরিণগুলো যেন উকি মারছে। 

_ সিন্দুকের মধ্যিখানের পাল্লায় একটা প্রমাণ মাপের মানুষেরা 
চেহারা খোদাই করা ছিল। মানুষটা অষ্টগ্রহ্র-ঈ্টীত বের করে৷ 
ইাসছে। হয়তো নিজেকে দেখেই তার হাসি পাচ্ছে, কারণ সত্যি: | 
কথা বলতে কি, তার চেহারাটা বড়োই মজার । বাঁকা বাঁকা; ূ 
ঠ্যাং, কপালে ছুটো ক্ষুদে শিং, খুতনিতে লম্বা দাড়ি। বাড়ির 
ছেলেমেয়েরা লোকটার নাম দিয়েছিল 'বীকা'ঠ্যাং-ফীল্ড- 
মাশ্যাল-মেজর-জেনারেল-কপেণরেল সার্জেন্ট” । বেড়ে খটমট লক্বা 
নাম ; এমন নাম নিয়ে কটা মুতি গর্ব করতে পারে, তা সে 
কাঠের-ই হোক, কিম্বা পাথরেরই হোক ? 

সেযাই হোক, লোকটা দিনরাত খাড়া থাকত আর তার চোখ 
১১২ হ্যান্স ত্যাণ্ডারসন রচনাবলী : ১. 


থাকত আয়নার নীচেকার টেবিলটার উপরে | টেবিলের উপরে" 
ছিল ভারি সুন্দর এক চীনে-মাটির  রাখাল-মেয়ে ; তার 
পোশাকটি কেমন গায়ের চারদিকে ঘুরে এসে একটা গোলাপ- 
ফুল দিয়ে আটকান ছিল 1 মেয়ের পায়ের জুতো আর মাথার: 
টুপি ছিল গিল্টি করা, হাতে একটি বাকা লাঠি, কি মিষ্টি সে 
মেয়ে, সে আর কী বলব! তার কাছেই ছিল এরকম চীনে-- 
মাটির তৈরি ছোটো এক ঝুল-ঝাড়,য়া ছোকরা । অন্যদের মতো 
দেও ছিল ভারি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন | আসলে যে কারিগর 
ওকে বানিয়েছিল সে ওকে ঝুল-ঝাড়,য়া না করে স্বচ্ছন্দ রাজ-- 
পুত্র করে দিতে পারত, কারণ ওর সার গা কুচকুচে কালো 
হলেও, মুখখানি ছিল মেয়েদের মতো! টুকটুকে কচি-পানা! | সেটা: 
কারিগরের ভুল, মুখটাকেও কালে! করা উচিত ছিল | হানে, 
মই নিয়ে দেই ছেলেটা ছোটে! রাখাল-মেয়ের পাশে ঠাই" 
নিয়েছিল। গোড়া থেকেই তাদের ওরকম পাশাপাশি রাখা: 
হয়েছিল, ও জায়গা থেকে তারা একটুও নড়ে নি, কাজেই তারা; 
পরস্পরের সঙ্গে বিয়ে ঠিক করে ফেলেছিল। দিব্যি 
মানিয়েছিল ছুজনাকে, ছুজনারই বয়স কম, দুজনেই একইরকম: 
চীনে-গাটি দিযে তৈরি, দুজনেই সমান পাতলা, সমান ভঙ্গুর । 
এদের বেশ কাছেই ওদের চাইতে তিন গুণ বড়ো একটি মূতি 
ছিল। পুরনো একটি চীনে মান্দারিন, বেশ মাথ নাড়তে 
পারে। সে-ও ছিল চীনে-মাটির তৈরি, বলত নাকি সে এ 
ছোটে! রাখাল-মেয়ের দাদামশাই | যদিও তার কাছে কোনো 
প্রমাণ ছিল না, তৰু বুড়ো জোর করে বলত সে নাকি ছোটো।' 
রাখাল-মেয়ের অভিভাবক | কাজেই যখন বাঁকা-ঠ্যাং-ফীল্ড- 
মার্শ্যাল-মেজর-জেনারেল-কর্পোরেল-দার্জেণ্ট রাখাল-মেয়ের কাছে, 
বিয়ের সম্বন্ধ পাঠাল, বুড়ো অমনি মাথা হেলিয়ে মত দিল | 


রাখাল-মেয়ে আর ঝুল-ঝাড়ুয়ার কথা ১১৩, 


বুড়ো মান্দারিন মেয়েটিকে বলল, - “এবার তোমার বর | 
আসবে, কেমন মেহগনির বর, আমার তো তাই বিশ্বাস। তুমি 


কেমন ফীন্ড-মার্শ্যাল-মেজর-জেনারেল-কর্পোরেল-সার্জেন্টের বৌ 3 


হবে। ওর এক সিন্দুক বোঝাই রুপোর বাসন আছে, তা ছাড়া ' 
লুকনো টানাগুলোর মধ্যে আরো কত জিনিস বোঝাই আছে 
কেউ জানে না।” | 

ছোটো রাখাল-মেয়ে বলল, “মোটেই আমি এ খুপ.সি-পানা 
সিন্দুকে টুকব না। আমি শুনেছি এগারোজন চীনে-মাটির : 
মহিলা আগে থেকেই ওর মধ্যে কয়েদ হয়ে আছে” ৰ 

মান্দারিন তাই শুনে বলল, “তাতে কি, তুমি নাহয় বারো; 
নম্বর হবে। এই আমি বলে দিলাম; আজ রাতেই যখন পুরনো: 
নিন্দুকটা কড়াচংকৌচং শব্দ. করবে তখন তোমাদের বিয়ের 
উৎসব হবে, নইলে আমার নাম চীনে মান্দারিন নয় 1 

এই বলে মুণ্ড দুলিয়ে বুড়ো ঘুমিয়ে পড়ল 1. কিন্তু ছোট্টো 
রাখাল-মেয়ের চোখে জল এল, সে তার ভালোবাসার মানুষ 
চীনে-মাটির ঝুল-ঝাঁড়,য়ার দিকে ফিরে চাইল | 

রাখাল-মেয়ে বলল, “দেখ, মনে হচ্ছে তোমাকে আমার 3 
সঙ্গে বিশাল পুথিবীতে বেরিয়ে পড়তে বলতে হবে । এখানে 
“তো আর থাকা যায় না 1” 

ছোটো ঝুল-ঝাড়ুয়া বলল, “তুমি যা বলবে, আমিও তাই 3. 
করব । চল, এখনি যাব। আমি খেটেখুটে তোমাকে খাওয়াতে 
পরাতে পারব 1” ] 

দীর্ঘনিশ্বাস ছেড়ে ছোটো মেয়েটি বলল, “এই টেবিল থেকে J 
যদি একবার নেমে পড়তে পারতাম। যতক্ষণ না বিশাল পৃথিবীর 
বুকে, দুরে কোথাও চলে যেতে পারছি, ততক্ষণ মনে কোনো 4 
সুখ মেই!” 


উঠ হান্স ত্যাপডারসন রচনাবলী 2১. 


তখন ছেলেটি ওকে সান্তনা দিয়ে, শিখিয়ে দিল কি করে 
“টেবিলের পায়ে জড়ানো গিল্টিকরা পাতা আর খোদাই-করা 
খাজের উপর ছোট্ো-ছোটো পা ছুটি রেখে, আস্তে আস্তে মেঝের 
উপর নেমে আসা! যায় । নেমেই একবার পুরনো সিন্দুকটার 
দিকে তাকিয়ে দেখে মহা হুলস্থূল কাণ্ড লেগে গেছে! খোদাই- 
কর! হরিণগুলো সব ঘুণু বাগিয়ে শিং উচিয়ে গলা নাড়ছে ; 
ওদিকে বীকা-ঠ্যাফীল্চ-মার্শ্যাল-মেজর-জেনারেল-কর্পোরেল- 
সার্জেন্ট লাফিয়ে উঠে চীৎকার করে বুড়ো চীনে মান্দারিনকে 
বলল, “ওঁ দেখ, পালাচ্ছে, পালিয়ে বিয়ে করতে যাচ্ছে ওরা 0 


তাই দেখে ওর| দুজন তে| বেজায় ভয় পেয়ে, তাড়াতাড়ি 
একটি খোল! দেরাজের মধ্যে আশ্রয় খুঁজল । দেরাজের মধ্যে 
তিন চার প্যাকেট তাস ছিল, প্রত্যেক প্যাকেটের কয়েকটা 
তাস কম; আর ছিল ছোটো একটা পুতুল-নাচের মঞ্চ । মঞ্চে 


রাখাল-মেয়ে আর ঝুল-ঝাড়ুয়ার কথা ১১৫ 


একটি নাটক হচ্ছিল। রুহিতন, হরতন, ইস্কাপন, চিড়েতনের 
বিবির! সবাই সামনের সারিতে বসে হাতে ধরা কুল দিয়ে বাতাস্‌ 
খাচ্ছিল । তাদের পিছনে চার গোলাম খাড়া দাড়িয়েছিল, 
তাদের দুটো করে মাথা দেখা যাচ্ছিল, উপরে একটা, নীচে: 
একটা; তাসদের সাধারণত যেমন থাকে । নাটকের গল্প 
একজন ছেলে আর একজন মেয়ের ভালোবাসার পথে কত 
বাধা। : ছোট্ট! রাখাল-মেয়ে তাই দেখে কেঁদে একাকার,এ 
যেন তাদেরই গল্প । 

মেয়ে বলল, “এ আমি সইতে পারছি না। এস, এই 
দেরাজ থেকে চলে যাই।” কিন্তু যেই-না আবার ঘরের মেঝের 
উপর নেমেছে, অমনি দেখে কি না বুড়ো মান্দারিনের ঘুম, 
ভেঙেছে, রাগে তার সারা গা বেজায় দুলছে! 

ছোটো রাখাল-মেয়ে বলল, “ও বাবা! মান্দারিন বুড়ো. 
আসছে ।” এই বলে বড়ে! কাতরভাবে চীনে-মাটির রাখাল-মেয়ে- 
হাটু গেড়ে বসে পড়ল । 

ঝুল-ঝাড়ম়া বলল, “ধর যদি আমরা ঘরের কোনার এ 
শুকনো গোলাপ পাপড়ির মতো ফুলদানিটার মধ্যে লুকিয়ে 
থাকি, তা হলে কেমন হয়? দিব্যি করে গোলাপ পাপড়ি আর 
লতা-ভেগ্ার ফুলের ওপর শুয়ে থাকব, ও যদি কাছে আসে, 
ওর চোখে নুন ছিটিয়ে দেব” | 
"মেয়েটি বলল, “না, না, তাতে হবে না, কারণ আমি জানি 
এক কালে বুড়ো মান্দারিনের সঙ্গে এ ফুলদানিটার বিয়ের 
কথা ঠিক হয়েছিল, কে জানে হয়তো এখনো দুজনার মধ্যে 
একটু ভাবদাব আছে । নাঃ, আমাদের দুজনকে এবার বিশাল 
পৃথিবীর বুকে বেরিয়ে পড়তে হবে, তা ছাড়া উপায় দেখি না।” 
-ন ঝুল-ঝাড়র বলল, “আমার সঙ্গে বিশাল পৃথিবীতে বেরিয়ে 


৬১৬ হ্যান্স আ্যাণ্ডারসন রচনাবলী : ১. 


|) 


পড়ার সাহস আছে কি তোমার ? ভেবে দেখেছ কি পৃথিবীটা 
কিরকম প্রকাণ্ড, আর হয়তো কোনোদিনও আমাদের বাড়ি 
“ফেরা হবে না |” 

“সব ভেবে দেখেছি ।” 

তখন ঝুল-ঝাড়য়া ওর দিকে তীক্ষু দৃষ্টিতে তাকিয়ে বলল, 
“আমার পথ গেছে উনুনের চোঙার ভিতর দিয়ে । আমার 
সঙ্গে উনুনের মধ্যে দিয়ে ঢুকে, চোঙা! দিয়ে, সুড়ঙ্গ দিয়ে বেরিয়ে 
যাবার সত্যিকার সাহস আছে তোমার ? আমি সে পথ ভালো 
করে চিনি | তা হলে আমর! এত উ'চুতে উঠে যেতে পারব যে 
এরা কেউ আমাদের ধার কাছেও আসতে পারবে না । একেবারে 
উপরে উঠে গেলে, বিশাল পৃথিবীতে বাবার গুহা-পথ পাওয়া 
যাবে I” 

এই বলে ঝুল-ঝাড়ুয়া রাখাল-মেয়েকে উনুনের মুখের কাছে 
নিয়ে গেল । নিশ্বাস ফেলে মেয়ে বলল, “উঃ, কী কালোমিষ্ট 
-গো ৮ তার পর তার সঙ্গে চোঙার মধ্যে দিয়ে, স্ুড়গ্গের মধ্যে 
দিয়ে চলল, কি অন্ধকার সে জায়গাটা, একেবারে ঘুটঘুটে 
অন্ধকার যাকে বলে । 

ছেলেটি বলল, “এখন আমর! চোঙার ভিতর দিয়ে উঠছি। 
এ দেখ আমাদের মাথার উপর কি স্থন্দর একটা তারা 
জ্বলছে !” 

সত্যিই আকাশ থেকে একটা তারা সোজ৷ ওদের ওপর 
আলে! ঢালছিল, যেন পথ দেখাবে বলে। ওরা আকড়ে 
মাকড়ে হামাগুড়ি দিয়ে সেই ভয়ংকর পথ ধরে উঠছে, গে যে কত 
উচুতে বলা যায় না। ঝুল-ঝাড়য়া রাখাল-মেয়েকে পথ দেখিয়ে 
ধরে ধরে নিয়ে চলল, কোথায় কোথায় তার ছোট্টো-ছোটো 
চীনে-মাটির পা! দুখানি বদাতে হবে তাও বলে দিল । এমনি করে 


্লাখাল-মেয়ে আর ঝুল-ঝাড়ুয়ার কথা ১১৭ 


তারা উনুনের চোউী-মাথার কাছে পৌছে গেল। এখানে ওরা: 
একটু বিশ্রাম করতে বসল, দুজনে বড়োই ক্লান্ত। 3 


মাথার উপরে তারা-ভর! আকাশ, নীচে শহরের বাড়ির 
ছাদের পর ছাদ, চারদিকে বিশাল বিপুল পৃথিবী । রাখাল- 
মেয়ে বেচারি কখনো এ-সব কল্পনাও করে নি। ছোটো মাথাটি 
ঝুল-ঝাড়ুয়ার কীধে রেখে দে এমনি কাদা! কীদল যে, তার 
কোমরবন্ধ' থেকে সব গিল্টি খুলে এল । 

সে বলল, “এ যে বডেডা বেশি বড়ো পুথিবীটা যে বেজায় 
প্রকাণ্ড! আহা, আবার যদি আয়নার তলাঁকার ছোটো 
৯৯৮ ..- হ্যান্দ আাপ্ডারসন রচনাবলী *৯. L : 


টেবিলের উপর ফিরে যেতে পারতাম! যত দিন ন! সেখানে 
ফিরে যাচ্ছি, ততদিন আমার মনে কোনো সুখ নেই 1৮: 

“তোমার সঙ্গে আমি বিশাল পৃথিবীতে বেরিয়ে এসেছি, 
এবার তুমি নিশ্চয়: আমার সঙ্গে আবার বাড়ি ফিরতে পারবে, 
অর্থাৎ যদি আমাকে ভালোবাস ।” 

ঝুল-ঝাড়,য়াঁ তাকে অনেক বোঝাল, বুড়ো চীনে মান্দারিন 
আর বীঁকা-ঠ্যাংফীল্ড মার্শ্যাল-মেজর-জেনারেল-কর্পোরেল-সার্জে 
ণ্টের কথা মনে করিয়ে দিল। কিন্তু সে মেয়ে এমনই হাপুস 
নয়নে কাদতে লাগল আর তাকে আদর করে এত চুমো খেল 
যে শেষপর্যন্ত ঝুল-ঝাড়য়া তার কথায় রাজি ন! হয়ে পারল নাঁ, 
কথাটা যদিও খুবই অবুঝের মতো । 

তার পর অনেক কষ্টে তারা আবার চোঙা বেয়ে নামল, 
অলিগলি স্থড়গের ভিতর দিয়ে হাম! দিয়ে, শেষটা, আবার সেই 
কালো-মিষ্টি উনুনের মধ্যে পৌঁছল | ঘরে ঢুকবার আগে অবশ্য 
তারা কিছুক্ষণ দরজার আড়ালে কান খাড়া করে শুনতে লাগল । 
সব নিঝুম । তখন তারা উকি মেরে দেখল। হায়, হায় বুড়ো 
চীনে মান্দারিন মাটিতে -পড়ে আছে |. ওদের পিছন পিছন 
তাড়া, করতে গিয়ে; টেবিল থেকে পড়ে বুড়ো ভেঙে তিন টুকরো 
ইয়ে গেছে | এক কোণে মাথাটা পড়ে তখনো নুড়নুড় করছে। 
হীক। -ঠ্যাংক্ষীল্ড -মার্শ্যাল-মেজর-জেনারেল-কর্পোরেল-দার্জেন্ট, 
যেমন বরাবর ছিল, তেমনি দাড়িয়ে দাড়িয়ে কি যে ব্যাপার ঘটে 
গেল তাই ভাবছিল | 

ছোটো রাখাল-মেয়ে বলে উঠল, “উঃ, কি ভীষণ! বুড়ো 
দাদামশাই টুকরো। টুকরো হয়ে ভেঙে গেছেন আর আমরাই 
তার কারণ! এর পর. আমি বাঁচি -কি করে?” এই বলে সে 
বুক চাপড়ে দুঃখ জানাতে লাগল । 


রাখাল-মেয়ে আর ঝুল-ঝাভ্ভয়ার কথা MS 


- ঝুল-ঝাড়,য়া বলল, “তাতে কি হয়েছে, বুড়োকে তো: 
সহজেই আবার জোড়া দেওয়া যায় ; আর যাই কর অত অধ 
হয়ো না। আঠা দিয়ে পিঠটা জুড়ে, একটা শক্ত আকড়া দি 
মু্টা আটকে দিলেই তো আবার বুড়ো নতুনের মতো হয়ে গি! 
আবার আমাদের নানারকম কটু কথা বলতে পারবে!” 

মেয়েটি তখন বলল, “সত্যি তোমার তাই মনে হয় 
তার পর তারা আবার টেবিলের পায়! বেয়ে উপরে উঠে যে য| 
'জায়গায় গিয়ে দাড়াল । ্‌ 

ঝুল-ঝাড়ুয়৷ বলল, “কতদুর বেড়িয়ে এলাম বল তো ? -* 
কন্ট করে না গেলেও হত!” 

রাখাল-মেয়ে বলল, “বুড়ে! দাদামশাইকে বদি আবার জো! 
“দেওয়। যায়, তা হলেই সব হয়। অনেক খরচ লাগবে নাকি 

শেষপর্যন্ত বুড়োকে জোড়া দেওয়া হল । বাড়ির লোক 
আঠা দিয়ে বুড়োর পিঠ জুড়ল, আকড়া দিয়ে মুড লাগাল 
'প্রায় নতুনের মতোই হয়ে গেল শুধু মাথাটা আর নাড়া 
"পারত না। 

তাই দেখে বাঁকা-ঠ্যাং-ফীল্ড-মার্শ্যাল-মেজর-জেনারেল-ব 
রেল-সার্জেণ্ট বলল, “ভেঙে খান্থান্‌ হবার পর থেকে 
“দেখছি বেজায় দেমাক ! এর মধ্যে অত গর্ব করবার মতো 
আছে, আমি তো কিছুই ভেবে পেলাম না। মেয়েটার সু 
আমার বিয়ে হবে কি হবে না, শুধু এইটুকুই বল 1» ্‌ 

ঝুল-ঝাড়য়া আর রাখাল-মেয়ে কাতরভাবে বুড়ে 
' মান্দারিনের দিকে চাইল ; তাদের মনে বড়ো ভয়, বুড়ো যি 
মাথা ভুলিয়ে মত দেয়! কিন্তু মাথা দোলাবার তার সাধ! 
“কোথায় আর একটা বাইরের লোককে বলেই-বা কি করে 
যে তার মুগ্টা আকড়া দিয়ে জোড়া। কাজেই চীনে-সাটির 


চিত হ্যান্স আ্যাণ্ডারসন রচনাবলী £ 


০০... 


ছেলেমেয়ে চিরকাল পরস্পরের কাছাকাছি রইল আর দাদা 
মশাইয়ের আকড়াটাকে অনেক আশীর্বাদ করল আর যতদিন 
ন! তারা নিজেরাও ভেঙে কুচিকুচি হল ততদিন তাদের ভালো” 
বাসাও অটুট রইল। 


হ্যান্স_৮ 


আইডার ফুলের কথা 


ছোটোমেয়ে আইডা বলল, “আহা, আমার ফুলগুলো 
শুকিয়ে গেছে, দেখেছ ।” কৌচের উপর ওর পাশে একজ 
ছাত্র বসেছিল; আইডা তাকে জিজ্ঞাসা করল, “কালকে এ 
সুন্দর দেখতে ছিল আর এরই মধ্যে সব নুইয়ে পড়েছে! এ 
কি কারণ বলতে পার ?” ছাত্রটিকে তার বড়ো পছন্দ ছিল 
কেমন গল্প বলত সে, কেমন কাগজ কেটে কত কি স্মন্দর-্থুন্দ 
জিনিস বানিয়ে দিত, হরতনের মধ্যে ক্ষুদে-ক্ষুদে মেয়েরা নাচ 
কতরকম ফুল, উচু-উচু রাজবাড়ি, তার দরজা খোলা য 
এই-সব। 

ছাত্রচি বলল, “ওমা, তাও জান না? কাল যে তোমা 
ফুলরা সব নাচ-সভাতে গিয়েছিল, তাই এখন ক্লান্ত হয়ে ম 
ঝুলিয়ে রেখেছে ।” J 

শুনে আইডা অবাক। “সে কি! ফুলরা আবার না 
নাকি?” “তা আর নাচে না! যেই-না অন্ধকার নামে আ' 
আমর! সবাই শুয়ে পড়ি, ফুলরা নেচেকুঁদে একাকার হয় 
প্রায় রোজ রাতে ওদের নাচ-সভা বসে ।” আইডা জিজ্ঞা 
করল, “ছোটো ছেলেমেয়ের এ নাচ-সভায় যেতে প 
না?” 
১২২ হ্যান্দ জ্ানারসন রচনাবলী : ২ 


ছাত্রটি বলল, «নিশ্চয়ই | ডেজি : ফুলরা যায়, পাহাড়- 
তলির লিলি ফুলরা! যায় ।” | 

“সবচেয়ে স্থন্দর ফুলরা কোথায় নাচে ?” 

“কেন, রাজার শ্রীত্মাবাসের সামনে, মন্ত বাগানে যাও নি 
কখনো ? সেই ফে-জায়গাটা ফুলে ফুলে ঠাসা ?” 

_আইডা বলল, “আরে, কালই সেখানে মায়ের সঙ্গে গিয়ে- 
ছিলাম, কিন্তু গাছে তো একটাও পাতা ছিল না, কোথাও 
একটা ফুল দেখলাম ন1। সেগুলোর কি হল বল দিকিনি? 
বসন্তের শেষে কত ফুল দেখেছিলাম 1” 

ছাত্রটি বলল, “সব ফুল এখন রাজবাড়ির মধ্যে । যেই-না 
রাজা গ্রীষ্মের শেষে রাজরাড়ি ছেড়ে, সভাসদদের নিয়ে, শহরে 
চলে যান, অমনি ফুলরা সবাই বাগান ছেড়ে প্রাসাদে ঠাই.নেয়। 
সেখানে তারা কি আমোদ-আহলাদে মেতে ওঠে, সে যদি একবার 
দেখতে ! সবচাইতে স্থন্দর ছুটি গোলাপ ফুল রাজা-রানী 
সেজে সিংহাসনে চড়ে বসে। লালমোরগ ফুলরা নিচু হয়ে 
তাদের কুনিশ করে, সারি দিয়ে সামনে বসে পড়ে। তার পর 
সবচাইতে সুন্দর ফুলরা . নাচ শুরু করে। নীল ভায়োলেট 
ফুলরা শিক্ষানবীশ নাবিক সাজে, তাদের সঙ্গে নাচে সুন্দরী 
মেয়ে সেজে যত সব হায়াসিম্থ আর ক্রোকাস ফুল । টিউলিপ 
ফুলরা আর লদ্বা-লন্বা কমলা: রঙের ;লিলি ফুলরা মা ঠাকুমা। 
সেজে চারদিকে চোখ রাখে, যাতে সবাই সভ্যভব্য হয়ে চলে 1৮ 
.-. আইডা' আশ্চৰ্য হয়ে বলল, “কিন্ত -রাজার প্রাসাদেটোকি 
ফুলরা কখনো। নাচের আসর করতে পারে?” ৷ 

ছাত্রটি বলল; “আরে, কেউ কিছু জানতে: পারলে তকে 
তো! হয়তো রাতে একবার বুড়ো সরকারমশাই প্রকাণ্ড, 
চাবির গোছা হাতে নিয়ে দেখে শুনে যান সব ঠিক আছে;কি 


আইডার কুলের কথা 7১৩০ 


লা, কিন্তু যেই-না চাবির গোছার ঝুন্ঝুন্‌ শব্দ তাদের ক 
যায়, ফুলরাও অমনি নাচ থামিয়ে, জানলার লম্বা-লম্বা রে 
পরদার পিছনে লুকিয়ে পড়ে। সরকারমশাই বরে 
ফুলের গন্ধ পাচ্ছি যেন!” কিন্তু ফুলটুল দেখতে প 
না!” ডু 
আইডা তখন হাততালি দিয়ে বলে উঠল, “ভারি মজা 
আমি গেলে ফুলদের দেখতে পেতাম ন! ?” [ 

ছাত্রটি বলল, “তুমি নিশ্চয়ই দেখতে -পেতে। এর পরে 
বার রাজবাড়িতে বেড়াতে গেলে, জানলা “দিয়ে একবারটি সা 
আরলেই কিছু দেখতে পাবে। আমি আজ গেছিলাম, দেখলা 
একৌচের উপর একটা লম্বা হলদে লিলি ফুল শুয়ে ত হে 
উনি কোনো সভাসদের স্ত্রী ৷” ও 

আইডা বলল, “সরকারি বাগিচার ফুলরাও ওখানে যে 
“পারে নাকি ? অত দুর হাটতে পারে ওরা ?” ব 

“নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই, ইচ্ছা করলেই ফুলরা উড়তে পারে]: 
“যে ফুলের মতো দেখতে লাল হলুদ স্থন্দর প্রজাপতিরা, ও 
ফুল নয় তোকি? কৌটা থেকে লাফিয়ে উঠে, ছোটো ছোট্ট 
পাখার মতো পাপড়ি নেড়ে, ওরা উড়ে বেড়ায়। ওরা যদি খু 
লক্ষ্মী হয়, তা হলে বৌটার উপর চুপ করে বসে না থেকে, সী 
দিন ওদের উড়ে বেড়াতে দেওয়া হয়, সেটাই হল ওদের 
পুরস্কার। তার পর পাপড়ির মধ্যে থেকে সত্যিকার ডান 
গজায় । অবিশ্যি এমনও হতে পারে যে সরকারি বাগিচার 
_ফুলরা খবরই পায় নি যে রাজবাড়িতে রোজ রাতে আমোদ 
আহ্লাদ হয়। আমি হলপ করে বলতে পারি যে এর 
“যেদিন তুমি সরকারি বাগানে বেড়াতে যাবে, একটি ফুলের 


হবে, ফুল থেকে ফুলে খবরটা ছাড়িয়ে পড়বে আর রাতে সব্বাই- 
সেখানে উড়ে গিয়ে হাজির হবে| 

“ঠিক সেই সময় যদি বাগান দেখার ভার ধার উপরে সেই 
অধ্যাপকমশাই বাগানে এসে দেখেন যে ফুলরা কেউ নেই, তিনি 
ভেবেই পাবেন না তারা গেল কোথায় !” 

ছাত্রটির আজগুবি কথা শুনে একটু বিরক্ত হয়ে আইডা' 
বলল, “হ্যা, তাই বৈকি! বলি, ফুলের কানে কানে. কি, 
কথা বললাম, অন্য ফুলদের মধ্যে জানাজানি হবে কি করে?" 
ফুলরা তো! কেউ কথা কইতে পারে না 1” 

ছাত্রটি বলল, “তা পারে না মানছি, কিন্তু অঙ্গভঙ্গি করে 
মনের কথা প্রকাশ করতে তো পারে ।. এতটুকু বাতাস বইলে 
কেমন হেলেছুলে ওঠে দেখ নি? এভাবে ওরা ওদের মনের 
কথা জানার, ঠিক যেমন করে আমর! কথা বলি।” 

আইডা বলল, “আর অধ্যাপকমশাইও ওদের অঙ্গতঙ্গির 
মানে বুঝতে পারেন নাকি ?” 

“সে আর বলতে! একদিন সকালে তিনি বাগানে এনে 
দেখেন কিনা লম্বা! এক বিছুটিগাছ হাত-পা! নেড়ে একটা স্বন্দর 
লাল কার্ণেশন ফুলের সঙ্গে গল্পে মশগুল । বিছুটি বলল, “কি 
সুন্দর দেখতে তুমি । তোমাকে আমি কত ভালোবাসি!” কিন্তু 
এ-সব ব্যাপার অধ্যাপকমশাই আদৌ পছন্দ করেন না। তিনি 
বিছুটির পাতায়, পাতাগুলোই ওদের আঙ্ল কিনা_জোরে 
একটা টোকা লাগালেন । লাগিয়েই সে কী ভ্বলুনি, তার পর 
থেকে অধ্যাপক আর বিছুটির গায়ে আঙ,লটি তোলেন না 1” 

আইডা হা-হাঁ করে খানিকটা হেসে বলল, “কি বোকা 
রে বাবা !” 

সেদিন পরিদর্শকমশাই বেড়াতে এসেছিলেন, ওঁর কথা 


আইডার ফুলের কথা ১২৫৮ 


শুনলে আইডার ভারি বিরক্ত লাগে । মাঝখান থেকে তিনি 
“নাক গলিয়ে ছাত্রটিকে বললেন, “আচ্ছা, এ-সবের মানে কি?" 
যত - রাজ্যের বাজে : কথা ছেলেপিলের: মাথায় ঢোকাচ্ছ!” 4 
ছাত্রটির উপরে উনি হাড়ে চটা। যখনই তাকে গীচবোর্ডের |. 
ছবি কাটতে দেখতেন, তখনই বকাবকি শুরু করে দিতেন) 
অথচ কি চমৎকার সব ছবি কাটত সে, একটা লোক ফাসিকাঠে_ 3 
ঝুলছে, হাতে একটা! হরতন, অর্থাৎ কিনা লোকের মন চুরি 
করেছে, লম্বা নাকের ডগায় স্বামীটিকে বসিয়ে ডাইনী-বুড়ি 
ঝাঁটায় চেপে চলেছে, এমনি ধারা কত কি। পরিদর্শকমশাই 
আজকের মতো! সর্বদাই বলেন, “ছেলেপিলের মাথায় এ-সব বাজে 
ক পুরে দেবার মানেটা কি ? “যত রাজ্যের গাজাখুরি গল্প !” 
এদিকে আইডার কিন্তু মনে হল এঁ ফুলদের কথাটি সত্যি 
‘ভারি আশ্চর্য ; দিনরাত ওর সেই কথাই মনে পড়তে লাগল। 
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ওর মনে কোনোই সন্দেহ রইল ন| যে ওর নিজের ফুলগুলোর- 
মাথা নুইয়ে রাখার একমাত্র কারণ হল সারারাত নাচার, পর ওর 
বেজায় ক্লান্ত, কাজেই যে সুন্দর টেবিলের উপরে ওর খেলনা 
সাজানো থাকত, ফুলগুলোকেও সেখানে নিয়ে গেল। সেখানে 
ক্ষুদে একটা খেলার খাটে আইডার পুতুলটি ঘুমিয়েছিল। 
আইডা তাকে বলল, “এবার উঠতে হবে, সোফি, আজ রাতে 
খুশিমনে টেবিলের টানায় ঘুমোও দিকিনি। ফুল বেচারিদের, 
শরীর খারাপ, ওরা তোমার বিছানায় শুয়ে পড়,ক। কাল 
সকালে হয়তো দেখব ওরা সেরে উঠেছে” এই বলে. 
পুতুলটাকে দে খাট থেকে তুলে নিল, অবিশ্যি তাতে পুতুলটা 


নিয়ে আসছি | ত হলে কাল তোমরা সেরে উঠবে”. এই 
বলে আইডা খাটের চারদিকের পরদাটা ভালো করে টেনে দিল, 
যাতে রোদ লেগে ফুলদের চোখ না ঝলসে যায়। | 

সারা বিকেল ছাত্রটির এ গল্প ছাড়া মনে কোনো চিন্তা নেই । 
রাতে শুতে যাবার আগে দে এরুবার জানলার কাছে ছুটে গেল, 
পরদার বাইরে মায়ের টিউলিপ আর হায়াসিস্থ ফুলরা দাড়িয়ে 
ছিল। আইডা তাদের বলল; “আমি ঠিক জানি আজ তোমরা 
নাচ-সভায় যাবে ।” ফুলগুলো। কিন্তু একটা পাত৷ পর্যন্ত নাড়ল 
না, যেন কিছুই শুনতে পাচ্ছে না ! টা 

রাতে বিছানায় শুয়ে শুয়ে অনেকক্ষণ ধরে আইড! ভাবল, 
রাজবাড়িতে ফুলদের নাচ দেখতে ন! জানি কি ভালোই লাগে। 
তার পর মনে মনে বলল, “আমার নিজের ফুলরাও গেল কি না কে 
জানে ” এ-দব ভাবতে ভাবতে সে ঘুমিয়ে পড়ল । রাতে এক- 


‘আইডার ফুলের কথা ১২৭. 


বার ঘুম ভাউল | এতক্ষণ সে কত কি স্বপ্ন দেখছিল, ছাত্রের 
কথা, ফুলদের কথা, পরিদর্শকমশাইয়ের কথা |  পরিদর্শক- 
মশাই বলেছিলেন ও-সব কথা সত্যি নয়, চালাকি । ঘরের মধ্যে 
চুপচাপ, রাতের বাতিটি টেবিলের উপর জ্বলছে, মা-বাবা 
দুজনেই ঘৃমিয়ে। 

আইডা মনে মনে বলল, “আমার ফুলগুলো এখনো সোফির 
খাটে শুয়ে আছে কি না কে জানে । একবার দেখতে ইচ্ছা 
করছে।” এই ভেবে সে মাথাটি তুলে, দরজার দিকে তাকাল। 
দরজাটি আধখোলা, আইড| দেখল ফুল, খেলনা সব যেমন ছিল 
তেমনি আছে। কান পেতে দে শুনতে লাগল ; তখন মনে 
হল কে যেন পিয়ানো বাজাচ্ছে, কিন্তু এমন মৃদু এমন মিষ্টি 
পিয়ানোর স্বর সে কখনো শোনে নি। 

ভাবল, “এবার নিশ্চয় ফুলরা নাচছে। বেজায় দেখতে 
ইচ্ছা করছে!” কিন্তু মা-বাবা যদি জেগে যান, এই ভয়ে আর 
ওঠা হল না। “আহা, এ-ঘরে যদি একবার আসত ওরা 
তবু ফুলরা এল না, পিয়ানো বেজেই চলল, কি মিষ্টি সে স্থুর। 
শেষটা আর সে থাকতে পারল না, নাচ দেখতেই হবে। আস্তে 
আস্তে বিছানা থেকে উঠে পা টিপে টিপে আইড৷ দরজার কাছে 
গেল। আহা, কি আশ্চর্য জিনিসই-না দেখল !. 

এখন আর রাতের বাতিটি জ্বলছে না, কিন্তু জানলা দিয়ে 
চাদের আলো! ঘরের মেঝেতে পড়েছে, ঘর আলোয় আলো 
হায়াসিম্থ্া আর টিউলিপরা দুই সারি বেঁধে দাড়িয়েছে, জানলার 
সামনে ফুলের টবগুলো খালি পড়ে আছে। কি নাচই-না হল! 
কতরকম নকৃশাকাটা নাচ, এ ওর পাতায় পাতায়. ধরাধরি 
করে। পিয়ানোর সামনে বসে ছিল মস্ত একটা হলদে লিলি ফুল, 
আইডার কেমন মনে হচ্ছিল ওকে আগেও নিশ্চয়: কোথায় যেন 
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দেখেছে । হঠাৎ মনে পড়ে গেল ছাত্রটি একবার বলেছিল, এই 
হলদে লিলি ফুল দেখতে ঠিক লরাদিদির মতো, তাই শুনে: 
সবাই খুব হেসেছিল ॥ এখন ওরও মনে হল কথাটা ঠিকই». 
হলদে লিলি সত্যিই লরাদিদির মতো দেখতে, পিয়ানো বাজাবার: 
ধরনটিও অবিকল এক, সেই একইভাবে লম্বা হলদে মুখটা! 
একবার এপাশে একবার ওপাশে ফেরাচ্ছে আর তালে তালে মাথাটি: 
নাড়াচ্ছে। এবার একটা লম্বা নীল ক্রোকাস ফুল এগিয়ে এসে; 
একলাফে আইডার খেলন! রাখার টেবিলে চড়ল। চড়েই, 
সোজা খাটের কাছে গিয়ে পরদ! সরিয়ে দিল। রুগ্ন ফুলগুলো 
শুয়েই ছিল, কিন্তু অমনি তার! উঠে পড়ে, অন্য ফুলদের নমস্কার, 
করল। ফুলর! ওদের নাচে যোগ দিতে ডাকল। রুগ্ন ফুলরা; 
নেমে এল । দেখে মনে হল তাদের রোগটোগ সেরে গেছে». 
মহা ফুতিতে সকলের সঙ্গে ওরাও নাচতে লাগল । 

হঠাৎ একটা জোরে শব্দ শোনা গেল, কি যেন টেবিলের; 
উপর থেকে ধপ. করে পড়ল ॥ আইড৷ তাকিয়ে দেখে পরবের. 
দিন সকালে বিছানার উপর যে লাঠিটা পেয়েছিল, তার এখন 
ফুলের দলে ভিড়বার শখ হয়েছে। লাঠিটা সত্যি বড়ো সুন্দর, 
দেখতে, হাতলের কাছে একটা মোমের পুতুল বসানো? তার মাথায়, 
খাসা এক টুপি পরানো, টুপির চারদিকে লাল নীল রেশমী: 
ফিতে বাধা । ফুলদের মাঝখানে লাঠিও ধেইধেই নাচতে শুরু 
করে দিল, সবার সঙ্গে মিলে পরম আনন্দে টুক্টুক করে, 
লাফাতে লাগল । 

হঠাৎ লাঠির হাতলের মোমের পুতুলটা ফুলে ফেঁপে প্রকাণ্ড. 
লম্বা চওড়া একটা - দৈত্যের মতো হয়ে গিয়ে, চীৎকার করে .. 
বলল, “এসব কথা ছেলেপিলেদের মাথায় ঢোকাবার মানেটা, 
কি? যত রাজ্যের বাজে গীজাখুরি গল্প সব!” এবার আইডা- 


আইডার ফুলের কথা ১২৯, 


তাকিয়ে দেখল দুর্কৌটা জল যেমন অবিকল একরকম দেখতে 
হয়, তেমনি পুতুলটা আর পরিদর্শকমশাইও একেবারে হুবহু 
একরকম দেখতে, মায় মাথার টৃপিটা পর্যন্ত ! পুতুলের মুখটাও 
অবিকল পরিদর্শকের হলুদ-পানা খুঁৎখুঁতে মুখের মতে৷ 
'দেখাচ্ছিল। তার পরেই কিন্তু লাঠির গায়ের কাগজের ফুলরা 
পুতুলটার সর-সরু ঠ্যাঙে এমনি চিমটি কাটতে লাগল যে দেখতে 
‘দেখতে যে-কে সেই, পুতুল আবার আগেকার সেই ক্ষুদে আকারটি 
ধরল ব্যাপারটা আইডার কাছে এমনি মজার ঠেকল যে সে 
না হেসে পারল না। ৷ নাচ-সভার লোকরা কিন্তু কেউ অতটা 
লক্ষ্য করে নি, কারণ লাঠি তো সমানে নেচেই চলেছিল আর 
হাতলে বসা পরিদর্শক-মুখে! পুতুলও, তার ইচ্ছা থাক বা. নাই 
থাক, সমানে নাচতে বাধ্য হচ্ছিল | কখনো বেচারা রোগা. হচ্ছে, 
কখনো মোটা হচ্ছে, কখনো লম্বা হচ্ছে, কখনো বেঁটে: হচ্ছে, 
যতক্ষণ না ফুলরা ওর হয়ে কাকুতি-মিনতি করতে লাগল, অগত্য। 
লাঠি. ওকে ছাড়ান দিল | 

এদিকে টেবিলের টানায় আইডার পুতুল শুয়ে ; সেখান 
‘থেকে খুব জোরে ঠক্ঠক্‌ করে শব্দ হতে লাগল । সোফি ছাড়৷ 
আর কে! এবার সে দেরাজ থেকে মাথা বের করে বলল, 


“ওকি! তোমরা নাচ করছ নাকি? আমাকে কেউ বলে নি: 


“কেন?” } 

.. বাদাম-ভাঙার জাতি বলল, “নাচবে নাকি আমার সঙ্গে ?” 
'সোফি তার দিকে পিঠ ফিরিয়ে বলল, “হুঃ! : নাচবার আর 
সঙ্গী পেলাম না, ওঁর সঙ্গে নাচতে হবে!” এই বলে সে 
‘টেবিলের উপর বসে পড়ল; ইচ্ছাটা ফুলরা কেউ যদি এসে. তার 
সঙ্গে নাচতে বলে.। কিন্তু তা কেউ বলল না। ৷ তখন সোফি 
হম্ম্‌ হম্ম্‌ করে বার ছুই গলা! সাফ করল, তবু কেউ এল না 
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সিটি 


এদিকে বাদাম-ভাঙার জাতি একা একাই নাচতে আরম্ভ 
করেছিল। 

ফুলরা কেউ এগুচ্ছে না দেখে, সোফি হঠাৎ ধপাস্‌ করে 
মাটিতে পড়ল আর অমনি একটা সোরগোল উঠল । ফুলরা সব. 
ছুটে এসে জিজ্ঞাস! করতে লাগল, “আহা, লাগল নাকি ?” 

ভাগ্যিস লাগে নি। তখন ফুলর! খুব ভালো! ব্যবহার করতে 
লাগল, বিশেষ করে আইডার নিজের ফুলরা। এই ফাকে তারা 
নিজের বিছানা ছেড়ে দেওয়ার জন্য সোফিকে ধন্যবাদ জানাল ) 
বলল এঁ বিছানায় ওরা খুব আরামেই ঘুমিয়েছে । তার পর ওর 
সঙ্গে নাচবে বলে ফুলরা ওর হাত ধরল, বাকিরা চারদিকে 
গোল হয়ে ঈাড়াল। সোফির আনন্দ দেখে কে! সে বারবার 
ফুলদের বলতে লাগল নাচ ভাঙলে তারা যেন আবার সোফির 
বিছানাতেই শোয়, টেবিলের টানায় শুতে দোফির কোনোই 
অস্থৃবিধ। নেই । 
ফুলরা বলল, “তোমার দয়ার জন্য ধন্যবাদ তি 
অতক্ষণ তো! আমরা বাঁচব না যে শোব। কালকের মধ্যে 
আমরা একেবারে মরে যাব। আইডাকে বোলো যেন তার পোষা 
ক্যানারি পাখির পাশে আমাদের কবর দেয় । তা হলে আগামী 
গ্রীষ্মে আমরা 9১৮01885887 
দেখতে হব ।” : 

মোক ফুলাদেরচ চুলি রর করে নর, “নাঃ না 
তোমরা মরে গেলে চলবে না 1” 

ঠিক সেই সময় উরি 
নাচতে নাচতে ঘরে এল | আইড!|. ভেবেই পেল না রাজার 
বাগান ছাড়া আর কোথা থেকে এরা আসতে পারে। ‘সবার 
আগে ঘরে ঢুকল ছুটি চমৎকার- গোলাপ ফুল, মাথায় তাদের 


"আইডার ফুলের কথা ১৩৯১, 


সোনার মুকুট । তাদের পিছনে পিছনে কত রঙের কত সুগন্ধি 
ফুল এসে ঘরে ঢুকে, সবাইকে নমস্কার করতে লাগল । 

ওর! আবার সঙ্গে করে বাজনদারের দল নিয়ে এনেছিল । 
এই বড়ো-বড়ো রঙিন পপি ফুল, পিওনি ফুল, মটরশুটির খোলার 
তৈরি বাঁশি বাজিয়ে বাজিয়ে মুখ লাল করে ফেলল । তার 
উপর নীল সাদা মিহি ফুলের দল মহা ফুত্তির সঙ্গে ঘণ্টা 
বাজাতে লাগল। তার পর কতরকমের ফুল মিলে সে যে 
কতরকম নাচ দেখাল, ভায়োলেট, ডেজি, লিলি, আরো কত 
কি। তাদের নাচের স্থললিত ভঙ্গি দেখলে চোখ জুড়োয়। 


অবশেষে ফুলরা পরস্পরের কাছ থেকে বিদায় নিল, তখন 


আইডাও গুটিগুটি আবার বিছানায় ঢুকে, এই-দব চমৎকার 
জিনিসের স্বপ্ন দেখতে লাগল । 

পরদিন সকালে উঠে, কাপড়-চোপড় পরেই আইডা টেবিলের 
কাছে গেল ; ফুলগুলো ঠিক আছে তো ? পুতুলের খাটের পরদা৷ 
সরিয়ে দেখে, হ্যা, এ তো সব ফুলরা শুয়ে আছে, তবে কালকের 
চাইতে আরেকটু শুকনো দেখাচ্ছে। টেবিলের টানায় শুয়ে 
আছে, মনে হচ্ছে তার বেজায় ঘুম পাচ্ছে। 

আইডা বলে ছোটো মেয়েটি তাকে বলল, “আমাকে কি বলার 
কথা ছিল, মনে নেই বুঝি?” সোফি বোকার মতো ভাব করে 
শুয়ে রইল, মুখে টু শব্দটি নেই ! 


আইডা বলল, “তুমি মোটেই লক্ষ্মী মেয়ে নও, ফুলরা তবু 


তোমাকে তাদের সঙ্গে নাচতে দিয়েছিল!” তার পর খেলনার 
মধ্যে থেকে ক্ষুদে-ক্ষুদে পাখির ছবি আকা, ছোটো একটা গীচবোর্ডের 
বাক্স বের করে, আইডা তার মধ্যে শুকনো ফুলগুলোকে রাখল । 
তার পর বলল, “এই বাক্সটিতে করে তোমাদের মাটি দেব। 
আমার মাসতুতে! ভাইরা যখন দেখা করতে আসবে, তখন আমার 
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সঙ্গে বাগানে গিয়ে তোমাদের পুঁতে দেবে। ত হলে আসছে 
গ্রীষ্মকালে তোমর! আবার ফুটবে আর এ বছরের চাইতেও সুন্দর 
দেখতে হবে |” 

এ মাসতুতে| ভাইদের নাম ছিল জোনাস আর এসবেন। 
ওদের বাবা ওদের দুটো নতুন তীর-ধনুক দিয়েছিলেন, সেগুলো 
আইডাকে দেখাবার জন্য নিয়ে এসেছিল। দেখা হলে পর 
আইডা ওদের বলল ফুলরা মরে গেছে এখন তাদের বাগানে নিয়ে 


'আইডার ফুলের কথা ২4 


গিয়ে পুঁতিতে হবে। তীর-ধনুক কাধে ঝুলিয়ে আগে আগে ভাইর। 
চলল, বাক্সটাতে মর! ফুলগুলোকে নিয়ে তাদের পিছনে পিছনে 
আইড। চলল । তার পর বাগানে একটা কবর খোঁড়া হল। 
আইডা, আরেকবার ফুলদের চুমো খেল, তার পর বাক্সটাকে গর্তের 
মধ্যে নামিয়ে রাখল । বন্দুক, কামান তে! আর ওদের ছিল না, 
কাজেই ফুলদের সম্মান দেখাবার জন্য জোনাস আর এসবেন 
কবরের উপর দিয়ে দুটি তীর ছু'ড়ল |. le 


হি, 16 0100104)), 


শুয়োর চরাবার লোকটার কথা 


অনেকদিন আগে এক্‌, বেচারা রাজকুমার ছিল; তার 
একটা রাজ্যও ছিল! রাজ্যটা কিন্তু খুব ছোটো, তরু তার যা 
আয় হত, তাতেই বিয়ে করা চলত! রাজকুমারের বিয়ে করার 
বড়ো ইচ্ছা । j | 

দেশ-বিদেশের লোকে তার নাম জানত। একশো রাজ- 
কন্যার কাছে প্রস্তাব জিজ্ঞাসা করলে, তারা খুশি হয়ে বলত, 
“তোমাকে বিয়ে করব? হ্যা, নিশ্চয়ই ; অনেক অনেক ধন্যবাদ ?” 
এখন মুস্কিল হল যে রাজকুমারের ইচ্ছা সম্রাটের মেয়েকে বিয়ে 
করে। রাজকুমীরের বাবার সমাধির উপরে একটা গোলাপগাছ 
গিয়েছিল, সে বে কী সুষ্দর গাছ, তার তুলনা হয় না । পাঁচ 
বছরে একটিবার মাত্র একটি ফুল ফুটত। কিন্তু সেকি ফুল ! 
তীর স্থবাস নাকে গেলে সব দুঃখ-ভাবনা দূর হয়ে যেত। 

তার উপরে রাজকুমারের একটি নাইটিঙেল পাখিও ছিল ॥ 
সে পাখি এমনি মিষ্টি গান গাইত যে শুনলে মনে হত দুনিয়ার 
যত মধুর স্থর, সব বুঝি ওর এ ছোটো গলাটিতে বাসা বেঁধেছে ! 
তাই রাজকুমার ছুটি বড়ো-বড়ো রুপোর কৌটোয় গোলাপটি আর 
ননইটিঙেল পাখিটি ভরে, রাজকণ্যাকে পাঠিয়ে দিল । 

সআট ভার বড়ো সভাঘরে জিনিস দুটিকে আনলেন । 
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“সেখানে রাজকন্যা। সথীদের সঙ্গে বাড়ি-বাড়ি খেলছিল। উপহারের 
.কৌটে দেখে রাজকন্যা আনন্দে হাততালি দিয়ে উঠল। 

রাজকন্যা বলল, “আহা, ওর মধ্যে যদি একটা৷ ক্ষুদে বেড়াল- 
ছানা থাকে তে! কি মজাই-না হয়!” কিন্তু বাক্স খুলতে 
.বেরুল একটি গোলাপগাছ, তাতে একটিমাত্র গোলাপ ফুটে 
রয়েছে । 

সথীরা বলল, “আহা, কি সুন্দর করে বানিয়েছে গো !” 

সত্মাট বললেন, “শুধু সুন্দর কি বলছ, অতিশয় মনোহর 
‘বল ?” কিন্তু রাজকন্যা গাছটাকে একবার ছুয়ে দেখে, কেঁদে 
একলে আর কি? 

সে বলল, “এ রাম ! ও বাবা, ওটাকে মোটেই কেউ বানায় 
‘নি! ওটা সত্যিকার গাছ! ছিঃ !” 

সত্মাট বললেন, “মেজাজ খারাপ করবার আগে দেখাই যাক- 
না অন্য কৌটোতে কি আছে।” কৌটো খুলতেই নাইটিঙেল 
পাখি বেরিয়ে এমনি মিষ্টি গান ধরল যে গোড়ায় কারও মুখে 
‘একটিও নিন্দার কথা জোগাল না। 

সভার মহিলারা বললেন, “অপূর্ব ! চমৎকার!” ফরাসী 
ভাষায় বললেন, কারণ তীরা নিজেদের মধ্যে সর্বদা ভুলভাল 
ফরাসী বলতেন । 

একজন বুড়ো সর্দার বললেন, “পাখিটাকে দেখে আমাদের 
্বরগীয়া সত্মাজ্ঞীর যে কলের গানের বাক্স ছিল, সেটার কথা বড্ো 
মনে পড়ে যাচ্ছে ; সেই একই সুর, একই কারিকুরি !” 

সত্রাট বললেন, “ঠিক তাই, ঠিক তাই 1” বলে চোখের 
জল ফেলতে লাগলেন । 

রাজকন্যা বলল, “এখনো মনে মনে আশা করে আছি ওটা 
সত্যি পাখি নয় 1৮ 
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যারা উপহার এনেছিল, তারা৷ বলল, “সত্যিকার পাখি 

বৈকি!” 

রাজকন্য৷ বলল, “তা হলে পাখিটাকে উড়িয়ে দাও!” 

রাজকুমারের সঙ্গে সে দেখা করতেও রাজি হল না। 

রাজকুমার কিন্তু অত সহজে হাল ছাড়ল না। সারা মুখে 
কালো মেটে রঙ মেখে, ভূত দেজে, গিয়ে একেবারে রাজবাড়ির 
দোরে ধা দিল । ৃ 

দরজা খুলতেই সত্রাটকে বলল, “নমস্কার, মহামাল্ত সত্মাট- 
বাহাদুর ! রাজবাড়িতে একটা চাকরি মিলবে ?” 

সত্মাট বললেন, “নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই! গাদা-গাদ| শুয়োক্ু 
আছে আমাদের, তাদের দেখাশুনোর জন্য লোক দরকার 1” | 

অগত্যা রাজকুমার “রাজ-শুয়োরের পালক’ পদে বহাল হল। 
শুয়োরদের খোয়াড়ের পাশে তাকে নোংরা একটা খুপ রি দেওয়া 
হল। এখানে সে সারাদিন বসে বসে কাজ করতে লাগল আর 
সন্ধ্যা নামার আগেই একটা, আশ্চর্য হাড়ি বানিয়ে ফেলল। 
হাড়িটার চারদিকে ঘণ্টা ঝোলানো, যেই-না হীড়ির রানা ফুটতে 
থাকে, ঘণ্টাগুলোও টুংটাং করে ওঠে আর পুরনো! একটা গানের 
সুর বাজতে থাকে । গানটি হল-__ 


হায় রে আমার প্রাণের অগাক্টিন, 
সব গেল যে, সব গেল যে, সব গেল ! 


কিন্তু তার চাইতেও আশ্চর্য ব্যাপার হল, হাড়ি থেকে 
বেরুনো বাগ্পে একবার আউলটি ধরলে, শহরের যেখানকার বত 
রান্নাঘরের যত উনুনে, যা রান্না হচ্ছে সব কিছুর গন্ধ পাওয়া যেত! 
রাজকন্যা এখান দিয়ে বেড়াতে বেরিয়েছিল, স্ুরটা কানে 
.যেতেই সে থামল ; মনে হল যেন বেশ খুশিই হয়েছে। কারণ 
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ওঁ একটা স্থুরই তার জানা ছিল, ওটাকে সে এক আঙুলে 


বাজাত। 
রাজকন্যা বলল, “আরে, ওষে আমার স্থর। তা হলে তৌ 
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সথীদের একজন, আগে পায়ে কাঠের খড়ম পরে নিল, 
তার পর এক দৌড়ে ভিতরে গেল। 

সথী জিজ্ঞাস! করল, “হাড়িটার কত দাম নেবে?” শুয়োর 
চরাবার লোকট| বলল, “রাজকন্যার কাছ থেকে দশটা 
চুমো 1? তাই শুনে রাজকন্যা বলল, “ব্যাটার আম্পর্ধা তে 
কম নয়! জেনে আয়; সথীরা কেউ দিলে চলবে কি না = 

শুয়োর চরাবার লোকটা বলল, “মাপ করবেন, তাতে চলবে 
না। রাজকন্যের 'কাছ থেকে দশটা চুমো, নইলে রইল হাড়ি 
আমার কাছে ।” : 

রাজকন্যা বলল; “না, তা হলে তো চলবে না। আচ্ছা তোরা 
সবাই আমাকে ঘিরে দাড়া দিকিনি, যাতে কেউ না! দেখে 1” 
কাজেই সথীর! তাঁদের পোশাকগুলো বেশ করে ছড়িয়ে রাজ- 
কন্যাকে আড়াল করে দাড়াল, শুয়োর চরারার লোকট! পেল 
দশটা চুমো, রাজকন্যা পেল হাড়িটা। 

দিব্যি মজা! হল । সমস্ত সন্ধ্যা আর তার পর সমস্তদিন হাড়ি 
ফুটতে থাকল আর রাজবাড়ির অধ্যক্ষমশাই থেকে রাস্তার মুচি 
পর্যন্ত সারা শহরে কার বাড়িতে কি রান্না হচ্ছে না হচ্ছে সথীদের - 
জানতে বাকি রইল না তাঁরা ফুতির:চোটে নাচল; কু দল; 
হাততালি দিল | 

এদিকে শুয়োর চরাবার লোকটা একটিদিনও বাদ দিত না; 
রোজ নতুন কিছু তৈরি করত! শেষে একট! ঝুমঝুমি বানাল». 
দেঁটিকে ঘোরালে যেখানকার বত নাচের সর, সব বেজে ওঠে।: 

পাশ দিয়ে যাবার সময়, তাই শুনে রাজকন্যা বলল, “বাঃ, বেড়ে 
জিনিস তো! এমন খাসা স্থর তো কখনো শুনি নি। যা” দাম 
জেনে আয়, কিন্তু সাবধান! আর চুমোটুমো পাচ্ছে না ব্যাটা!” 

সখী ফিরে এসে বলল, “ও তো একশোট! চুমো চায় !” 
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রাজকন্যা বলল, “লোকটা ক্ষেপেছে নাকি?” এই বলে 
রওনা দ্িল। কিন্তু কিছুদুর গিয়ে আবার থেমে বলল, “দেখ, 
সর্বদা শিল্পস্থপ্তিকে উৎসাহ দিতে হয়। হাজার হোক, আমি 
হলাম গিয়ে সম্রাটের মেয়ে । যা, বল গে, সেদিনের মতো 
আমার কাছ থেকে দশটা চুমো পাবে, বাকিটা নাহয় আমার 
সথীদের কাছ থেকে আদায় করুক!” সথীরা বলল, “ওমা! 
তা কেন ! ও আমাদের ভালে! লাগে ন!” রাজকন্যা বলল, কি 
বিড়বিড় করছিস্‌ ? আমি যদি ওকে চুমো খেতে পারি, 
,তোরাও খুব পারবি |” 

অগত্যা সীদের আরেকবার লোকটার কাছে যেতেই হল। 
এস বলল, “রাজকন্যের কাছ থেকে একশো চুমো! 1”? 

রাজকন্যা, বলল, «ঘিরে দাড়!” সবীরা' অমনি ঘিরে 
বাড়াল, চুমো খাওয়া চলতে লাগল । 

ঠিক সেই সময়ে সত্মাট তার দোতলার ঝোলানো বারান্দায় 
“এসে দীড়িয়েই অবাক হয়ে বললেন, “শুয়োরের খোঁয়াড়ের কাছে 
ও কিসের ভীড় £ তার পর চোখ ঘষে, চশমা এঁটে, তার 
ক্তক্ষু চড়কগাছ ! “ওযে আমার রাজসভার মহিলার! মনে হচ্ছে? 
একবার নিজে গিয়ে দেখতে হয় কী ব্যাপার !” 

সমীর! এদিকে চুমো গুণতে এতই ব্যস্ত যে সত্মাটের আগমন 
একেউ টের পায় নি। সম্রাট পায়ের আঙুলে ভর করে উকি 
দিলেন, ব্যাপার দেখে তো তিনি চটে কাই ! “এ-সব কি হচ্ছেটা 
কি?” এই বলে রাজকন্তের কান ধরে কষে পেঁচিয়ে দিলেন । 

তার পর সম্রাট মেয়েকে বললেন, “পথ দেখ!” তিনি 
-বাস্তবিকই বেজায় রেগে গেছিলেন। তার পর শুয়োর চরাবার 
“লোকটাকে আর রাঁজকন্যেকে, দুজনকেই শহর থেকে বের করে 
দেওয়া হল । 
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রাজকণ্যে কেঁদেকেটে একাকার, শুয়োর চরাবার লোকটা 
খুব খানিকটা বকাবকি করল, তার উপর মাথার উপর বম্বম্‌ 
করে বৃষ্টি নামল ৷ 

রাজকন্যা বলল, “হায়, হায়, আমার মতো অভাগিনী কে: 
আছে । সেই সুন্দর দেখতে রাজকুমারকে বিয়ে করলেই হত ৷ 
আমার কপালটাই মন্দ !” 

শুয়োর চরাবার লোকটা তখন একটা গাছের পিছনে গিয়ে 
মুখ থেকে মাটি ময়লা ধুয়ে ফেলে, ছেঁড়াোড়া কাপড়-চোপড়: 
ছেড়ে, আবার রাজকুমারের মতো পোশাক পরে বেরিয়ে এল | 
তার চেহারার সে কী মহিমা ! তাই দেখে রাজকন্যা মাথা 
নিচু করে নমস্কার না করে পারল না। 

রাজকুমার বলল, “তোমাকে দ্বণা জানাতে এসেছি ॥ 
সম্মানিত রাজপুত্র তোমার মনে ধরল না! গোলাপ ফুল আর 
নাইটিঙেল পাখির মূল্য বুঝলে না ! অথচ খেলো একটা খেলনার 
জন্য শুয়োর চরাবার লোককে চুমো খেতে রাজি হলে ? ঠিক 
হয়েছে ! তোমার উচিত সাজাই হয়েছে ” 

এই বলে রাজকুমার নিজের ছোটো রাজ্যটিতে ফিরে গিয়ে” 
রাজকন্যার নাকের উপর দরজা এঁটে দিল। আর রাজকন্যা ? 

রাজকন্যার তখন সেই গানটাই গাওয়া উচিত ছিল 


হায় রে আমার প্রাণের অগাস্টিন, 
সব গেল যে, সব গেল যে, সব গেল । 


যে চোখে ধুলো! দেয় তার কথা৷ 


যে লোকটা চোখে ধুলো দেয় সে হল ঘুষ্পাড়ানি বুড়ো । 
সার এতা ব্রি কে খাতে 10 আর সে কী সব 
চমৎকার গল্প! ৃ | 
সন্ধ্যাবেলায় ছেলেপুলেরা৷ যখন টেবিলের চারে, কিন্বা _ 
ছোটো-ছোটে৷ টুলের উপর চুপচাপ বসে থাকে, তখন: জুতো 
খুলে, পা টিপেটিপে লোকটা উপরতলায় উঠে আসে | দরজা 
খোলে তো এতটুকু শব্দ হয় না, ঢুকেই হঠাৎ সবার চোখে ধুলো! 
ছুঁড়ে দেয়। তার পর স্থুড় করে ওদের পিছনে গিয়ে খুব 
আস্তে ঘাড়ে ফুঁ দেয়, অমনি ওদের চোখের পাতা ভারী হয়ে 
ওঠে । অবিশ্টি তাতে কারও কোনো অনিষ্ট হয় না, লোকটা 
ভালো মনে করেই ওরকম করে। ওরা চুপ না করলে সে গল্প 
বলবে কী করে? 
ছেলেমেয়ের! ঘুমে ঢুলে পড়লে, লোকটা এসে খাটের উপর 
বসে। কিরকম সেজেছে, বাবা ! গায়ের জামা রেশম দিয়ে 
তৈরি, কিন্তু বউটা যে কী তা ঠিক করে বলা যায় না, কখনো! 
মনে হয় সবুজ, কখনো লাল, কখনো নীল, যখন যেমন আলে! 
পড়ে । আবার ছুই বগলে ছুই ছাতা । একটার উপরে রঙ- 
বেরঙের ছবি আকা । সে ছাতাটি লোকটা লক্ষ্মী ছেলে- 
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মেয়েদের উপরে খুলে ধরে। তাতে তারা সারারাত ধরে কীষে 
সব ভালো ভালো! স্বপ্ন দেখে | অন্য ছাতাটা৷ একেবারে ন্যাড়া, 
সেটাকে ছুট, ছেলেমেয়েদের উপর খুলে ধরে। তাতে তারা 
সারারাত এমনি অঘোরে ঘুমোয় যে স্বপ্রটপ্ন কিছু দেখে নাঃ 
একেবারে সকালে জেগে ওঠে 

হিয়ালমার বলে একটা ছোটো ছেলের কাছে লোকটা পুরো 
এক সপ্তাহ ধরে, রোজ রাতে এসেছিল । তাকে মে কবে কী 
গল্প বলেছিল এবার সেগুলো শোনা যাক । 


(সোমবার 


হিয়ালমারকে বিছানায়: পেড়ে ফেলেই লোকট! বলল, 
«শোন, তোমার ঘরটি এবার সাজিয়ে দিই 1” যেই-ন! বলা 
অমনি, ফুলের টবের |ছোটো-ছোটো ফুলগাছগুলো বেড়ে উঠে 
প্রকাণ্ড গাছ হয়ে গেল। গাছের ডালপালাগুলে! উচু হতে 
হতে ঘরের ছাদে ঠেকল, দেয়াল 'ঢেকে ফেলল, তখন ঘরটাকে 
মনে হতে লাগল যেন চমৎকার একটা কুঞ্জবন | প্রত্যেকটা ডাল 
ভালো ফুলে ভরে গেল, আর গে কী ফুল! গোলাপের চেয়েও 
দেখতে স্থুন্দর আর কী স্থগন্ধে ভরা! ফুলগুলোকে যদি কেউ 
চেখে দেখত, তা হলে ফলের; মোরববার মতো মিষ্টি লাগত 
শুধু তাই নয়, গাছের ডাল থেকে সোনার. মতো ঝক্ঝকে সব 
ফল ঝুলতে লাগল, তা ছাড়া কিসমিসে ঠাসা মণ্ড ! এরকম কেউ 
কখনো চোখে দেখে নি! কিন্ত সেইসঙ্গে একট! মহা কামী- 
কা্টিও শোনা গেল শব্দটা আছিল টেবিলের যে দেরাজে 
হিয়ালমারের পড়ার বই থাকত, তার ভিতর থেকে । 

লোকটা তখন উঠে গিয়ে দেরাজটাকে টেনে খুলে বলল, 


যে চোখে ধূলো দেয় তার কথা bi 


“বলি, ব্যাপার কি?” দেখা গেল দেরাজের মধ্যে একটা শ্লেট, 
তাতে অঙ্ক কষা; অঙ্কের সংখ্যাগুলেো! বেজায় ভিড় পাকিয়ে 
ঠেসাঠেসি করে আছে। অঙ্কে বুঝি একটা ভুল সংখ্যা কী করে 
ঢুকে গিয়ে, সব পণ্ড করে দিলে আর-কি! | 

পেনসিলটা কুকুরছানার মতো লাফিয়ে ঝাপিয়ে একশা' 
হচ্ছে। তার বড়ো ইচ্ছা অন্কটাকে একটু সাহায্য করে, কিন্তু সে 
আর পেরে উঠছে না । একটু দূরেই হিয়ালমারের কাপি লেখার 
খাতাটা পড়ে রয়েছে । প্রত্যেক পাতার প্রত্যেক লাইনের 
গোড়ায় একটা করে বড়ে। হাতের অক্ষর লেখা আর তারই 
পাশে একটা ছোটো হাতের অক্ষর । এই হল কাপি। এই 
দেখে লিখতে হয়। কাপির নীচে যে-সব অক্ষর লেখা হয়েছে, 
তাদের এ একইরকম দেখতে হবার কথা । ওগুলো হিয়াল- 
মারের হাতে লেখা । কিন্তু কোথায় লাইনের ওপর সোজা! 
দাড়িয়ে থাকবে, তা না, এ পাশে ও পাশে মুখ থুবড়ে পড়ে 
যাচ্ছে! 

কাপি বলল, “এই দেখ, এইরকম করে দাড়াতে হয়, এই- 
ভাবে একটু তেরচা হয়ে, কেমন হঠাৎ গোল হয়ে ঘুরে আসতে 
হয়, দেখ ৷” হিয়ালমারের লেখা হরফগুলো৷ বলে উঠল, “আরে, 
তাই তো আমাদের ইচ্ছা! কিন্তু পারছি না যে, দেখ না কী 
বিশ্রী করে একেকজনকে লিখেছে 1» 

ঘুমপাড়ানি বুড়ো বলল, “তা হলে তো দেখছি ছোটোর! 
যে পুরিয়া খায়, তোমাদেরও সেই ওষুধ দিতে হচ্ছে !” 

হরফগুলে৷ আতকে উঠল, “না, না, এই দেখনা 1” এই 
বলে সবাই এমনি খাড়া হয়ে দাড়িয়ে পড়ল যে দেখে দুচোখ 
জুড়ল। 

বুড়ো বলল, “বেশ, তা হলে এখন গল্প বলা থাক বরং এই 
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হরফগুলৌকে একটু কুচকাওয়াজ করানো যাক--ডান পা” 
বা পা, ভান পা, বী পা!” এই-না বলে হরফগুলোকে ধরে 
বুড়ো এমনি কুচকাওয়াজ করাল যে তাদের একেবারে খাড়া 
নিটোল চেহারা হয়ে গেল। কাপির খাতায় ছাড়া এমন হরফ 
কেউ কখনে। দেখে নি। দুঃখের বিষয়, পরদিন সকালে খাতা! 
খুলে হিয়ালমার দেখল তার লেখা হরফগুলো একটুও বদলায় নি, 
আগের মতোই বিলী তেড়া-বীকা হয়ে রয়েছে ! 


মঙ্গলবার 


হিয়ালমারও শুয়ে পড়ল, আর ঘুমপাড়ানি বুড়োও তারা 
জাদ্বকাঠি দিয়ে ঘরের আসবাবগুলোকে ছুয়ে দিল। অমনি, 
তীর! সকলে কথা কইতে লাগল । শুধু তাই নয়, সবাই কেবল. 
যে যার নিজের কথাই বলতে লাগল । একমাত্র পিকদানীটা চুপ 
করে রইল ; তার বেজায় রাগ যে তার কথা কারও মনেও পড়ল 
না, সবাই কেবল নিজেদের বিষয়ই বলতে ব্যস্ত এমনই দেমাক ! 
অথচ সে সর্বদা বিনীতভাবে ঘরের এককোণে দাড়িয়ে আছে তো! 
দীড়িয়েই আছে আর যার খুশি তার গায়ে থুথু ফেলছে! 

কাপড়ের আলমারির মাথার ওপরে গিল্টি করা ফ্রেমে 


' বীধানে। একটা মস্ত ছবি ঝুলছিল ! সেই ছবিতে কত কী আকা' 


ছিল। লম্বা-লন্বা কত গাছ গজিয়েছে, ঘাসের মধ্যে ফুল ফুটে 
রয়েছে, বনের চারধার ঘুরে একটা! নদী সমুদ্রের দিকে বয়ে 
চলেছে, তার তীরে তীরে কী চমৎকার সব প্রাসাদ ! 

ঘুমপাড়ানি বুড়ো ছবিটাতে জাছুকাঠি ছ্োঁয়াল। অমনি 
পাখির! গাইতে লাগল, গাছের ডালপালা দুলে উঠল, মেঘ ভেসে, 
চলল, সমস্ত দৃশ্যপটের ওপর দিয়ে মেঘের ছায়াও তেসে চলন: 


যে চোখে ধুলো দেয় তার কথা ১৪৫. 


বুড়ো তখন ক্ষুদে হিয়ালমারকে ছবির কাছে তুলে ধরল, 
অমনি হিয়ালমার পা বাড়িয়ে ছবির মধ্যে ঢুকে পড়ল । তার পরেই 
চেয়ে দেখে কিনা ছবির লন্ব। ঘাসের মাঝখানে সে দিব্যি দাড়িয়ে 
আছে। জলের ধারে অমনি সে দৌড়ে গেল। জলে লাল 
সাদা রঙ করা ছোটো একটা নৌকো তাসছিল, তার পালগুলো 
রুপোর মতে৷ ঝক্মক্‌ করছিল। হিয়ালমার সেই নৌকোতে 
চড়ে বদল । গলায় সোনার ফুলের মালা পরা, মাথায় বাধা 
চক্মকে নীল তারা, ছয়টা রাজহাঁস নৌকোটাকে টেনে একটা 
শ্যামল সবুজ বনের ধারে নিয়ে গেল। সে বনের গাছরা এ 
ওকে ডাকাতদের গল্প, ডাইনীদের গল্প বলছিল আর বনের 
ফুলরা সবাই সুন্দর ছোটো-ছোটো পরীদের কথা আর প্রজাপতিরা 
পরীদের কাছে কী বলেছিল সেই কথা নিয়ে বলাবলি করছিল । 

নৌকোর পিছন-পিছন অপূর্ব সুন্দর সব মাছ ভেসে চলেছিল, 
তাদের আশ সোনা-রুপোর মতো দেখতে । মাঝে মাঝে তারা 
জল থেকে লাফিয়ে উঠছিল, তখন হিয়ালমারের মাথায় মুখে 
জলের ছিটে লাগছিল । লাল নীল ছোটো বড়ো নানান্‌ পাখি 
লম্বা ছুই সারি বেঁধে হিয়ালমারের পিছনে উড়ে চলল। 
ডাশপোকারা নাচ ধরল, বিল্লিরা ঝিম্ঝিমু শব্দ তুলল। 
সবাই চায় হিয়ালমারের সঙ্গে যেতে, সবাই তাকে গল্প শোনাতে 
চায়। ৃ 

কী চমৎকার সে নৌকোধাত্রা সে বলা বায় না। পাশের 
বনটাকে কখনো মনে হয় বড়ে। ঘন, বনজঢ়া ঘুপংসি ; আবার কখনো 
মনে হয় যেন একটা বাগানের মতো, ফুলেতে আর রোদেতে 
ঝল্মল্‌ করছে । গাছপালার মাঝে মাঝে বড়ো-বড়ো প্রাসাদ 
মাথা তুলে রয়েছে, সেগুলো হয় কীচের নয়তো শ্বেতপাথরের 
তৈরি। সে-সব বাড়ির ঝোল! বারান্দায় কত রাজকন্যে, তার! 
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সবাই হিয়ালমারের খুব চেনা, তাদের সঙ্গে সে কত খেলা করছে। 
হিয়ালমারকে দেখে তারা সকলে তার দিকে হাত বাড়িয়ে দিল, 
প্রত্যেকের হাতে চমৎকার একটা চিনির পুতুল, মিষ্টির দোকানে 
যেমন পাওয়া যায়। পাশ দিয়ে যাবার সময় হিয়ালমার খপ, 
করে একটা পুতুলের মাথা ধরে ফেলল, রাজকন্যের হাতে অন্য 
দিকটা রইল | পুতুল ভেঙে দুখানা হল, রাজকন্যে পেল ছোটো 
টকরোটা, হিয়ালমার পেল বড়োটা। 

ছেলেমানুষ রাজকুমাররা প্রাসাদ পাহারা দিচ্ছিল । তারা 
সোনার তলোয়ার কীধে তুলে, রাশি রাশি কিসমিস আর টিনের 
তৈরি খেলনার সেপাই চারদিকে ছড়িয়ে ফেলতে লাগল । এরা 
সত্যিকার রাজকুমার | নৌকো চড়ে হিয়ালমার চলেছে, কখনো- 
বা প্রকাণ্ড সব সভাঘরের মধ্যে দিয়ে, কখনোবা শহরের মাঝখান 
দিয়ে, আরে! অনেক শহরের ভিতর দিয়ে যেতে যেতে, যেখানে 
হিয়ালমারের বুড়ি ধাই-মা থাকত, তার পাশ দিয়ে নৌকো বয়ে 
চলল । ' ছোটোবেলা থেকে ধাই-ম| ওকে মানুষ করেছিল, কত 
তালোবাসত ওকে । ওকে পাশ দিয়ে যেতে দেখে ধাই-মা মাথা 
নেড়ে হাতছানি দিয়ে ডাকতে লাগল, তাঁর পর গান গেয়ে 
শোনাল | অমনি যেখানকার যত পাখি সবাই:তার সঙ্গে গান 
ধরল, বৌটার ওপর ফুলগুলি নাচতে লাগল আর বুড়ো গাছরাও 
মাথাটাথা নেড়ে একাকার, কারণ ঘুমপাড়ানি বুড়ো তাদেরও 
কত গল্প বলত। 


বুধবার 
বাবা, কী বৃষ্টি, কী সৃষ্টি! ঘুমের ঘোরেও হিয়ালমার বৃষ্টির 
শব্দ শুনতে পাচ্ছিল আর যেই-না ঘুমপাড়ানি বুড়ে৷ জানলা 
খুলল, একেবারে জানলার চৌকাঠ অবধি জল এল । দেখা 


হযে চোখে ধুলো দেয় তার কথা ১৪৭ 


গেল বাড়ির সামনে বেশ বড়ো একটা দীঘি, তাতে চমৎকার 


একটা জাহাজ ভাসছে! 

বুড়ো বলল, “যাবে নাকি আমার সঙ্গে বেড়াতে, হিয়ালমার ? 
যাবে তো এসো, রাতে বিদেশে বেড়িয়ে, সকালে আবার ফেরা 
যাবে ।” 


তার পরেই দেখ! গেল সেজেগুজে হিয়ালমার জাহাজ চেপে 


বসেছে! অমনি আকাশের মেঘ কেটে গেল ; বড়ো! রাস্তা দিয়ে 
জাহাজ ভেসে চলল | একটু পরেই গির্জার চারদিকে একটা 
পাক খেয়ে, ওরা খোল! সাগরে পাড়ি দিল। দেখতে 
দেখতে আর ডাঙা দেখা গেল না, শুধু চোখে পড়ল একবাঁক 
সারস পাখি। তারা হিয়ালমারদের দেশ ছেড়ে গরম দেশে শীত, 
কাটাতে চলেছে । একজনের পিছনে একজন সারি বেঁধে উড়তে 
উড়তে এরই মধ্যে তার! ডাঙ! থেকে অনেক দুরে চলে এসেছে । 

একটা সারস এতই ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল যে, মনে হল ডানা- 
দুটি আর তাকে বইতে পারছে না । ও ছিল পাখির সারির 
একেবারে শেষে; দেখতে দেখতে সে অনেক পেছিয়ে পড়ল, 
তার পর ডান! মেলে ক্রমে নীচে নেমে আসতে লাগল । অনেক 
চেষ্টা করেও ডানা আর চলে না। শেষে ডানাছুটি জাহাজের 
দড়িদড়ায় ঠেকে গেল, পাখিও অমনি পাল বেয়ে পিছলে নেমে 
ধুপ্‌ করে একেবারে পাটাতনের উপরে দাড়াল । তখন জাহাজের 
ছোকরা চাকর তাকে ধরে নিয়ে, যেখানে জাহাজের হাস, মুরগি, 
পেরুদের রাখা হত, সেইখানে পুরে দিল । সারস বেচারা তাদের 
মাঝখানে পড়ে একেবারে হকচকিয়ে গেল । 

মুরগির! সবাই বলল, “দেখেছিস কী বোকা !” পালের গোদা 
বুড়ো পেরু যতটা পারে পালক ফুলিয়ে বিকট চেহারা ধরে তাকে 
শুধোল, “তুমি কে হে?” হাসগুলো হেলেছুলে পিছুবাগে 
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হটতে হটতে, এ ওকে ঠেলা দিয়ে বলল, “প্যাক__প্টাক 1” . 


তখন সার তাঁদের তার প্রিয় আফ্রিকা দেশের কথা বলল ; 


.দেখানে কেমন গরম) সেখানে পিরামিড বলে কেমন সেকালে 


তৈরি উচুউচু স্তুপ আছে। আরো বলল উট পাখিদের 
কথা, তাঁর! কেমন মরুভূমির ওপর দিয়ে বুনো ঘোড়ার মতো 
ছোটে। কিন্তু হাসরা কিছুই বুঝল না; তাঁরা আবার এ ওকে 


টেল! দিয়ে বলল, “বেজায় হাদা, না ভাই?” বুড়ো পেরু 


বলল, “সত্যিই বেজায় হীদা !” এই বলে গবর্‌গবর্‌ শব্দ করতে 
লাগল । 

কাজেই সারস চুপ করে তার প্রিয় আফ্রিকার কথা ভাবতে 
লাগল । তখন বুড়ো পেরু বলল, “বাঃ, তোমার ঠ্যাংদুটো তো 
ভারি হান্ধ!, সুন্দর । এক গজের দাম কত ?” ইাঁসরা অমনি 
গ্যাক-প্যাক-প্যাক করে হাসাহাসি জুড়ল । সার যেন কথাটা 
শুনতেই পেল না । 

বুড়ো পেরু বলল, “বলি, ওদের সঙ্গে হাঁসতে আপতভিটা 


কিসের ? অমন খাসা একখানা রপিকত! করলাম । তোমার 
পক্ষে বুঝি যথেষ্ট উচ্চাগের হয় নি? ও হো, এর দেখছি বড়ো 
-ভারিকে চাল । চল হে, আমরা নিজেদের মতো আমোদ করি 


এই বলে পেরুটা গবরুগবর্‌ করতে লাগল, মুরগির! কঁক-কঁক 
করতে লাগল, হাসরা পাঁযাক-প্যাক লাগাল । এরকম বিকট 


ঠিক সেই সময় হিয়ালমার মুরগিদের ঘরে গিয়ে সারসটাকে 
ডাকল আর সারদও একলাফে পাটাতনে উঠে এল । ততক্ষণে 


তার যখেষ্ট বিশ্রাম হয়েছে । হিয়ালমারের দিকে সে মাথাটা 


‘একবার নোয়াল, যেন ধন্যবাদ জানাচ্ছে ; তার পর ডান! মেলে 


উড়ে চলে গেল । এদিকে মুরগিগুলো৷ কককক করতে লাগল, 


১৪৯ 


“যে চোখে ধুলো দেয় তার কথা 


হাসগুলো প্যাক-প্যাক করতে লাগল আর পালের গোঁদা বুড়ো 
পেরুর মুখটা আগুনের মতো লাল হয়ে উঠল । 

হিয়ালমার বলল, “কাল তোদের সবাইকে দিয়ে সুরুয়া রাধা 
হবে ।” বলেই ঘুম ভেঙে দেখে মে নিজের ক্ষুদে খাটখানাতেই . 
শুয়ে আছে! সে রাতে ঘুষপাড়নি বুড়ো তাকে কী অদ্ভুতরকম 
বিদেশ-ভ্রমণই-ন! করিয়েছিল ! 
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বৃহস্পতিবার 


ঘুম্পাড়ানি বুড়ো বলল, «ছোটো একটা ই'ছুর দেখাই 
তোমাকে কি বল? ভয় পেয়ে না কিন্তু!” এই বলে সে হাত 
বাড়িয়ে দিল; হাতে সুন্দর একটা ক্ষুদে জানোয়ার । 

সইছুর-মেয়ে তোমাকে একটা বিয়েতে নেমন্তম করতে 
এসেছে । এখানে ছুটি ছোটো ইঁদুর থাকে, আজই রাতে তাদের 
বিয়ে করার ইচ্ছা । তোমাদের খাবারঘরের মেবের নীচে ওরা 
থাকে; ওদের বাড়িটা নিশ্চয় ভারি সুন্দর !” 

হিয়ালমার বলল, “কিন্তু অত ছোটো গর্ত দিয়ে ঢুকব কী 


যে চোখে ধুলো দেয় তার কথা 


করে?” বুড়ো বলল, “সেটা নাহয় আমার হাতেই ছেড়ে; 
দিলে । আমি তোমাকেও এতটুকু বানিয়ে দিচ্ছি।” এই বলে 
‘নে হিয়ালমারের গায়ে জাছুকাঠি ছ্রোয়াল। অমনি হিয়ালমার_.. 
ছোটো হতে হতে একেবারে নিজের আঙ্,লটার মতো হয়ে গেল । 
বুড়ে! বলল, “এবার টিনের সেপাইয়ের কাপড়-চোপড়গুলো 
‘চেয়ে নাও, বোধ হয় তোমার গায়ে ঠিক হবে। লোকের 
সামনে সামরিক পোশাক পরে বেরুলে, ভারি খাতির পাওয়৷ 
যায়৷” “ 
হিয়ালমার বলল, “র্যা, ঠিক বলেছ।” এই বলে এক, 
মুহুর্তের মধ্যে ক্ষুদে টিনের সেপাইয়ের মতো খাসা সাজ করে 
নিল। 

তখন ছোটে! ইদ্ুর-মেয়ে বলল, “এবার যদি অনুগ্রহ করে 
“তোমার মায়ের সেলাই-বাক্সের আউ.লঢাকাটার মধ্যে বসে পড় 
‘তো তোমাকে টেনে নিয়ে গিয়ে নিজেকে ধন্য মনে করি!” 

হিয়ালমার বলল, “সে কি! সত্যি এত কষ্ট করবে?” 
ব্যস! তার! ই 'দুরদের বিয়েবাড়ির দিকে রওনা হয়ে গেল। 

প্রথমে সরু-লম্বা একটা পথ, এতটুকু উচু যে আঙ্ল- 
৷টাকাটাকে কোনোমতে তার ভিতর দিয়ে টেনে নেওয়া যায়। 
'অমস্তটা ব্যাঙের ছাতার আলোয় আলো । 

টানতে টানতে ই'দুরমেয়ে বলল, “চমৎকার একটা গন্ধ 
পাচ্ছ না? সমস্ত পথটায় শুকনো মাংসের খোসা পাতা কিনা, 
তার চেয়ে ভালো গন্ধ আর কী হতে পারে, বল !” 

তার পরই তারা বিয়েবাড়িতে পৌছে গেল। ঘরের ডান 
“দিকে ই'ছুর-মেয়েরা নিজেদের মধ্যে ফিদ্ফিদ্‌ করে গল্প-গুজব 
করছিল, মনে হল তাদের ভারি ফুতি হয়েছে । ঘরের ডান 
‘দিকে ই'দুর ভদ্রলোকর! দাড়িয়ে দীড়িয়ে থাবা দিয়ে গৌফে তা 
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দিচ্ছিল। ঘরের মাঝখানে একটা ফৌপরা পনীরের খোলায় দাড়িয়ে, 
ই'ছুর বর-কনে সকলের সামনে এ ওকে কেবলই চুমু খাচ্ছিল। 
বাইরের পথটার মতো এ-ঘরের মেঝেতেও শুকনো মাংসের খোসা 
পাতা । এ ছাড়া আর কোনে! খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা ছিল না। 
অবিশ্ি শেষে মিষ্টির বদলে সবাইকে একট! মটরের দানা দেখানো 
হল, তাতে ই'ছুরদের এক আত্মীয় দাত দিয়ে কেটে কেটে 
' বর-কনের নামের প্রথম অক্ষর দুটি লিখেছে | ভারি বুদ্ধি, না ? 
সব ই'দুররা একবাক্যে বলল, ব্যবস্থা ভারি পরিপাটি হয়েছে, 
আলাপ-আলোচনা অতিশয় অভিজাত। সব যখন শেষ হয়ে গেল 
হিয়ালমার বাড়ি ফিরে এল। মনের মধ্যে একটু খুঁৎখুঁৎু 
করছিল যে এত ছোটে! হয়ে, একটা টিনের সেপাইয়ের পোশাক 
পরে, বিয়েবাড়িতে গেলে, নিজের মান থাকে কোথায়? . 


শুক্রবার 

হিয়ালমার জিজ্ঞাসা করল, “আজ কি করা হবে?” বুড়ো 
বলল, “কি জানি, আবার আরেকটা বিয়েতে যেতে তোমার ভালো! 
লাগবে কি না? তবে এ বিয়েটা কালকেরটার চাইতে 
একেবারে অন্যরকমের হবে। তোমার দিদির বড়ো পুতুলটা, যেটা 
ঠিক মানুষের মতো দেখতে, যার নাম হার্মান, ভার সঙ্গে বার্থ! 
পুতুলের বিয়ে হবে। তা ছাড়া আজ কার যেন জন্মদিন, 
তাই ওরা নিশ্চয় অনেক উপহারও পাবে ।” 

হিয়ালমার বলল, “হ্যা, হ্যা, সে কথা আমার জানাই 
আছে। যখনই পুতুলদের নতুন কাপড় চোপড়ের দরকার হয়, 
দিদি হয় বলে ওদের জন্মদিন, নয় বলে ওদের বিয়ে! এমনি 
করে ওদের কম করে একশোবার বিয়ে হয়েছে !” 
যে চোখে ধুলো দেয় তার কথা ১৫৩ 
হ্যান্স--১০ 


বুড়ো বলল, ‘হ্যা, কিন্তু আজ রাতে ওদের একশো এক 
বারের বিয়ে হবে। এর পর ওদের আর বিয়ে হতে পারবে না। 
কাজেই এ বিয়েটাতে মহা ধুমধাম হবে, একবার চেয়েই দেখ-না !” 

টেবিলের ওপর পুতুলদের বাড়ি, হিয়ালমার সেদিকে 
তাকিয়ে দেখল । জানল! দিয়ে ঘরে ঘরে আলো দেখা যাচ্ছে, 
টিনের সেপাইরা বন্দুক কীধে করে দাড়িয়ে আছে। বর-কনে 
টেবিলের পায়ায় ঠেস দিয়ে মাটিতে বসে আছে তার পর. 
ঘুমপাড়ানি বুড়ো ঠাকুমার কালো পোশাক গায়ে দিয়ে পুতুলদের 
বিয়ে দিল। বিয়েটিঙ্্ম হয়ে গেলে, ঘরের আসবাবগুলো! লেডং 
পেনফিলের লেখা চমৎকার একটা গান ধরল । 

তার পর বর-কনের জন্য নানান উপহার এল । কোনো 
খাবার জিনিস ওরা নিল না। বলল নাকি ভালোবাসা দিয়েই পেট 
তরাবে। বর জিজ্ঞাসা করল, “এবার পাঁড়াগীয়ে যাব, নাকি 
বিদেশ-ভ্রমণে যাৰ ?” সোয়ালো পাখি দেশ-বিদেশ ঘুরে এলেছে, ২ 
তার সঙ্গে পরামর্শ করা হল। বুড়ি মুরগি-মা দর ক্ষেপ ডিমে 
ত দিয়ে বাচ্চা তুলেছে, তার সঙ্গেও পরামর্শ করা হল.। সোয়ালো 
সুদুর সুন্দর সব দেশের কথা বলল, যেখানে কখনো বেশি শীত 
পড়ে না, যেখানে আঙ্,র-লতায় রসে-ভরা বড়ো-বন়্ো আঙ,রের 
থোপা ঝুলে থাকে, বাতাস যেখানে মৃদু মধুর গন্ধে ভরা আর 
পাহাড় পর্বতের সেকি রঙের খেলা, এ দেশের কেউ তেমন 
দেখে নি। 

মুরগি-মা বলল, “ত! হতে পারে, কিন্তু সেখানে আমাদের 
এখানকার মনো সবুজ সবুজ বাঁধাকপি নেই । একটা গ্রীষ্মকালে 
বাচ্চাদের সঙ্গে পাড়ার্গার়ে কাটিয়েছিলাম। দিব্যি একটা 
কীকরের ঢিপি ছিল, তার উপর আমরা কেমন আঁচড়ে ঠুক্রে 
বেড়াতে পারতাম. ভা ছাড়! সবুজ বাধাকপিতে বোঝাই একটা 
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বাগানেও যেতে পারতাম। আহা, বীধাকপিগুলো। কী সবুজ, 
কী সবুজ! ওর চেয়ে সুন্দর জিনিস মনেও ভাবতে পারি না!” 

লোয়ালে! বলল, “কিন্তু সব বাঁধাকপির মুণ্ই তো এক- 
রকম দেখতে আর আমাদের এখানে বৃষ্টি তো লেগেই আছে।” 
মুরগি-মা বলল, “ওটুকু সবার অভ্যান হয়ে যায় ।” 

“তার উপর আবার যখন শীত পড়ে, তখন জমে সব বরফ 
হয়ে যায়।” 

মুরগি-মা বলল, “আহা, সেটা তো বাধাকপির পক্ষে 
ভালোই । আর মাঝে মাঝে খানিকটা গরমও পড়ে বৈকি 
মনে নেই, চার বছর আগে পুরো পাচ সপ্তাহ ধরে গরম 
পড়েছিল ? এমনি গরম পড়েছিল যে নিশ্বাস ফেলতে কষ্ট হত। 
তা ছাড়া মনে রেখ; বিদেশের মতো! এখানে অত বিষাক্ত 
জানোয়ারও নেই । ডাকাত টাকাতের ভয়ও নেই | যে আমাদের 
দেশটাকে, পৃথিবীর মধ্যে সবচেয়ে সুন্দর বলে মনে করে না, দে 
অতিশয় মুঢ়! সে এদেশে থাকারই ঘোগ্য নয় 1” এ কথা 
বলতে বলতে মুরগি-মার দুচোখ থেকে ধারা নামল । গে বলতে 
লাগল, “আমিও তে দেশভ্রমণ করেছি । একবার: একটা 
খাঁচার মধ্যে করে বারো মাইল দুরে গেছিলাম | দেশভ্রমণ, 
করে একটুও আনন্দ পাওয়া যায় না!” 

তাই শুনে বার্থা-পুতুল বলল, “ঠিক বলেছে; মুরগি-মার 
বুদ্ধি আছে। পাহাড়ের ওপর দিয়ে ভ্রমণ করবার আমার একটুও 
ইচ্ছা! নেই ;" একবার ওঠ রে, তার পর নাম'রে ! নাঃ, তার চেয়ে 
বরং কাকর-টিপিতে যাওয়া যাক, বাগানে বাঁধাকপি: গাছের মধ্যে, 

শেষপর্যন্ত তাই ঠিক হল । 8) ৮131, 


যে চোখে ধুলো দেয় তার কথা ৬৫৪. 


শনিবার 
যেই-না ঘুমপাড়ানি বুড়ো হিয়ালমারের চোখে ঘুম দিল, 
হিয়ালমার বলল, “এবার গল্প বলবে তো?” হিয়ালমারের মাথার 
উপর রউ-চঙে ছাত৷ খুলে ধরে বুড়ো বলল, “আজ রাতে তার 
সময় হবে না । এই চীনেদের দিকে চেয়ে দেখ |” ছাতাটাতে 
চীনে থালার মতো নকৃশা আকা, নীল নীল গাছ, ছু চল ইট, 
মধ্যে মধ্যে ক্ষুদে-ক্ষুদে চীনে পুরুষ মেয়েরা দাড়িয়ে দাড়িয়ে মুগ 
নাড়ছে। 
বুড়ো বলল, “কাল সকাল হবার আগে সমস্ত পৃথিবীটাকে 
গুছিয়ে ফেলতে হবে । কাল কিনা উৎসব করার দিন, রবিবার | 
“একবার গির্জার চুড়োতে উঠতে হবে, দেখে আসতে হবে গির্জার 
ছোটো পরীরা ভালো করে ঘণ্টা মাজল কি না, নইলে মজা করে 
ঘণ্টা বাজবে কেন? তার পর মাঠে গিয়ে দেখতে হবে বাতাসর। 
ঘাসপাতার ধুলো! বেড়েছে কি না। তার পর তারাগুলোকে 
নামিয়ে পালিশ করতে হবে। ওদের আমি কৌচড়ের মধ্যে 
রাখি; অবিশ্যি তার আগে ওদের গায়ে একটা করে নম্বর 
লটকাতে হয়। আকাশের গায়ে যে গর্তে যে তারা বসানো! 
থাকে, তাতেও এ একই নম্বর ঝোলাতে হয়। তা না হলে 
যদি ভুল জায়গায় রাখা হয়, তা হলে আবার এঁটে বসবে না, 
খালি খালি খসে যাবে !” | 
খাটের কাছে দেয়ালে যে ছবিটা ঝুলছিল, সে হঠাৎ বলল, 
«শোনো, শোনো» খুমপাড়ানি বুড়ো, আমি হলাম গিয়ে হিয়াল- 
মারের ঠাকুরদার বাবা । ছেলেটাকে তুমি গল্প বল বলে আমি 
খুবই বাধিত, কিন্তু তাই বলে ওর বুদ্ধিন্থদ্ধি গুলিয়ে দিও ন৷ 
যেন। আকাশ থেকে তারা পেড়ে পালিশ করা যায় না। 
তারার! আমাদের পৃথিবীটারই মতে!” 


৯৫৬ হ্যাল্স আ্যাপ্ডারসন রচনাবলী : ৯ 


বুড়ো বলল, “অনেক ধন্যবাদ, বুড়ো ঠাকুরদার বাবা, অনেক 
অনেক ধন্যবাদ । তুমি বুড়ো বটে, কিন্তু আমি তার চেয়েও. 
ঢের ঢের বেশি বুড়ো!” 


রবিবার 

ঘুমপাড়ানি বুড়ো এসে বলল, "নমস্কার !” হিয়ালমার 
অমনি মাথা নেড়ে লাফিয়ে উঠে, ঠাকুরদার বাবার ছবিটাকে 
ঘুরিয়ে দেয়ালের দিকে মুখ করে দিল, যাতে গতকালকের 
মতো! দে আবার ওদের কথার মধ্যে নাক গলাতে না পারে । 

হিয়ালমার তখন বলল, “এবার তা হলে সেই যে একটা: 
শুঁটির ভিতরে পাঁচটা কাচা মটরদানা, ছিল, তাদের গল্পটা, 
মোরগ কেমন করে মুরগির সঙ্গে বিয়ের সম্বন্ধ করেছিল সেই 
গল্পটা আর সেই যে রিপুকর্ম করবার মোটা ছু'চ, যার ফ্যাশান 
করার ভারি শখ হয়েছিল আর যে নিজেকে একটা সরু সুন্সন সুন্দর 
ছুঁচ মনে করত, এই-সব গল্প বল।” 

বুড়ো বলল, “দেখ, বেশি বেশি ভালো জিনিস ভোগ করা৷ 
কিছু ভালো নয়। তার চাইতে বরং তোমাকে একটা অন্য 
জিনিস দেখাই ; আমার ভাইকেই দেখাই । সে কারও কাছে 
একবারের বেশি দুবার আসে না আর যার কাছেই যাক-না! 
কেন, তাকে নিজের ঘোড়ার পিঠে তুলে নিয়ে একটা গল্প বলে। 
আমার ভাই কিন্তু মোটে ছুটি গল্প জানে। একটা গল্প এমনি 
অপূর্ব চমত্কার যে কেউ ভাবতেও পারে না আর অন্যটা 
এমনি বিকট বীভৎস যে মুখে আনা যায় না 1” ্‌ 

বুড়ো তখন হিয়ালমারকে জানলার কাছে তুলে ধরে বলল 
“ঞ' দেখ আমার ভাই ; মেও আরেকজন ঘুমপাড়ানি বুড়ো । 


যে চোখে ধুলো দেয় তার কথা ১৫৭. 


ওর আরেক নাম মৃত্যু । দেখতেই পাচ্ছ বইয়ে ওর ছবি আকে 
শুধু কতকগুলো! হাড়গোড়, আসলে ও মোটেই সেরকম বিকট 
নয়। দেখনা ওর পোশাকের ওপর কেমন রুূপোলি কাজ করা, 
দেখ-না কেমন ঘোড়া ছুটিয়ে চলেছে আর কালো! মখমলের চাদরটা 
ঘোড়ার পিঠের ওপর কেমন উড়ছে !” | 

হিয়ালমার দেখল অন্য ঘুমপাড়ানি বুড়োটা ঘোড়া হাঁকিয়ে | 
চলেছে আর ছেলে বুড়ো কত লোককে ঘোড়ার উপর তুলে 
নিচ্ছে ; কাউকে নিজের সামনে বসাচ্ছে, কাউকে পিছনে। 
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কিন্তু সবার আগে প্রত্যেককে জিজ্ঞাস করছে তাদের পাঁজির 
খাতায় কি লেখা আছে। 

তার উত্তরে সবাই বলছে, “ভালো-ভালে। কথাই লেখ! 
আছে ।” বুড়ো বলছে, “তা হতে পারে, তবু একবার দেখাও 
দিকি 1” তখন কি আর করা, সবাইকে খাত! দেখাতে হচ্ছে। 
যাদের খাতায় লেখা খুব ভালো”, তাদের বুড়োর সামনে বিয়ে 
সেই অপুর্ব চমৎকার গল্পটা বলা হচ্ছে। যাদের খাতায় লেখা, 
মন্দ নয়” কিন্বা “মন্দ”, তাদের পিছনে বসিয়ে সেই বিকট গল্পটা 
শোনানো হচ্ছে । ভয়ে তার! কাপছে, হাউমাউ করে কীদছে, 
ঘোড়ার পিঠ থেকে লাফিয়ে নেমে পড়বার চেষ্টা করছে, কিন্ত 
পারছে না, কারণ ঘোড়ার পিঠে সবাইকে এমনি এঁটে বানে 
হয়েছে, যেন শিকড় গজিয়েছে। 

হিয়ালমার বলল, “বাঃ, মৃত্যু তো বড়ো সুন্দর ঘুমপাড়ানি 
বুড়ো, ওকে দেখে আমার একটুও ভয় করছে না? 

বুড়ো বলল, “ঠিক বলেছ, ভয়ের কোনো কারণই নেই । 
তবে দেখো, তোমার খাতায় যেন ভালো কথা লেখ থাকে ।” 

এই-সব হল ঘুমপাড়ানি বুড়োর গল্প; কে জানে, হয়তো 
আজ রাতেই তোমাদের কাছেও এসে সে আরে| কত নতুন 
গল্প বলবে। 


ভাগ্যদেবীর কাঠের জুতোর কথা 


গোড়ার ব্যাপার 


কোপেনহাগেন শহরে নিউমার্কেটের কাছেই একটা 
বাড়িতে একদিন সন্ধ্যাবেলায় কয়েকজন লোক জড়ো হয়েছিল । 
অতিথিদের অর্ধেক টেবিলে বসে তাস খেলছিল ; বাকি 
অর্ধেককে বাড়ির গিন্নী গল্প করতে ডেকেছিলেন ; তার ডাকের 
কেমন সাড়া পাওয়া যায়, সকলেই তার অপেক্ষায় ছিল । ভদ্র- 
মহিল! বলেছিলেন “এসো, মন ভালো করার ব্যবস্থা করা যাক 1” 

অন্যান্য বিষয়ের সঙ্গে মধ্যযুগ নিয়ে আলোচনা শুরু হল 7. 
উপস্থিত কেউ কেউ বললেন যে, আমাদের সময়ের চেয়ে 
তখনকার জীবন ঢের বেশি আনন্দের ছিল। মোড়ল ন্যাপ 
তো এমনি উৎসাহের সঙ্গে এই মতের পক্ষ নিলেন যে, বাড়ির 
গিন্নীও তৎক্ষণাৎ তার দলে চলে এলেন। তার পর দুজনে 
মিলে “দেকাল ও একাল’ নামে প্রকাশিত ওয়ারষ্টেডের 
প্রবন্ধের বিরুদ্ধে জোর গলায় আলোচনায় মেতে গেলেন, যেহেতু 
এ লেখক একালকে সমর্থন করেছেন! মোড়ল বললেন যে, 
রাজা হ্যান্নের রাজত্বকালটাই-_অর্থাৎ পনেরো শতকের শেষের 
দিকটাই__সবচাইতে ভালে! ও সখের সময় ছিল। 

এ তর্ক ছেড়ে দিয়ে, বাইরের যে ছোটো ঘরে অতিথিরা' 


১৬০ হ্যান্স আ্যাারসন রচনাবলী : ১. 


কোট, লাঠি আর কাদায় হাটবার জন্য কাঠের জুতো ছেড়ে: 
রেখেছিল, সেখানে যাওয়া যাক । 

সে ঘরে দুজন মহিলা বসে ছিলেন, একজন অল্পবয়সী, 
একজন বুড়ি । হঠাৎ দেখলে হয়তো মনে হতে পারত যে 
নিমন্্িত মহিলার! কেউ কেউ বুঝি সঙ্গে করে দাপী নিয়ে 
এসেছেন, কিন্তু ভালো, করে দেখলেই বোঝা যেত এঁদের' 
চেহারায় একটা আভিজাত্যের ছাপ আছে, এদের হাতের গড়ন 
আর গায়ের রঙ ভারি চিকণ, দীড়াবার ভঞ্জিতে একটা গান্তীর্য 
আর অভিজাত ভাব দেখা যাচ্ছে_-আসল কথা, ওরা দুজনেই 
পরী। কম বয়দী যিনি, তিনি অবশ্য স্বয়ং ভাগ্যদেবী না হলেও, 
ভাঁগ্যদেবীর শয়ন-মন্দিরের সথীদের মধ্যে একজনের খাস দাসী, 
কাজেই ছোটো-খাটো বর দেবার তার ক্ষমতা ছিল! অন্যজনের! 
মুখটা হাড়ি-পানা, তীর নাম ভাবনা । তিনি সর্বদা নিজের, 
কাজকর্ম নিজের হাতে করে থাকেন, কারণ তা হলেই 
তিনি নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন রে কোথাও কোনো ভুলচুক 
হবে না। / 

সেদিন ভারা /কে কোথায় গেছিলেন, তাই নিয়ে গল্প হচ্ছিল 1) 
ভাগ্যদেবীর খাস দাসী এতক্ষণ কয়েকটা, অকিঞ্চিৎকর কাজের 
কথ! বলছিলেন, কিন্তু সবার শেষে বলবার জন্ত একটা ভারি 
অদ্ভুত কথা মা করে রেখেছিলেন | 

এবার/তিনি বললেন, “তোমাকে বলে রাখি যে আজ আমার: 
জন্মদিন ;/ জন্মদিনের খাতিরে আমাকে একজোড়া কাঠের 
জুতোর তার দেওয়া হয়েছে, এ জুতো মানুষদের দান করার. 
অধিকারও আমি পেয়েছি । এ জুতোর এমনই ক্ষমতা যে যেই, 
টহল পরবে, তখুনি সে যেখানে যেতে চায় সেইখানে গিয়ে 
| হবে। শুধু তাই নয়, স্থান, কাল, কিন্বা অবস্থাও দে 


ভাগ্যদেব্বীর কাঠের জুতোর কথা ১৬১ - 


যেমন চাইবে তেমনি হবে ; এইভাবে সেই সৌভাগ্যবান পরম 
সুখী হতে পারবে!” 

ভাবনা বললেন, “আমার কথা শোনো, তার বদলে সেই 
‘লোকটা বেজায় অস্তুখী হবে ভার তোমার জুতো-জোড়া পা 
থেকে ঝেড়ে ফেলতে পারলে হাপ ছেড়ে বাঁচবে 1” 

প্রথম মহিলা তখন বললেন, “বললেই হল কিনা! যাই 
বল, এই আমি. কাঠের জুতৌ-জোড়া দরজার পাশে রেখে 


গেলাম। একটু পরই কেউ না কেউ এসে ও দুটো পায়ে 
দিয়ে পরম সুখী হয়ে 

মোড়লের কি হল? 

বেশ রাত হয়ে গেছে । বাপ মোড়ল তখনো রাজা! হান্দের 


রাজত্বকাল নিয়ে মশগুল ; এবার তিনি বাড়ি ফিরবেন ত আর হবি 
তো হ, নিজের কাদায় হাটার জুতোষ্জাড়া না পরে, ভ ভাগ্যদেবীর 
পাদুকা পায়ে দিয়ে, ঈস্ট ট্রিটে বেরিয়ে পড়লেন। এদিকে 
জুতো-জোড়ার জাদুর গুণে, তিনি ঠিক যেমনটি চেয়ে- 
ছিলেন, একেবারে সেই পনেরো শতকে গিয়ে পৌছেছেন। 
পা ছুটি একগাদা ময়লা আর কাদার মধ্যে ডুবে গেল, 


ছিল না। 
মোড়ল বললেন, “ছ্যাঃ ! এ জায়গাটা, কি নোষ্ুর৷ ! দেখেছ, 
ফুটপাথ উড়ে গেছে, আলোও জ্বলে নি!” 
চাদ তখনো! এতটা উঁচুতে ওঠে নি যে তার 
যাবে; তা ছাড়া বাতাসটাও কেমন যেন ভারী, 
‘সব কুয়াশা! দিয়ে মোড়া, সবই আবছায়! মনে হচ্ছে। 


9 ব্লাড 


,পৌঁছবার আগে অবধি মোড়ল কিছু লক্ষ্যই করেন নি। এতক্ষণে 
রঙ-করা মুতিটার উপর তার চোখ পুড়ল। ৃ 

মোড়ল বললেন, “এখানে বোধ হয় কোনো প্রদর্শনী হয়ে 
থাকবে । সাইনবোর্ডটা, নামাতে ভুলে : গেছে ৮ এমন সময় 
মধ্যযুগের পোশাক প্ররা দুটো লোক পাশ দিয়ে চলে গেল। 
মোড়ল বললেন, “কি অদ্ভুত দেখতে, এ লোক দুটো বোধ হয় 
কোনো তামাশা! থেকে ফিরছে Vi 

হঠাৎ, তুরী ভেরীর শব্দ কানে এল, মশাল জ্বলে উঠল, 
একটা নতুনরকম শোভাযাত্র। পাশ দিয়ে চলে গেল। প্রথমে 
এল একদল ঢাকী, ওস্তাদ বাজিয়ে তারা; তার পর এল 
তীর-ধনুক নিয়ে জোতদারের দল ॥ ভিড়ের মধ্যে প্রধান ব্যক্তি 
হলেন জাব্বাঁজোব্বা পরা এক পাদ্রী । ভারি অবাক হয়ে 
মোড়ল জানতে চাইলেন কি ব্যাপার, লোকটাই-ব! কে । 

আশেপাশের লোকরা বললঃ “উনি তো জীল্যাগ্ডের বড়ো 
পাত্রী” 

মোড়ল মনে মনে বললেন, বড়ো পাঁদ্রীর কি মাথা খারাপ 
হল নাকি?” তার পর দীর্ঘনিশ্বাস ছেড়ে মোড়ল মাথা নাড়ুলেন, 
“নাঃ, বড়ো পাদ্রী হতেই পারে ন 

এই বিষয়ে ভাবতে ভাবতে মোড়ল ঈস্ট স্ট্রিট ধরে এগিয়ে 
ব্রিজ. প্লেস পার হলেন, একবারও ডাইনে বাঁয়ে তাকালেন না। 
প্যালেস স্কোয়ারে যাবার পুলটাকে কিন্তু কিছুতেই খুঁজে পেলেন 
না পুল না পেয়ে, মোড়ল জলের ধারে এগিয়ে গেলেন, শেষে 
দেখেন একটা নৌকোর উপর দুজন লোক বসে আছে ।. 

তারা জিজ্ঞাসা করল, “ওপারে নিয়ে যাব নাকি, হোম্‌এ ? 
মোড়লের ধারণাই ছিল না থে তিনি তাঁর প্রিয় সুখে ভরা মধ্য 
যুগে ফিরে গেছেনঃ কাজেই তিনি আশ্চর্য হয়ে বললে: 


ভাগ্যদেবীর কাঠের জুতোর কথা PX 


“হোম্এ ? আরে আমি যে খ্ুশ্চানহেভেন্এ যেতে চাই, সেখান, 
থেকে যাব লিট ল্‌ মার্কেট স্ট্রিটে 1” 

লোক দুটো কোনো! উত্তর ন! দিয়ে, ওঁর দিকে চেয়ে রইল | 
মোড়ল বললেন, “শুধু এইটুকু কর, বাবা, পুলটা কোন দিকে 
বলে দাও । আলোটালো ভ্বালে নি, কি অন্যায় বল দিকিনি ! 
তার উপর এমনি নোংরা, যেন জলার উপর দিয়ে হাটছি !” 

কিন্ত লোক ছুটির সঙ্গে যতই কথা বলেন, ততই ওদের 
কথার মাথা-মুণ্ড বুঝতে পারেন না! শেষটা মোড়ল বলে 
উঠলেন, “কোন পাড়ার কথা বলছ হে তোমরা, কিছুই যে 
বুঝতে পারলাম না!” এই বলে বেজায় বিরক্ত হয়ে তাদের 
দিকে পিঠ ফেরালেন। পুলটাকে তো পাওয়া গেলই না, 
এমন-কি, রেলিংগুলোও ছিল না। 

মনে মনে মোড়ল বললেন, “এখানে যেভাবে ব্যাপার গড়াতে 
দেওয়! হয়েছে, সে ভারি নিন্দার কথা! একটা ঠিক! গাড়ি ডাকা 
যাক আজ সন্ধ্যার মতো এত-সব বিশ্রী ব্যাপার এর আগে 
কখনো তার চোখে পড়ে নি। 

গাড়ি ডাকবেন তো! ঠিক করলেন, কিন্তু গাড়িগুলো সব. 
গেল কোথায় ? একটাও চোখে পড়ল না । নাঃ, নিউমার্কেটেই 
ফিরে যেতে হবে দেখছি । সেখানে সব সময় গাড়ি পাওয়া যায়,. 
গাড়ি না হলে আজ আর আমাকে খুশ্চানহেভেন্এ পৌছতে, 
হচ্ছে না !” 

কাজেই ঈস্ট স্ট্রিট ধরেই মোড়ল আবার ফিরলেন, প্রায় 
রাস্তাটার শেষ অবধি পৌছে গেছেন, এমন সময় মেঘ সরে গিয়ে, 
চাদ দেখ! দিল | সেকালে ঈস্ট স্ট্রিটের মাথায় বড়ো ফটক ছিল,, 
তাই দেখে মোড়ল বলে উঠলেন, “ওখানে আবার কিসের ভারা: 
বেঁধেছে?” তারই মধ্যে একটু ফীক পেয়ে, তার ভিতর দিয়ে 
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-গলে ভাবলেন এবার বুঝি নিউমার্কেটে এসে পড়বেন; কিন্তু 
ও মা! সামনে দেখেন মস্ত সবুজ মাঠ! এখানে ওখানে 
কয়েকটা ঝোপ-ঝাপ, আর মাঝখান দিয়ে বয়ে যাচ্ছে চওড়া 
একটি খাল কিন্বা নদী, বোঝা যাচ্ছে না কি। খালের অন্য 
পারে কয়েকটা ভাঙাচোরা কাঠের কুঁড়ে, সেখানে ওলন্দাজ 
নাবিকর। থাকে, তাই ও জায়গাটার নামই হয়ে গেছিল 
ওলন্দাজের মাঠ। ভারি উদ্বিগ্ন হয়ে মোড়ল বললেন, “এ কি 
আমি মরীচিকা দেখছি, নাকি আমার বুদ্ধিভ্রম হয়েছে? 
ব্যাপারটা কি! বলি, ব্যাপারটা কি?” 

মোড়লের ধারণ! হল তার নিশ্চয় অস্খ করেছে, এই ভেবে 
তিনি আবার ফিরলেন। ইস্ট স্ট্রিটে আবার ফিরে এসে নজর 
করে বাড়িগুলোকে দেখতে লাগলেন। এবার তীর খেয়াল 
হল যে বেশির ভাগ বাড়িই কাঠের তৈরি, অনেকগুলোর উপরে 
খড়ের চাল ৷. 

দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে মোড়ল বললেন, “নাঃ, আমার নিশ্চয় 
কোনো কড়া ব্যামো হয়েছে খাওয়ার মধ্যে তো এ এক গ্লাস 
মদ খেয়েছিলাম, তাই কি বডেঢা বেশি হয়ে গেল নাকি? মদের 
সঙ্গে কখনো গরম সামন মাছ দিতে হয়__ওদের কি কোনো! 
কাণ্ডজ্ঞান নেই! ও বাড়ির গিন্নীকে নিজে গিয়ে এ কথা বলে 
আসব । মনে হচ্ছে এক্ষুণি ফিরে গিয়ে জানিয়ে আসি আমার 
শরীরটা কী খারাপ লাগছে । কিন্তু তাই কি হয়, সবাই হাসবে 
ঘে। তা ছাড়া সেখানে সবাই যে শুয়ে পড়ে নি, তাই-বা কে 
বলল!” 

যাই হোক, বাড়িটাকে খুঁজে পাওয়া গেল না| মোড়ল মনে 
মনে ভাবলেন, “কি ভীষণ ব্যাপার! ঈস্ট স্ট্িটটাকে পর্যন্ত 
চিনতে পারছি না! একটা দোকান অবধি দেখতে পাচ্ছি না; 
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কিছুই দেখতে পাচ্ছি না, খালি কতকগুলো পুরনো, বিশ্রী, ভাঙা- 
চোরা বাড়ি! হায়, হায়, আমাকে কড়া রোগেই ধরেছে, 
নিজেকে আর ভুল বুঝিয়ে কি হবে? কিন্তু প্রতিনিধিমশায়ের 
বাড়িটা গেল কোন চুলোয় ? এ বাড়িটা নয়, নিশ্চয় ? সে যাই 
হোক, এখানে দেখছি কয়েকজন লোক এখনো জেগে আছে ।, 
বাস্তবিক, শরীরট৷ বড়োই খারাপ হয়েছে ” 

যে বাড়ির ভিতর থেকে আলো! আসছিল, তার আধ-খোলা 
দরজাটা! ঠেলতেই খুলে গেল। একটি সরাইখানা, কিম্বা মদের 
দোকান। ঘরটা অনেকটা হল্স্টাইনের সেই-পব সেকেলে 
মাটির মেঝে দেওয়া বড়ো-বড়ো ঘরের মতো | ঘরে কয়েকজন 
লোক গল্পে মত্ত ছিল, জাহাজের নাবিক, কোপেনহাগেনের 
নাগরিক, কয়েকজন ছাত্র ; আগন্তকের দিকে কেউ ফিরেও: 
তাকাল না। 

সরাইখানার মালিকানী এগিয়ে আসতেই, মোড়ল বললেন, 
“মাপ করবেন, হঠাৎ বড়ো অস্থস্থ হয়ে পড়েছি, দয়া করে একটা? 
ঠিকা গাড়ি ডাকিয়ে দেবেন, আমাকে খশ্চানহেভেন্এ পৌছে 
দেবে ?% 

ভদ্রমহিলা খানিক হা করে তাকিয়ে দেখে, শেষে মাথা 
নাড়ল। তার পর জর্মান ভাষায় কথা বলল; তখন মোড়ল 
ভাবলেন মহিলা হয়তো ডেনিশ ভাষা জানে না, কাজেই তিনি: 
কথাটাকে আবার জর্মান ভাষায় বললেন। তাই শুনে আর তীর, 
পোশাক দেখে, মালিকানী ভাবল লোকটি নিশ্চয়ই বিদেশী |. 
অবিশ্টি একটা জিনিস সে তখুনি বুঝেছিল, লোকটির শরীর 
অন্তস্থ। তাই সে এক কুঁজো জল নিয়ে এল ;- জলটা একটু 
‘নোনতা লাগল, যেন এইমাত্র কুয়ো থেকে তোলা হয়েছে । 
এবার মোড়ল: মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়লেন) তার পর একটা 
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দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে চারদিকের অদ্ভুত কাগু-কারখানার বিষয়ে 
বিড় বিড়, করে বকতে লাগলেন । 

মালিকানীকে একটা বড়ো কাগজ সরাতে দেখে মোড়ল 
বললেন, “ওটা কি আজ বিকেলের খবর নাকি?” মহিলা ওর 
কথার মানে বুঝল না, তবে কাগজটা! ওর হাতে দিয়ে দিল |. 
কাগজে কাঠের ব্লকে ছাপা একটি মোটা ধরনের ছবি রয়েছে ; 
কলোন নগর থেকে কিছুদিন আগে দ্রেখা একটি ধূমকেতুর 
ছবি। এরকম একটি দুর্লভ প্রাচীন স্মৃতিচিহ্ন দেখে মোড়ল 
ভারি উত্তেজিত হয়ে উঠে বললেন, “এটা! তে খুব পুরনো জিনিস, 
এরকম একটা ছুলভ ছবি আপনি কোথায় পেলেন ? বিষয়- 
বন্তুটা একেবারে আজগুবি হলেও, জিনিসটা কিন্তু ভারি 
কৌতুহলের বিষয় । আজকাল সবাই জানে যে এ ধূমকেতুগুলো 
আসলে মেরু-জ্যোতির ছায়া, সম্ভবত আকাশে বিজলীর জন্য 
ওরকম দেখায়” 

আশে পাশে যার! বসেছিল, তারা৷ সবাই মোড়লের কথা! 
গুনে অবাক হয়ে তাকিয়ে রইল | একজন তো৷ শ্রদ্ধা দেখাবার 
জন্য নিজের জায়গা ছেড়ে উঠে দাড়িয়ে, মাথার টুপি খুলে আশ্চর্য: 
রকম গন্তীর মুখে বলল, “মহাশয়, আপনি নিশ্চয়ই একজন বড়ো 
পণ্ডিত৷? মোড়ল বললেন, “আরে, না, না, তবে যে-সব বিষয় 
সবাই বোঝে, তার সন্বন্ধে কথা উঠলে, আলোচনায় যোগ দিতে: 
পারি, এ ছাড়া কিছু নয়।” 

লোকটি বলল, “বিনয় বড়ো ভালো গুণ ; তা বদি না হত, 
হয়তো অন্য কথা বলতাম ;' যাই হোক, এখনকার মতো মন্তব্য. 
মুলতুবি রাখলাম ।” 

মোড়ল.তখন জিজ্ঞাসা করলেন, “কার সঙ্গে কথা বলছি, 
জানতে পারি কি ?” 
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লোকটি বলল, “আমি হলাম ধর্মশান্ত্রে তক” এই 
উত্তর শুনেই মোড়ল খুশি, লোকটার কাপড়-চোপড়ের সঙ্গে 
নাম্টি মানিয়েছে ভালো | ভাবলেন, “লোকটা বোধ হয় কোনো 
-পাড়াগীর, স্কুলের সেকেলে মাস্টারমশাই | সাধারণ লোকের 
মতো এ নয়, এরকম মানুষ মাঝে মাঝে জাটল্যাণ্ডে দেখা যায় ।' 
অচেনা লোকটি বলে যেতে লাগল, “ইনি অবিশ্যি এখানকার 
“লোক নন, তবুও মশাই, আমার সঙ্গে কিঞ্চিৎ আলাপ করতে 
'স্বধা বোধ করবেন না। আপনি নিশ্চয়ই প্রাচীন পণ্ডিতদের 
রচনা খুব ভালোভাবেই জানেন ?” 
মোড়ল বললেন, “তা অবশ্যই জানি । যে-সমন্ত পুরনো বই 
পড়লে কিছু লাভ হয়, সে সবই পড়তে ভালোবাদি। তাই 
যদি বলতে হয়, আজকালকার বইও আমার বেশ লাগে, শুধু ? 
প্রাত্যহিক জীবনের গল্পগুলো বাদে । আমার মতে বাস্তব 
"জীবনেই ও-সব যথেষ্ট দেখা যায় ৷” 
স্নাতক বলল, “প্রাত্যহিক জীবনের গল্প ?” 
স্ঠ্যা, গোঁ, হ্যা, এ যে সব উপন্যাস বলে নতুন বই বেরিয়েছে 
"না, যা নিয়ে লোকে আজকাল এত কথা৷ বলে ।” 
লোকটি তখন একটু হেসে বলল, “ও, এই কথা! তা 
.ও-সব গল্পে অনেক রস পাওয়া যায় ; রাজসভায়ও এ-সব বই 
পড়া হয়। রাজা নিজে তো স্যার ই-ওয়েন, স্যার গা-ওয়েনের 
.রোমাঞ্চময় কাহিনী বিশেষভাবে পছন্দ করেন । জানেন নিশ্চয়, 
এ বইতে রাজা আর্থার আর তার গোল-টেবিলের বীরদের কথা 
আছে; একবার রাজা তার পারিষদবর্গের সঙ্গে এ গল্প নিয়ে খুব 
রঘিকতাও করেছিলেন 1” ) 
মোড়ল বললেন, “কী আশ্চর্য যে আমি ও-বই পড়ি নি! তা 
হলে হয়তে| ওটা হাইবার্গের নতুন বই হবেও-বা !” লোকটি 
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বলল, “না, না” হাইবার্গের নয়, গডফ্রে ফন গেমেনের বই ওটা!” 

মোড়ল বললেন, “ওর লেখা নাকি? ও তো খুব পুরনো 
নাম। ডেনমার্কে উনিই-না প্রথম বই ছেপেছিলেন % ' 

অচেনা লোকটি বলল, “হ্যা, উনিই আমাদের দেশের প্রথম 
মুদ্রাকর” এত দূর অবধি ভালোই কেটেছিল। এবার ভদ্র- 
মহোদয়দের মধ্যে একজন কয়েক বছর আগেকার ভয়াবহ 
'মহামারীর কথা তুললেন, অর্থাৎ ১৪৮৪ সালের প্লেগের কথা 
‘মোড়ল মনে করলেন গুঁরা বুঝি কলেরার কথা বলছেন, কাজেই 
ও প্রসঙ্গটাও বেশ উতরে গেল। জলদস্থ্যদের যুদ্ধের ব্যাপার 
হালের ঘটনা, অর্থাৎ ১৪৯০ সালের কথা, তার বিষয়ও কথা হল'। 
ও'রা বললেন ইংরেজ জলদন্থ্যরা একেবারে ডেনমার্কের উপকূল 
‘থেকে জাহাজ ধরে নিয়ে গেছে । মোড়ল নিজের চোখে ১৮০১ 
সালের ইংরেজদের সঙ্গে যুদ্ধ দেখেছেন, কাজেই তিনিও ওঁদের 
সঙ্গে মিলে চুটিয়ে ইংরেজদের নিন্দা, করতে লাগলেন | 

তার পর কিন্তু কথাবার্তা আর তেমন জমল না, বরং পদে 
পদে বেখাপ্না শোনাতে লাগল | স্নাতক লোকটি ভালে! হলেও, 
এমনি আকাট মুখ্য যে মোড়লের সহজ সরল আটপৌরে কথা- 
গুলোও তার কাছে যেন বড়ো বেশি জোর গলায় বলা আর উদ্ভট 
বলে ঠেকছিল। তারা পরম্পরের দিকে বেশ রাগতভাবে তাকাতে 
লাগল । শেষটা স্নাতক ল্যাটিন ভাষায় কথা বলতে লাগল, ভাবল 
তাতে যদি মোড়ল তার বক্তব্য বোঝেন, কিন্তু সে গুড়ে বালি! 

শেষটা মালিকানী মোড়লের জামার হাত! ধরে টেনে বলল, 
«এখন কেমন বোধ করছেন?” তর্কের উত্তেজনায় মোড়ল 
আগেকার সব কথা ভুলেই গেছিলেন, এবার সব মনে পড়ল। 
পড়তেই, আবার মাথা! ঘুরতে লাগল। 

মোড়ল বললেন, “একি, আমি কোথায় ?” 


ভাগ্যদেবীর কাঠের জুতোর কথা ১৬৯. 
হ্যান্স_-১১ 


অতিথিদের মধ্যে একজন বললেন, “ত! হলে আমরা ক্যারেট, 
মীড্‌ আর ব্রেমেন বীয়র থাই। আপনাকেও মশায়, আমাদের, 
সঙ্গে যোগ দিতে হবে” 

মোড়ল বললেন, “এ-সব কি? আরে, এ আবার কি?” 
কিন্তু ত! বললে চলবে কেন, ওঁদের সঙ্গে মদ খেতেই হল । ওর 
কোনো অজুহাতই শুনলেন না; মোড়লের মন হতাশায় ভরে; 
উঠল তার পর যখন ভদ্রলোকদের মধ্যে একজন বললেন যে’ 
মোড়লের নিশ্চয় নেশা হয়েছে, মোড়ল তার কথা তখুনি মেনে 
নিলেন। তিনি ওঁদের কাছে অনুনয় বিনয় করতে লাগলেন: 
যেন কেউ একটি গাড়ি ডেকে দেন; তখন ওঁরা ভাবলেন, 
লোকটা নিশ্চয় মস্কোর ভাষা বলছে। এমন মধুর সঙ্গে আগে; 
কখনো মিশেছেন বলে মনে হল না। মনে মনে বললেন, ‘দেশটা, 
কি আবার অসত্য হয়ে গেল নাকি? এই একটা ঘণ্টার মতো; 
বিভ্রীভাবে জীবনে কখনো সময় কাটাই নি ।' 

একবার মনে হল মাথা নিচু করে, টেবিলের তলা দিয়ে গলে 
ঘর থেকে পালানো যাক। সেই চেষ্টাও করলেন, কিন্তু দোর-- 
গোড়ায় পৌছবার আগেই, ওঁর মতলব বুঝে ওরা ঠ্যাং চেপে 
ধরলেন। ভাগ্যিস সেই সময় পা থেকে কাঠের জুতো-জোড়া। 
খুলে পড়ে গেল, সেই সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত জাদুমন্তরের দৃশ্যপট, 
বাতাসে মিলিয়ে গেল । মোড়ল দেখলেন তার সামনে একটা" 
উচ্ছল আলো৷ জ্বলছে, আলোর পিছনে একটা মস্ত বাড়ি। এ. 
সমন্তই তাঁর খুব চেনা। আমাদের কালের ঈস্ট স্ট্রিটে তিনি ফিরে 
এসেছেন। ফুটপাথে শুয়ে শুয়ে তিনি একটা দরজার উপর 


ঠ্যাং ছু'ড়ছেন, ঠিক উলটো দিকে একটা পাহারাওয়াল! বসে বসে 


নাক ডাকিয়ে ঘুমোচ্ছে ! | 
মোড়ল বললেন, “এ কি তারা যায় যে এতক্ষণ ধরে আমি 
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রাস্তায় শুয়ে শুয়ে স্বপ্ন দেখছিলাম ! হাঁ, এটা যে ঈস্ট স্ট্রিট, 
লে বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই, কেমন ফুতির জায়গা, কী 
চমৎকার দেখতে আর কত আলো! ! এক গেলাস মদ খেতে না! 
খেতে আমার অমন অবস্থা হল! কী সাংঘাতিক ব্যাপার !” 

দু মিনিটের মধ্যে আরাম করে একটা ঠিকা গাড়ি চেপে, 
দেখতে দেখতে, মোড়ল খ্রশ্চানহেভেন্‌ পৌছে গেলেন। নিজের 
নানান বিপর্যয়ের কথা তাঁর ভালে! করেই মনে ছিল, তাই তিনি 
ভাবছিলেন যে আমাদের এই বর্তমান কালটার হাজার দোষ 
থাকতে পারে, তবু যে-সময়টাকে একটু আগে পরখ করে 
দেখেছিলেন, তার চাইতে ঢের ঢের বেশি স্থখের | 


পাহারাওয়ালার 
অভিযান 

পাহারাওয়ালা বলল, “আরে এইতো দিব্যি একজোড়া 
কাঠের জুতো পাওয়া গেল! দোতলায় যে ছোটো-কাপ্তান 
থাকেন, এগুলো! নিশ্চয় তীর, দরজার ঠিক পাশেই পড়ে 
রয়েছে ।” 

লোকটি ছিল ভারি সৎ, তখুনি হয়তো দরজার ঘণ্টা 
বাজিয়ে জুতো-জোড়াকে তাদের সম্ভাব্য মালিকের হাতেই দিয়ে 
দিত, কারণ ছোটো-কাণ্তানের ঘরে তখনো আলো ভ্বলছিল,, 
কিন্তু পাহারাওয়ালার ভয় হল ভাকাডাকিতে যদি বাড়ির অন্য 
লোকদের ঘুম ভেঙে যায় ! 

সে মনে মনে বলতে লাগল, “এরকম জিনিস পায়ে দিলে 
নিশ্চয় সমস্ত গা গরম হয়ে ওঠে, ভারি আরাম লাগে। আর 


ভাগ্যদেবীর কাঠের জুতোর কথা ১৭১৯. 


জুতোর ওপর দিকটি কী সুন্দর নরম চামড়া দিয়ে তৈরি? এই । 
ভেবে দে আস্তে আস্তে জুতোর মধ্যে নিজের পাঁছুটি গলিয়ে 
দিল । ‘এই ছুনিয়ার কি আজব কাণ্ড-কারখানা ! আচ্ছা 
ইচ্ছে করলেই তো ছোটো-কাপ্তান তার গরম বিছানাটির ভিতর 
ঢুকে পড়তে পারেন, তা না করে, ওঁ ঘরময় কেবলই পাইচারি 
করে বেড়াচ্ছেন! অথচ লোকটা কী সুখী ; মা নেই, ছেলেপুলে 
নেই, যে পুষতে হবে! রোজ রোজ নেমন্তন্ন বাড়ি যায়! আহা, 
আমি যদি এ কাপ্তান হতাম, কী স্থধীই-না হতাম !” 
বলতে না বলতে তাই হল । কাঠের জুতোর ফল হবেই__ 
পাহারাওয়ালার আত্মাটি গিয়ে ছোটে'-কাপ্তানের শরীরের মধ্যে 
ঢুকল! অমনি দেখে সে ছোটো-কাপ্তানের ঘরে:দোড়িয়ে আছে, 
হাতে ছোটো একটা গোলাপি রঙের চিঠির কাগজ, তাতে আবার 
একটা কবিতা লেখা, ছোটো-কাপ্তান ভারি গুণী, এ কবিতাটি 
তার নিজের রচনা । এখানে ছোটো-কাপ্তানের কবিতাটি তুলে 
দেওয়। হল__ 


যদি হতাম বড়োলোক 
দি হতাম বড়োলোক ৮ মুখে বুলি ছোটোবেলায়, 
ভাবনা-চিন্তা ছিল না মোর, মাতি দলের সাথে খেলায় । 
“যদি হতাম বড়োলোক” হাতে নিতাম তলোয়ার, 
হতাম কাপ্তান, টৃপিতে পালকের কি বাহার ! 
সময় গেল কেটে, একটি ইচ্ছা পুর্ণ হল তার ; 
হলাম কাপ্তান, ট্যাক তবু খালি রয় ভগবান, 
তুমি সবই জানো, প্রভু, সদাই কর মোরে ত্রাণ। 
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একদা ছিনু বসি, যৌবনের খুশিতে মন ভরি, 
ছোটো মেয়ে এক আমি বসিল মোরে জড়ায়ে ধরি 
পরীদের গল্প শুনতে চায়, অনেক ছিল জানা, 
বাকি সব দিক দিয়ে মোর অসীম গরিবিয়ানা, 
সুন্দরী ছোটো মেয়ে গল্প শুনে আহ্লাদে আটখানা» 
বলে নাকি কোনোকালে ছাড়িয়া যাবে না আমারে» 
সবই জানে! ভগবান, তুমি রক্ষা করো তারে । 


‘দি হতাম বড়োলোক !” যাচি দেবতার পায় ; 
এ মেয়ে বড়ো হয়ে আজ রূপসী তরুণী, হায়, 
কোমল! লাবগ্যময়ী লক্ষ্মী দয়াবতী বালা 

যদি সে জানিত কভু মোর গভীর গোপন জ্বালা, 
আর কি দেখিত মোরে, চোখেতে প্রসন্ন আলা ! 
না, গরিব আমি, চিরদিন মুখ বন্ধ আমার ! 
তাই তুমি চাও, প্রভু, অভ্রান্ত তোমার বিচার | 


ধৈর্ধে যদি হতাম ধনী, প্রেমে যথা, ভগবান 

হয় তো তুমি মিটাতে মোর আশা! অভিমান ; 

তুমি প্রিয়ে, সেদিন বুঝি ভালোবাসিতে আমারে, 
অক্ষম ভাষায় মোর তরুণ-মনের ব্যথ। বলি কারে! 
না, না, এখনো সে গোপন কথা শুনাব না তারে | 
গরিব আমি, ভবিষ্যৎ ঢাকা মোর গাঢ় অন্ধকারে ; 
আশীর্বাদ কর তারে প্রভু, রেখো সদা বান্ধব মাঝারে । 


নিজের দুঃখে ছোটো-কাপ্তান নিজেই আকুল ; জানলার 
খিলানে মাথা রেখে সে একটা বুক-ভাঙা নিশ্বাস ছেড়ে বলল, 
ধ্রাস্তার এওঁ গরিব পাহারাওয়ালাও আমার চাইতে সুখী । 


ভাগ্যদেবীর কাঠের জুতোর কথা ১৭৩ 


আমি যাকে অভাব বলি ও তাকে জানে না; ওর নিজের বাড়ি 
আছে, বৌ আছে, ছেলেপুলে আছে, তারা ওর দুঃখে কাদে 
ওর সুখে আনন্দ করে। আহা, ওর সঙ্গে যদি আমি জায়গা! 
বদল করতে পারতাম কত বেশি স্থখী হতাম, তা হলে আমি 
জীবন পথে ঘুরে বেড়াতে পারতাম, ওর মনে যে-সব আশা! আছে 
তার বেশি কিছু চাইতামও না । বান্তবিকই ও আমার চাইতে 
অনেক বেশি সুখী !” 

সেই মুহুর্তেই পাহারাওয়ালা আবার পাহারাওয়ালী হয়ে 
গেল। ভাগ্যদেবীর কাঠের জুতোর জন্য ওর আত্মাটা ছোটো- 
কাপ্তানের শরীরের মধ্যে চলে গেছিল, কিন্তু দেখাই তো গেল 
তাতে ওর মনের সখ আরো কমেছিল আর কয়েক মিনিট আগে 
যে জীবনের উপর ওর ঘেন্না ধরে গেছিল, এখন আবার 
সেটাকেই বেশি ভালো বলে মনে হল! কাজেই পাহারাওয়ালা 
আবার পাহারাওয়াল। হয়ে গেল। 

সে তখন মনে মনে বলল, “কি বোকার মতে স্বপ্ন রে বাবা ! 
তবে মজারও বটে! আমার মনে হচ্ছিল আমি বুঝি দোতলার 
ওঁ ছোটো-কাপ্তান হয়ে গেছি, তবু এতটুকু সোয়ান্তি পাচ্ছিলাম 
না! মার জন্য, ছেলেপুলেগুলোর জন্য মন কেমন করছিল, 
তারা তো সর্বদা আমাকে চুমো খেয়ে দম বের করে দেবার জন্য 
তৈরি! 

চুপ করে বসে বসে পাহারাওয়ালা স্বপ্নের কথাই ভাবতে 
লাগল, কিছুতেই যেন ব্যাপারটাকে মন থেকে ঝেড়ে ফেলতে 
পারছিল না । ভাগ্যদেবীর কাঠের জুতো তখনো তার পায়ে 
পরা । আকাশে হঠাৎ একটা তারা খসল। 

পাহারাওয়াল। মনে মনে বলল, ‘এ গেল একটা! এ 
ওখানে কত তারা! বড়ো ইচ্ছা করে ঝকঝকে তারাগুলোকে 
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আরেকটু কাছের থেকে দেখি, বিশেষ করে াদটাকে দেখতে 
ইচ্ছা করে। আহা, যদি ছোটো একটা লাফ দিয়ে টাদে পৌছে 
যেতে পারতাম, এই সিঁড়ির ওপর শরীরটাকে ফেলে যেতে 
একটুও আপত্তি হত না | 

এমন কতকগুলো চিন্তা আছে, ইচ্ছা আছে, যেগুলো টপ্‌ 
করে বলে ফেলতে হয় না, বিশেষ করে যার পায়ে ভাগ্যদেবীর 
কাঠের জুতো, তার তো আরো বেশি করেই সাবধান হওয়া 
উচিত। শোনো এবার এ পাহারাওয়ালার কি হল। 

কয়েক মুহুর্তের মধ্যে ছুশো চল্লিশ হাজার মাইল পার হয়ে, 
পাহারাওয়ালা চাদে পৌঁছে গেল। কেনা জানে সেখানকার 
সব কিছু এখানের চাইতে চিক্কণ জিনিস দিয়ে তৈরি, আর সে কী 
হাল্কা, যেন তুলোর মতো! নতুন বরফ পড়েছে ! পাহারাওয়াল। 
দেখল দে একটা পাহাড়ের উপর বসে আছে, ডক্টর মাডজারের 
াদের মানচিত্রে এরকম অনেকগুলো! পাহাড় আঁকা আছে, 
এটা তারই একটা । পাহাড়ের মাবখানটা ফাপা, যেন আট 
মাইল গভীর একটা কড়াই ! পাহাড়ের পায়ের কাছে একটা 
শহর; এক গেলাস জলে একটি ডিমের সাদা মিশিয়ে দিলে 
যেমন দেখতে লাগে এ শহরটি অনেকটা তাই; যে জিনিন দিয়ে 
তৈরি সে-ও এরকম নরম। কত মিনার, গন্থজ ; ঝোলানো? 
বারান্দা, দেখতে কাচের মতো স্বচ্ছ ; পাতলা পরিষ্কার হাওয়ায় 
সব যেন এদিকে ওদিকে ভেসে বেড়াচ্ছে। মাথার উপরে প্রকাণ্ড 
একটা গাঢ় লাল গোলার মতো আমাদের পৃথিবীটাকে দেখা 
যাচ্ছে। 

পাহীরাওয়ালা চারদিকে কতকগুলো জীবকে দেখতে পেল; 
আমরা মানুষ বলতে যা বুঝি, ওরাও হয় তো তাই, কিন্তু দেখতে 
একেবারে অন্যরকম। দেখে মনে হল ওরা একেবারে অন্য এক 
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জাতের প্রাণী; ওদের চেহারার একটি বর্ণনা দেয়, পৃথিবীর 
কোনো জ্যোতিষীর সেরকম কল্পনাশক্তিও নেই। ওদের 
নিজেদের একটি ভাষাও আছে__তবে একজন পাহারাওয়ালার 
আত্মা সে ভাষা বুঝবে এমন আশ! করাও যায় না__সে যাই হোক- 
না, বুঝতে কিন্তু পারল সে, কারণ আমরা! যতটা ভাবি আসলে 
আমাদের আত্মার তার চাইতে অনেক বেশি ক্ষমতা ৷ 
কাজেই চাদের মানুষদের ভাষ! পাহারাওয়ালার আত্মা! 
ভালো করেই বুঝতে পারল । তারা, আমাদের পৃথিবীটাকে নিয়ে 
তর্কাতকি করছিল, পৃথিবীতে কেউ থাকে কি না সে বিষয়ে 
সন্দেহ প্রকাশ করছিল । ওদের ধারণ! যে পৃথিবীর ঘন বাতাসে 
কোনো চন্দ্রবাসী নিশ্বাই ফেলতে পারবে না। ওদের বেশির 
ভাগের মতে চাদে ছাড়া অন্য কোনে। গ্রহ-তারায় কোনো জীবন্ত 
প্রাণীর বাস নেই । দে যাক গে, কে কি বলে না বলে তা শুনে 
কাজ নেই, বরং একবার ঈস্ট স্ট্রিটে ফিরে গিয়ে পাহারাওয়ালার 
শরীরটার কি হল, তাই দেখা যাক। 
সিঁড়ির উপরে প্রাণহীন দেহটা পড়ে ছিল ; তার হাত থেকে 
তার লোহার কাটা! দেওয়া মুগুরটা খসে পড়েছিল, মুগুরটার 
নাম ছিল শুকতারা ! দেহটার চোখ দুটো মাথার উপরে 
চাদের দিকে তাকিয়ে ছিল। পাহারাওয়ালা মরে গেছে ! 
এই দুর্ঘটনার কথা শুনে বন্ধুবান্ধবের চক্ষু স্থির! মুখে মুখে 
খবরটা ছড়িয়ে পড়ল, কতলোকে কত কি না বলল! ভোরবেলা 
শরীরটাকে হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া হল, সেখানে পৌছতেই 
বল! বাহুল্য যে পাহারাওয়ালার পা থেকে কাঠের জুতো-জোড়া। 
খুলে নেওয়া হল। এবার তা হলে তার আত্মাটাকেও ফিরতে 
হয়; আত্মাটা মোজা উড়ে এসে শরীরের মধ্যে ঢুকে পড়ল, 
কয়েক মুহুর্তের মধ্যেই মরা শরীরটাতে প্রাণের সাড়া পাওয়া 
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গেল। জেগে উঠে পাহারাওয়ালা বলল জীবনে কখনো সে. 
এমন ভয়াবহ রাত কাটায় নি; তাকে দুটো সোনার মোহর 
দিলেও এমন রাত কাটাতে সে রাজি নয়। যাই হোক, সে-সব' 
এখন চুকে গেছে। 


সেইদিনই পাহারাওয়ালা হাসপাতাল থেকে ছাড়া পেল, কিন্ত 


কাঠের জুতো-জোড়া সেখানেই পড়ে রইল । 


সঙ্কটপূর্ণ মুহূর্ত সন্ধ্যায় নাটকীয় আরত্তি_ 
অত্যাশ্চর্য ভ্রমণ বৃত্তান্ত 

হাসপাতাল আর রাস্তার মাবখানে বেশ উচু একটা! বেড়া ॥ 
এ বেড়ার লোহার খুঁটিগুলো৷ এতটা দুরে দুরে লাগানো ফে_ 
অন্তত লোকে তাই বলে_খুব রোগী রোগা ডাক্তারি ছাত্ররা' 
কেউ কেউ ওর ফাক দিয়ে চেপেচুপে গলে বেরিয়ে, প্রায়ই 
শহরে গিয়ে, বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে আমোদ-আহলাদে সময় কাটাত ।' 
এখন এওঁ ফাকটুকু দিয়ে মাথাটা গলানোই ছিল সবচাইতে 
শক্ত ; কাজেই এ অবস্থায়__-আর শুধু এই অবস্থায় কেন, অনেক 
অবস্থাতেই__মাথা৷ যত ছোটো হয় ততই ভালো! ভূমিকার, 
পক্ষে এই যথেষ্ট । 

এক ছোকরার সেদিন রাত জাগার পালা) মাপের দিক 
থেকে তার মাথাটি বেশ মোটাই ছিল। বাইরে বম্বম্‌ বৃষ্টি 
পড়ছে, তবু দুটো দুটো বাধা সত্বেও__অর্থাৎ্ড আবহাওয়ার এবং 
মোটা মাথার বাধা__পনেরো মিনিটের জন্য তার একবার বাইরে 
না| গেলেই নয় । এই সামান্য ব্যাপার নিয়ে দরোয়ানকে আবার 
বিরক্ত করা কেন, যখন একটু চেষ্টা করলেই লোহার বেড়ার: 
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ফীক দিয়ে গলে বেরুনো যায়; এইরকম ভাবতে ভাবতে ছোকরা 
এ যে কাঠের জুতো পাহারাওয়াল৷ ফেলে গেছিল, তাতে হোঁচট 
'খেল। তার একবারও খেয়াল হল না যে ওগুলো! ভাগ্যদেবীর 
কাঠের জুতো, শুধু এ কথাই মনে হল যে এই বাদলা রাতে 
জুতো-জোড়া খুবই কাজ দেবে ; এই ভেবে সে জুতো-জোড়া পায়ে 
দিল। এখন তার একমাত্র সমস্যা হল বেড়ার ফাক দিয়ে গলে 
“যেতে পারবে কি না; এর আগে সে কখনো! চেষ্টা করে দেখে নি। 

ছাত্র মনে মনে বলল, 'মুগুটাকে যদি গলিয়ে দিতে 
পারতাম !” যেমনি বলা অমনি তাই ! অতবড়ো মোটা মাথাটা 
-ফদ্‌ করে বেড়ার ফাক দিয়ে গলে গেল-_কাঠের জুতোর এমনই 
গুণ! কিন্তু শরীরটাকেও তো টেনে বের করতে হবে! 

ছোকরা বলল, “উরে বাবা! আমি দেখছি বেজায় মোটা, 
“ভেবেছিলাম শুধু মুণ্ুটা নিয়েই মুস্কিল হবে; দেখছি এখান 
“দিয়ে বেরুনো যাবে না!” 

তখন সে মাথাটাকে টেনে আবার ভিতরে আনতে চেষ্টা 
করল, কিন্তু দে একেবারে অসন্তব। গলাটাকে ইচ্ছামতো 
'এগুনো পেছুনো গেল, কিন্তু এ পর্যন্তই ! প্রথমটা বেজায় 
রাগ ধরল, তার পরেই মনটা একেবারে দমে গেল। ভাগ্য- 
“দেবীর কাঠের জুতোর জন্যই তার এই বিষম দুরবস্থা, কিন্ত 
দুঃখের বিষয় তার একবারও মনে হল না যে, ইচ্ছা করলেই সে 
ছাড়া পেতে পারে। তা না করে, কেবলই টানাটানি করতে 
‘লাগল, ফলে ওখান থেকে নড়বার জো রইল না। এদিকে 
মুষলধারে বৃষ্টি পড়ছে, পথে জনমানুষ নেই । ফটকের ঘণ্টা 
অবধি হাত পৌঁছয় না। এখন ছাড়া পায় কি করে? সম্ভবত 
এভাবেই সকাল পর্যন্ত দাড়িয়ে থাকতে হবে ; তার পর একজন 
কামার ডেকে লোহার খুঁটি টাচতে হবে; এ-সব কিছু অল্প 
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সময়ের মধ্যেও হবে না; তার মধ্যে রাস্তার উলটো দিকের বড়ো 
স্কলটার ছেলেগুলোর ছুটি হয়ে যাবে; তার পর এঁ নাইবোডার 
পাড়ার সমস্ত বাসিন্দারা সবাই মজ| দেখবার জন্য ছুটে আসবে। 
কি ছুটোছুটি হাসাহাসির না ধুম পড়ে যাবে! ভেবেই ছোকরা 
বলে উঠল, “উঃ! আমার মাথায় রক্ত চড়ে যাচ্ছে! আমি 
পাগল হয়ে যাব! অর্ধেক ক্ষ্যাপা তো হয়েই আছি! ওঠ 
একবার যদি ছাড়! পেতাম !” 

ঠিক এই কথাটাই ওর অনেক আগেই বল! উচিত ছিল। 
এখন বলতে না বলতে ইচ্ছাটা ফলে গেল ; মাথাটা গলে বেরিয়ে 
এল । অমনি এক দৌড়ে আবার সে বাঁড়ির ভিতরে গিয়ে 
ঢুকল; বাপ, রে, ভাগ্যদেবীর কাঠের জুতো পায়ে দিয়ে কি 
ফ্যাসাদেই না পড়ে ছিল, ভয়ের চোটে পাগল হবার জোগাড় 
হয়ে ছিল! কিন্তু এইখানেই ওর অদ্ভুত অভিজ্ঞতার শেষ হল, 
এ কথা ভাবলে ভুল হবে সবচাইতে খারাপটুকুই তখনো বাকি 
ছিল। 

দে রাতটা তো একরকম শাস্তিতেই কাটল, তার পরের 
দিনটাও তাই | এদিকে কাঠের জুতো-জোড়াকে কিন্ত কেউ 
দেখান থেকে সরায় নি। সন্ধেবেলায় কানিকে স্ট্রিটের ছোটো 
নাটঘরে নাটক আবৃত্তির ব্যবস্থা করা হয়েছিল | ঘর ঠাসা 
লোক; অন্যান্য কবিতার মধ্যে, এইচ. সি. ত্যাগ্ডারসনের লেখা 
একটা নতুন কবিতাও ছিল, তার নাম হল “মাসিমার চশমা? | 
কবিতাটার সারমর্ম হল এই--দেকালে হলে কবির মাসিকে 
নির্ধাৎ ডাইনীবুড়ি বলে আগুনে পুড়িয়ে সম্মানিত করা হত, 
কারণ তিনি বেজায় ভালে! ভাগ্য-গণনা করতে পারতেন । মনে 
হত তিনি আগে থেকেই টের পেতেন এই পরিবর্তনশীল জগতের 
কোথায় কি সুবিধা হবে, কি অদলবদল হবে। যদিও তখনো 


ভাগ্যদেবীর কাঠের জুতোর কথা ১৭৯ 


তিনি জীবনের প্রদোষকালে পৌছন নি, তার এ অদ্ভুত রহস্ত- 
জ্ঞানের জন্য, আসন্ন ঘটনা যেন আগে থেকেই ছায়াপাত করত। 

সবাই তীর গোপন মন্ত্র জানতে চাইত, কিন্তু বৃথা। কাকেও 
তিনি বলতেন না। কিন্তু শেষপর্যন্ত তার সবচাইতে ছোটো ও... 
সবচাইতে পেয়ারের বোনপো এমনি পেড়াপিড়ি শুরু করল যে, 
অগত্যা শুধু তার জন্য মাসির সংকল্প লল | চোখ থেকে চশমা- 
জোড়া খুলে মাসি তার হাতে দিয়ে বললেন যে ওরই মধ্যে তার 
ভবিষ্যৎ দর্শনের ক্ষমতা রয়েছে, তা ছাড়া আর কিছুতে নয়। 
বোনপোর মুখে অবিশ্বাসের ভাব দেখে, মাসি আরো! বললেন, 
“পরেই দেখ-না, বাবা, লোকজন যেখানে জড়ো হয়েছে এমন 
কোথাও গিয়ে, এমন একটা জায়গা বেছে বসো । যেখান থেকে 
ভিড়ের মধ্যে সবাইকে দেখতে পাও। তার পর চশমা-জোড়া। 
চোখে দিলেই দেখবে যাদের দিকেই চাইছ, অমনি তাদের মনের 
কথা তোমার সামনে যেন টেবিলে ছড়ানো এক প্যাকেট তাদের 
মতো দেখতে পাবে। তাদের মনের সবচাইতে গোপন কথা, 
আর ইচ্ছা প্রকাশ পেয়ে যাবে; শুধু তাই নয়, তার 
উপর তুমি তাদের ভবিষ্যৎটাও খুব সহজেই বলে দিতে 
পারবে ।” 

মাসিকে তার এত অনুগ্রহের জন্য একটু ধন্যবাদ দিতেও 
যেন ছেলের তর সয় না। মনে হল এখুনি ছুটে গিয়ে নতুন 
পাওয়া জিনিসটার গুণ পরীক্ষা করে দেখে। হঠাৎ মনে পড়ে গেল 
যে সন্ধেবেলায় নাটঘরে নাটক থেকে আরৃততি হবে। এর চাইতে 
বড়ো স্থবিধা কোথায় পাবে, মঞ্চের উপর থেকে অগুস্তি লোককে 
যেমন একসঙ্গে দেখা যাবে, তেমন আর কোথাও যাবে না। 
তার পর সভাহ্থ শ্রোতাদের সামনে নিজের পরিচয় দিয়ে, ছোকরা 
চোখে চশমা এটে, ভিড়ের লোকদের ভবিষ্যৎ গণনা করবার 
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অনুমতি চাইল। প্রথমেই চোখের সামনে যে অদ্ভুত দৃশ্য ফুটে 
উঠল, তাই দেখে সে বিশ্ময় প্রকাশ করল । 
তার পর হরতনের বিবির বিষয় কি সব রহস্যময় ইঙ্গিত পুর্ণ 
কথা বলতে লাগল ; নাকি তার কালো! উজ্জ্বল চোখ রুহিতনের 
গোলামের দিকে এক দৃষ্টে চেয়ে আছে, “আমার দিকে তাকালে 
তো আমি কৃতাৰ্থ হই |”. তার পর. বলল, “ইক্কাবনের গোলাম 
এখানে সবচাইতে ধনী, যদিও দুঃখের বিষয়,” এই বলে ছোকরা 
খামল, যেন কারও ঘরের কথা বাইরে বলবার তার ইচ্ছা নেই। 
তার পর সে বলল উপস্থিত সকলের মধ্যে কে সবচাইতে সুখী, 
‘কে সবচাইতে বেশি দিন বাঁচবে, দেশের ভবিষ্যতে কি আছে না 
আছে, এই নাটকবরে শীঘ্রই যে-সব নাটক মঞ্চস্থ হবে তার 
কোনটা কেমন চলবে--সব নাকি সে বলে দিতে পারে। তবু 
‘ছোকরা কষ্ট করে কোনো খবর দিল না, নাকি তার মনের মধ্যে 
সব গুলিয়ে আছে। তার বিজ্ঞপ্তি শুনে কেউ মনে কষ্ট পায়, 
“এটা নাকি তার অভিপ্রায় নয়, আবার অন্য দিকে তার ভয় হয় 
খে কিছু না বললে তার তথাকথিত ভবিষ্যৎ্বাণী করবার ক্ষমতায় 
‘লোকে বিশ্বাস করবে না । কাজে কাজেই অতিশয় শ্রদ্ধার সঙ্গে 
নমস্কার জানিয়ে উপস্থিত ভদ্রমণ্ডলীর কাছে বিদায় নেওয়া ছাড়া! 
তার আর কোনো উপায় নেই, তারা যেন তাদের ইচ্ছামতে৷ তার 
কথার অর্থ করে নেন। I 
কবিতাটা একেবারে আজগুবি হলেও, আবৃত্তির দিক থেকে 
এত ভালে! হয়েছিল, যে শ্রোতার! মহা উৎমাহে তাদের অভিনন্দন 
জানাল । ওঁ শ্রোতাদের মধ্যে আমাদের সেই হাসপাতালের তরুণ 
বন্ধুটিও ছিল, ততক্ষণে সে আগের রাতের কাণ্ড'কারখানার কথা 
বেমালুম ভুলে থখেছিল। ভাগ্যদেবীর কাঠের জুতো আবার তাঁর 
পায়ে উঠেছিল, কেউ দে: জুতো-জোড়ার খোঁজে আসে নি, 


'ভাগ্যদেবীর কাঠের. জুতোর; কথা ১৮৯, 


এদিকে পথঘাট বেজায় নোংরা, কাজেই ছোকরা ভাবল জুতো- 
জোড়াকে কাজে লাগালে ক্ষতি কি। 

এ কবিতাটার গোড়ার দিকটা তার বেজায় ভালো! লাগল, 
তার যদিও এদিকে ওদিকে নজর যাচ্ছিল, তবু গল্পটার কথা বার 
বার মনে পড়ছিল । সে ভাবছিল, ‘অমন এক জোড়া চশমা পেলে 
বেড়ে হয়; তা হলে সেটাকে পরলেই সকলের বুকের ভিতর, 
সোজাস্থজি দেখতে পাবে, সে তো ভবিষ্যত্বাণী করতে পারার 
চাইতে আরে! অনেক বেশি মজার ব্যাপার হবে। ধর যদি এ 
সামনের বেঞ্চিতে বসা ভদ্রলোকদের আর ভদ্রমহিলাদের বুকের 
ভিতর দেখতে পাওয়া যেত, তা হলে কত কিছুই-না জানা যেত ;. 
চোখের সামনে যেন একটা দোকান বসে যেত। ওদের মনের সব 
গলি-ঘু'চি পর্যন্ত দেখে নিতাম! আহা, বড়ো ইচ্ছা করে একটা সুখের 
চিন্তার মতো এর মন থেকে ওর মনের মধ্যে নিঃশব্দে চলে যাই!” 

এ শেষের কথাগুলি বলবামাত্র কাঠের জুতোর ঘুমন্ত শক্তি 
জেগে উঠল; অমনি ছোকরার শরীরটা কুঁকড়ে এতটুকু হয়ে 
গিয়ে, অত্যন্ত অদ্ভুত এক ভ্রমণে বেরুল, সে ভ্রমণের পথ জল 
সামনের সারিতে বসা ভদ্রলোক ও ভদ্রমহিলা! মনের মধ্যে দিয়ে |, 
প্রথমে ঢুকল এক ভদ্রমহিলার হৃদয়ে, ঢুকেই মনে হল, এ 
কোথায় এলাম, এটা কি একটা বিকলাঙ্গদের হাসপাতালের যে-ঘরের 
দেয়ালে নানান রুগ্ন হাত-পার প্রাস্টারের ছণচ তোলা থাকে, 
সেখানে এলাম নাকি ! তবে একটা তফাত ছিল; হাসপাতালে 
রুগীর! যেই ভরতি হত তখুনি ছ'চগুলে৷ তোলা হত, এগুলোকে 
দেখে মনে হয় হাত-পার মালিকরা গত হলে পর ছাঁচ তোলা 
হয়েছে । আসলে এ ছ'চগুলো হল বিশেষ বিশেষ প্রিয় বন্ধুদের 
অঙ্গের ; যাতে তাদের খুঁতগুলো সর্বদা মনে রাখা যায়, তাই 
ওগুলোকে যত্ব করে তুলে রাখা হয়েছে। 
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সে হৃদয়টা থেকে ছোকরা আরেক মহিলার হৃদয়ে গিয়ে 
ঢুকল; এবার কিন্তু মনে হল যেন একটা মহান গম্ভীর গির্জা- 
ঘরে এসেছে । বেদীর উপর পবিত্রতার চিহ্ন সাদা ঘুঘু পাখির 
মূৰ্তি ; খুশি হয়ে ছেলেটির সেইখানেই হাটু গেড়ে বসতে ইচ্ছা 
করছিল, কিন্তু তাকে যে এখনই পাশের হৃদয়ে চলে যেতে হবে !' 
তবু কানে বাজতে লাগল অর্গনের গুরুগন্তীর স্থর, তাই শুনে 
তার মনে হতে লাগল সে নিজেও যেন আগের চাইতে ভালো 
অন্য.একটা কেউ হয়ে গেছে পাশের মন্দিরে প্রবেশ করবার 
নিতান্ত অযোগ্য সে নয়। এবার দেখল ছোটে একটা দীনহীন 
চীল-কোঠার ঘর, ঘরে কার রুগ্ন মা শুয়ে আছেন। দেখেই; 
বোঝা যায় এর! বড়োই গরিব-দুঃখী, তবু খোল! জানলা দিয়ে নরম 
গরম রোদের কিরণ ঘরে ঢুকছে, ছাদের উপর ছোটো কাঠের 
বাক্সে কীস্থুন্দর গোলাপ ফুল ফুটে রয়েছে, গোলাপগাছের 
ডালে বসে ছুটি নীল পাখি গান গাইছে, সে অপূর্ব গান 
আনন্দ, শান্তি, স্নেহ দিয়ে ভরা; মা! শুয়ে শুয়ে তার মেয়ের জন্য 
আশীর্ষাদ ভিক্ষা করছেন । 

সেখান থেকে ছেলেটি গেল একটা মাংস দিয়ে বোঝাই 
করা কষাইয়ের দোকানে ; চারদিকে শুধু মাংস আর মাংস, 
মাংসের স্তূপ ছাড়া আর কিছু নেই। এ হৃদয়টা একজন ধনী 
লোকের, সবাই তাকে ভারি শ্রদ্ধা করে। 

তার পর ছেলেটি ঢুকল এঁ ভন্্রলোকের স্ত্রীর হৃদয়ে । সেটা! 
বাড়ির চালের উপর একটা ভাঙা ঘুঘু পাখির খোপের মতো ). 
ছাদের উপরে বাতাসে নিশানা দিচ্ছে ভদ্রমহিলার স্বামীর একটা: 
ছবি, ছবিটার সঙ্গে বাড়ির দরজাগুলো৷ কেমন করে বাধা, লোকটা 
যেমন নড়ে চড়ে, দরজাও তেমনি খোলে বন্ধ হয় । : 

সেখান থেকে গেল সে আয়নার দেয়ালে ঘেরা একটা ছোটো 
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কুঠরিতে, রসেনবোর্গের দুর্গে যেমন আছে । আয়নাগুলোর কিন্তু 
সব কিছুকে আশ্চর্যরকম বড়ো করে দেখাবার ক্ষমতা আছে। 
কৃঠরির মাঝখানে, তিব্বতের দালাই লামার মতো মাটিতে পা 
মুড়ে বসে ঘরের মালিক, তার নিতান্ত সাদাসিধে চেহারা নিয়ে, 
আয়নায় নিজের অবিশ্বাস্য মহত্তের ছায়া বিভোর হয়ে দেখছে । 
তার পর ছেলেটির মনে হল বুঝি ছুঁচলো ছু'চে ভরা একটা 
ছু'চের কৌটোর মধ্যে ঢুকেছে। সে ভাবল, ‘এটা নিশ্চয় কোনো 
বুড়ি আইবুড়ো মেয়ের হৃদয়! কিন্তু মোটেই তা নয়, ওটা 
ছিল একজন অল্পবয়সী কর্মচারীর হৃদয়, লোকে বলত তার নাকি 
অনেক জ্ঞানগম্যি, সুন্দর রুচিবোধ | 
তার পর হতভাগা ছোকর৷ এ সারির শেষের হৃদয়টা থেকে 
“বেরিয়ে পড়ে, দীর্ঘনিশ্বাস ছেড়ে বলল, “হায়, হায়, আমি কি 
পাগল হলাম নাকি? উঠ্ফ, কি অসহ গরম! আমার মাথায় 
রক্ত চড়ে যাচ্ছে!” হঠাৎ কাল সন্ধ্যাবেলার সেই অদ্ভুত ব্যাপার- 
টার কথা মনে পড়ে গেল, তার মুগুটা কিভাবে হাসপাতালের 
“লোহার রেলিংএর ফাকে আটকে গেছিল ! অমনি সে বলে উঠল, 
“ঠিক হয়েছে, এ হল কারণ। মনে হচ্ছে রুশর! যেখানে গরম 
বা্পে স্নান করে, সেইরকম একটা জায়গায় গিয়ে, ওপরের 
তক্তায় লম্বা হয়ে শুয়ে থাকতে ইচ্ছা করছে !” 
কাজে কাজেই পর মুহুর্তেই দেখে সে সত্যি করে এরকম 
একট! ন্নানাগারের সরচাইতে উপরের তক্তায় শুয়ে আছে, 
কাপড়-চোপড়, বুট, কাঠের জুতো সব যেমন ছিল তেমনি পরা 
রয়েছে । বাঞ্পগুলে৷ ছাদে লেগে গরম জলের ফোটা হয়ে ওর 
গায়ে গড়িয়ে পড়ছে। 
ংকর চমকে গিয়ে “উঃ!” বলে অমনি সে উঠে দাড়াল । 
_ ওখানকার দেখাশুনো করার লোকটাও স্নানের ঘরে ওরকম 
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জুতো-জামা পরা একটা লোককে দেখে চীৎকার করে উঠল! 
আমাদের গল্পের নায়কের ভারি উপস্থিত বুদ্ধি ছিল, সে 
‘লোকটার কানে কানে বলল, “ও কিছু না, একজনের সঙ্গে বাজি 
খরে এমন করলাম!” তার পর হাসপাতালে ফিরে গিয়ে 
পাগলামি ছাড়াবার জন্য বুকে পিঠে টগবগে গরম সর্ধের পুল্টিশ 
লাগিয়ে শুয়ে রইল। জুতো-জোড়া খুলে ফেলল । 

পরদিন সকালে দেখে পিঠের ছাল-টাল উঠে একাকার ; 
ভাগ্যদেবীর কাঠের জুতোর কাছ থেকে ওর চাইতে বেশি কিছু 
পাওয়া হল না। 


যুহুরির ভোল বদলানো! 

এতক্ষণ সেই পাহারাওয়ালার কথাও আমাদের মনে ছিল 
আর পথে কুড়িয়ে পাওয়া খড়মজোড়ার কথা তারও মূনে ছিল | 
এবার হাসপাতালে গিয়ে জুতো-জোড়াকে সে নিয়ে এল, কিন্তু 
.ছোটো-কাপ্তানও বলল, ও জুতো তার নয়, রাস্তার অন্য 
লোকেরাও তাই বলল, অগত্যা কাঠের জুতো-জোড়াকে থানায় 
জমা দেওয়া হল। 

মুহুরিদের একজন জুতো-জোড়াকে নিয়ে নিজের জুতোর 
পাশে রেখে বলল, “দেখেছ, একেবারে আমার জোড়ার মতে৷ 
দেখতে । যে মুচি ওটা বানিয়েছে, সে ছাড়া কেউ তফাত বুঝবে 
না!” ঠিক সেই সময় কতগুলো কাগজ নিয়ে একজন লোক 
ঢুকে বলল, “ও কেরানীবারু £” মুহুরি তার ডাক গুনে ঘুরে 
দাড়াল । তার পর লোকটা কাজ সেরে চলে গেলে পর, আবার, 
কাঠের জুতোগুলোর দিকে তাকিয়ে, কিছুতেই মনে করতে 
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পারল না, ডাইনের জোড়া ওর নিজের, না কি বীয়ের জোড়া ॥ 
শেষটা ভাবল, ‘ওঁ ভিজে জোড়াই আমার হবে। ওর 
কপালটাই মন্দ কারণ ওঁ জোড়াটাই ছিল সেই ভাগ্যদেবীর 
কাঠের জুতো । তার পর মুহুরি কাঠের জুতোয় পা গলিয়ে 
কাগজপত্র পকেটে পুরে, বগলে একতাড়া কাগজ গুজে নিল 
ওগুলো বাড়ি নিয়ে গিয়ে নকল করতে হবে। তার পর মুহুরি। 
ভাবল, “ফ্রেডারিক্সবার্গ অবধি হেঁটে গেলে ভালো! বৈ মন্দ 
হবে না” এই বলে বেরিয়ে পড়ল । 

কিছুদূর লোকটা এমনি সটাং কাজের মানুষের মতো হেঁটে 
চলল যে পায়ের কাঠের জুতোর জাছুবিগ্ভা ধরা পড়ার কোনো! 
কারণই ঘটল না । বড়ে রাস্তার দুদিকে গাছের সারি । সেখানে, 
এক চেন! লোকের সঙ্গে দেখা, লোকটা আমাদের দেশের একজন 
তরুণ কবি। সে বলল নাকি পরদিনই বেরিয়ে পড়ছে, গ্রীক্স- 
কালটা বেড়িয়ে কাটাবে । 

মুহুরি বলল, “এ্যা! দে কি! আবার বেরুচ্ছ ? কী 
স্তুখী তুমি, যেখানে খুশি অমনি চলে যেতে পার! আমাদের 
মতে। সাধারণ মানুষদের পায়ে শেকল বাধ থাকে । 

কবি বলল, “কিন্ত এ শেকলটা আক্রিকার (লেই বিখ্যাত 
পাউরুটি ফলের গাছের সঙ্গে বাধা আছে! কাল কি হবে সে 
বিষয়ে ভাবনা-চিন্তা। নেই। বুড়ো হলে পেন্শন পাবে 1” 

মুহুরি তবু বলল, “তা হতে পারে তবু তুমি ঢের বেশি স্থখী ॥ 
সারাদিন গাছতলায় বসে কৰিতা লিখতে নিশ্চয় খুব ভালো লাগে ॥ 
তার পর ছুনযানু্ধ সবাই কেমন তোমার প্রশংসা করে বভংতা! 
দেয় । ত ছাড়া তুমি নিজেই নিজের মালিক । উঃ ! একবার যদি 
আপিসে বসে বসে আজে-বাজে বিষয় নিয়ে পাতার পর পাত৷ লিখে 
সারাদিন কাটাতে, তা হলেই বুঝতে সে'যে কী ক্রান্তিকর কাজ !” 
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শুনে কবিও মাথা নাড়ল, যুহুরিও মাথা নাড়ল, কেউ তার 
মত বদলাল না, দুজন দুদিকে চলে গেল । 

মুহুরি মনে মনে বলল, “কবিরা কি অদ্ভুত মানুষ ! আমার 
বডেডা ইচ্ছা করে ওদের কথা বুঝতে পারি, আমার কবি হতে ইচ্ছা। 
করে। আমি যদি কবি হতাম, নিশ্চয় বলতে পারি আমি এ- 
রকম নাকেকান্নার বাজে কবিতা লিখতাম না। আজকের 
এই বসন্তকালের দিনটি কী সুন্দর, কবির যুগ্যি দিনই বটে ॥ 
বাতীসটা অস্বাভাবিক রকম পরিক্ষার ; মেঘগুলে1 কী স্থন্দর ; 
গাছ থেকে, গাছের ফুল থেকে কী সুগন্ধ ঝরছে! অনেককাল, 
এইরকম মনে হয় নি! [ 

মুহুরির কথার শেষের দিকটা থেকেই বোঝা যাচ্ছে যে মে 
এখন সত্যি সত্যি কবি হয়ে উঠেছে । 

মুহুরি বলল, “এই অপুর্ব সুবাস আমাকে মডলিন পিষির 
ভায়োলেট ফুলের কথা মনে করিয়ে দিচ্ছে| আহা, তখন আমি 
কত ছোটো ছিলাম! কী ভালে৷ ছিলেন আমার এ বুড়ি 
পিসি, কতকাল তাঁর কথা ভাবি নি। এ এক্সচেঞ্জ আপিসের 
পিছনেই থাকতেন । যন্ত বেশি শীতই পড়,ক-না কেন পিসির, 
ঘরে সর্বদা একটা জলভরা পাত্রে হয় একটি সবুজ গাছের ডাল, 
নয় তো কয়েকটা কচি পাতার কুঁড়ি রাখা থাকত। আর তার 
ভায়োলেট ফুলগুলি যে কী মিষ্টি ছিল আমি কেমন একটা; 
পয়সা গরম করে বরফজমা জানলার শার্শীতে। চেপে ধরতায়, 
অমনি গোল হয়ে খানিকটা বরফ গলে যেত আর আমি সেখানে 
চোখ লাগিয়ে বাইরে তাকাতাম। কী জুন্দর দৃশ্যই-ন| দেখতাম! 


এঁ যে বড়ো খালের বরফজমা জলে জাহাজগুলো 1 স্থির-হয়ে . 


রয়েছে, নাবিকর! সবাই চলে গেছে; পাহারা দেবার জন্য আছে ; 
শুধু একটা কাক আর সেটা কী ভীষণ ্যাচাচ্ছে তারপর যখন 
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অনেকদিন পরে বসন্তের বাতাস আবার বইতে শুরু করল, 
সবকিছু যেন নতুন প্রাণ পেল |. লোকরা সব এসে মহা ফুতিতে 
গান গাইতে গাইতে, বরফের চাংড়াগুলোকে ভেঙে ফেলত) 
জাহাজের দড়ি-দড়া পাল মাস্তুল কপিকল যার যার জায়গায় 
আবার বসানো হত, ব্যস; অমনি: জাহাজ গুলো বিদেশ যাত্রা 
করত । কিন্তু আমি পিছনে পড়ে থাকতাম । তাই আমাকে চির- 
কাল থাকতে হবে, আপিনে বলে বনে দেখতে হবে অন্যরা বিদেশে 
যাবার ছাড়পত্র করিয়ে নিচ্ছে ! হায় রে, এই আমার কপাল 1” 

হঠাৎ নিজেকে সামলে নিয়ে মুহুরি বলল, “আচ্ছা, আমার 
হয়েছেটা কি! আগে তো কখনো এ-দব কথা মনেও ভাবি নি; 
এ নিশ্চয় বসন্তের হাওয়ার ফল, ঘত-না আনন্দ পাচ্ছি তার চাইতে 
বেশি কষ্ট পাচ্ছি!” তার পর পকেট হাতড়ে কাগজ গুলে। নেড়ে 
বলল, “এগুলোকেই একটু দেখা, যাক, তা হলে হয়তো অগা 
কথা মনে হতে পারে ।” এই ভেবে কাগজগুলো৷ বের করে, 
প্রথম পৃষ্ঠার উপরে চোখ বুলিয়ে, জোরে জোরে পড়তে লাগল, 
-« “মাদাম সিগ.ত্রিথ, পাচ অঙ্কের মৌলিক বিরোগান্তক নাটক । 
এ আবার কি? আরে, এ থে দেখছি আমারই হাতে লেখা ; 
তবে কি আমিই এই বিরোগান্তক নাটক লিখেছি নাকি? এটা 
কি? দুর্গ প্রাকারে গোপন ষড়যন্ত্র গীতিনাট্য ৷ কী জ্বালা, 
এসব কাগজ আমার পকেটের মধ্যে এলকি করে? কেউ 
নিশ্চয়ই পুরে দিয়েছে। আরে, এ যে দেখি একটা চিঠি ৮ ঠিক 
তাই; চিঠিটা একজন রঙ্গালয় অধিকারীর লেখা । উপরে 
উল্লিখিত নাটক দুটিকে তিনি ফেরত পর্ঠিয়েছেন আর যে-ভাষায় 
সেগুলো সন্বদ্ধে মতামত প্রকাশ করেছেন, তাকে মোটেই 
ভদ্রজনৌচিত বল! যায় না| 

মুছরি বলল, “হু ন্ষ্‌, হুমম!” বলে একটা বেঞ্চিতে 
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বসে পড়ল । তার চিন্তাগুলো কি তাজা) মনে কত উদ্যম 
অন্যমনক্কভাবে মুহুরি হাত বাড়িয়ে পাশ থেকে একটা ফুল 
ছি'ড়ল, ছোটো একটা বুনো ডেজি ফুল, কিন্তু ওর বিষয় অনেক- 
গুলে! লম্বা লম্বা বক্তৃতা দিয়ে তবে উত্ভিদতত্তবিদ্রা ঘা! শেখাতে 
পারতেন, এঁ সামান্য ফুলটি (নিজেই এক মুহূর্তে সে-সব বলে 
দিল। ফুল তার জন্মাকাহিনী বলল, কেমন করে দূর্ধের আলোর 
শক্তি তার কোমল কচি পাপড়িগুলিকে খুলে দিয়ে ভিতর থেকে 
সুগন্ধ টেনে বের করেছিল ৷ তাই শুনে মুহুরির মনে পড়ে গেল 
মানুষের জীবনের সংগ্রামও এরকম করে মানুষের মনের গোপন 
ভাবনা-চিন্তাগুলোকে টেনে বের করে দেয় । 

কয়েক পা দুরে একটা ছোটো ছেলে দাড়িয়েছিল, এই সময় 
সেতার হাতের লাঠিটি নালার জলে ফেলে দিতেই খানিকটা 
জল ছিটকে উঠে গাছের সবুজ ঝুলন্ত ডালপালায় লাগল 
অমনি মুহুরির মনে পড়ল ওঁ ফোটা ফৌটা জলের সঙ্গে কত 
লক্ষ লক্ষ ক্ষুদে পোকাও ছিটকে উঠেছিল। তাদের কাছে 
নিশ্চয় এ ছিটকে পড়াটা একটা সাংঘাতিক ব্যাপার, আমাদের 
ধরে কেউ যদি মেঘের রাজ্যে ছুঁড়ে ফেলে দেয় সেব্যাপারটা 
আমাদের কাছেও যেমন সাংঘাতিক মনে হবে। এসব 
কথা আর তার নিজের মধ্যেও কত বড়ো একটা পরিবর্তন 
এসেছে যে এমন চিন্তা মনে জাগছে, তাই ভেবে মুহুরির হাসি 
পেল। 

তখন সে ভাবল, “এবার বুঝেছি, এ-সমস্তই স্বপ্ন ছাড়া কিছু 
নয়। তবে এইটে অদ্ভুত যে স্বপ্নও দেখছি, অথচ সমস্তক্ষণ টের 
পাচ্ছি যে স্বপ্ন দেখছি। ' কাল সকালে ঘুম ভাঙলে পর এ-সব 
কথা মনে থাকবে কি নাকে জানে। আগের চাইতে এখন 
আমি কত স্তখী, মনে হচ্ছে মনটা আমার একেবারে সজাগ হয়ে 
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আছে, সব কিছু টের পাচ্ছি; কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে এ-ও জানি যে 


কাল যদি আমার আজকের এই-সমস্ত চিন্তা আর ভাবনার কথা 


মনেও পড়ে, সবগুলোকে একেবারে আজগুবি বাজে কথা বলে 
মনে হবে। তাই হয়, স্বপ্নে যে-সব চালাক চালাক চমৎকার 
কথা লোকে বলে আর শোনে, সেগুলো হল পরীদের সোনার 
মতো, রাতে সেগুলোকে কী ঝকৃঝকে কী দামী বলে মনে হয়, 
কিন্তু যেই-না দিনের আলো! ফোটে, অমনি দেখা যায় ও-সব কিছু 
নয়, শুধু কতগুলো পাথর আর শুকনো পাত৷? এই বলে 
মহা দুঃখে সে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে ছোটো-ছোটো কয়েকটা পাখি 
দেখতে লাগল, তারা মহানন্দে গান গাইতে গাইতে এ-ডাল 
থেকে ও-ডালে লাফিয়ে বেড়াচ্ছিল। 

তার পর মুহুরি মনে মনে বলতে লাগল, হায় রে, ওদের 
ভাগ্য আমার চাইতে কত ভালো! ওরা কেমন উড়তে পারে, 
সে এক মহা বিদ্যা । যে আকাশে উঠতে পারে সে বড়ো সুখী । 
যদি নিজের চেহারাটা বদলানো সম্ভব হয়, তা হলে এরকম 
একটা ছোটো পাখি হতে চাই !? 

বলবামাত্র তার কোটের ঝুল আর হাতা একসঙ্গে জুড়ে গিয়ে 
পাখির ডানা হয়ে গেল; অন্য কাপড়-চোপড় পালক হল, 
পায়ের কাঠের জুতো হল পাখির নখ। মুন্ুরি টের পেল দে 
কেমন বদলে যাচ্ছে আর মনে মনে হেসে বলল, “এ দেখ, এবার 
কোনো সন্দেহ-ই নেই যে আমি স্বপ্ন দেখছি, তবে এমন আজগুবি 
স্বপ্ন জন্মে দেখি নি ! 

তখন মুহুরি পাখি হয়ে গাছের সবুজ ডালে উড়ে গিয়ে গান 
গাইতে লাগল, কিন্তু সে গানে কোনো কাব্যের ভাব ছিল না, 
কারণ তখন তো তার কবিমনটি গেছে! জাছু-জুতো একসঙ্গে 
দুটো কাজ করতে পারত না। যখন মুহুরির কবি হবার ইচ্ছা 
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হুল, তখন সে কবি হল ; তার পর যেই ছোটো পাখি হবার ইচ্ছা 
হল, তখন সে পাখিই হয়ে গেল, কবি-টবি রইল না। 

মুহুরি ভাবল, ‘এই তো বেশ ; সারাদিন আপিসে বসে 
কাজকর্ম করব আর রাতে লার্ক পাখি হয়ে ফ্রেডারিক্সবার্গের 
বাগানে উড়ে বেড়াব। এই নিয়ে খাসা এক প্রহসন লেখা 
যায় 1 

তার পর মুহুরি-পাখি ঘাসের উপর নেমে এল ; মাথা ঘুরিয়ে 
চারদিকটা দেখে নিয়ে কচি কচি ঘাসে ঠোকরাতে লাগল । 
এখন সে এত ছোটো হয়ে গেছে যে ঘাসগুলোকে মনে হচ্ছিল 
যেন আফ্রিকার তালগাছের মতো বড়ো | | 

তবে ওঁ এক মুহূর্তের জন্য । তার পরেই চারদিক অন্ধকার 
হয়ে গেল; মনে হল কী একটা বিকটরকমের বড়ো আর ভারী 
জিনিস তার গায়ের উপর পড়ল । আসলে ওটা ছিল একটা 
স্কুলের ছেলের মাথার টুপি । ছেলেটা তখন টুপির তলায় হাত 
চালিয়ে, মুহুরির পিঠ আর ডানা চেপে ধরল । প্রথমটা চমকে 
গিয়ে মুহুরি ঢেঁচিয়ে উঠল, “ওরে হতভাগা বেয়াদব ছোকরা 
আমি যে থানার মুহুরি !” কিন্তু ছেলেটার মনে হল পাখি বলছে, 
“এপর্পি ?? পাখির ঠোটে একটা টোকা দিয়ে, তাকে নিয়ে সে 
“এগুতে লাগল। 

একটু পরেই আরো দুটো স্কুলের ছেলের সঙ্গ দেখা । এদের 
অবস্থা ওর চাইতে ভালো, ওরা চার পয়সা দিয়ে পাখিটাকে 
কিনে নিল। এইভাবে মুহুরিকে কোপেনহাগেন শহরে নিয়ে 
যাওয়া হল ! 115, 

মুহুরি মনে মনে বলল, ভাগ্যিস স্বপ্ন দেখছি, নইলে সত্যি 
‘বেজায় রেগে যেতাম । আগে ছিলাম কবি, এখন হয়েছি পাখি! 
হয়তো আমার কবিমনের জন্যেই সামান্য একটা পাখি হয়ে 
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গেলাম। লে কী শোচনীয় অবস্থা রে বাবা, বিশেষত যদি ছোটো 
ছেলেদের হাতে পড়া যায়। এবার কি হবে কে জানে !” 

ছেলেছুটো ওকে নিয়ে একটা সাজানো-গৌজানো ছিমছাম 
বাড়িতে ঢুকল ; তাদের দেখে একজন ঘোটা-সোটা হাসি-খুশি 
মহিলা বেরিয়ে এলেন ! -কিন্তু পাখি দেখে তিনি একটুও খুশি 
হলেন না, বললেন, “কি একটা বাজে মেঠো পাখি এনেছ !” তবু. . 
এবারের মতে! ওদের ক্ষমা করতে রাজি হলেন, বললেন জানলার 
কাছে ঝোলানো খালি খাঁচায় এ পাখিটাকে ওর! রাখতে পারে। 
“তাতে আমার টিয়া-সোনা খুশি হতে পারে। আজ ওর 
জন্মদিন, কাজেই মেঠো পাখি এবার এসে ওকে শুভেচ্ছা 
জানাক1৮» ৷ এই বলে মহিলা সঙ্গেহে টিয়া পাখির দিকে 
তাকালেন! মস্ত সবুজ এক টিয়া পাখি, চমৎকার একটা খাঁচার, 
্াড়ে বসে দোল খাচ্ছে। 

টিয়া কোনে। উত্তর না দিয়ে, ভারি গন্ভীরভাবে একবার 
সামনের দিকে, একবার পিছন দিকে দোল খেতে লাগল ॥ 
কিন্তু একটা ছোটো সুন্দর ক্যানারি পাখি ওকে দেখেই জোরে 
জোরে গান গেয়ে স্বাগত জানাল। মাত্র গত গ্রীষ্মকালে এ 
পাঁথিটাকে তার রোদে আর মশলার গন্ধে ভরা দেশ থেকে আনা! 
হয়েছিল । 

মহিলাটি বললেন, “চুপ কর্‌, তুই বড়ো গোলমাল করিস্‌ ।” 
এই বলে একটা রুমাল দিয়ে খাচাটাকে ঢেকে দিলেন । 
মুহুরিকে, অর্থাৎ এঁ মহিলার ভাষায় মেঠো পাখিকে, ক্যানারির 
পাশেই একটা খাঁচায় রাখা হল। টিয়ার খাঁচাও খুব দুরে ছিল 
নাঁ। টিয়াটা মানুষের ভাষায় শুধু একটি কথাই বলতে পারত, 
“এসো, আমরা মানুষ হই ৮ কথাটা ওর মুখে ভারি মজার 
শোনাত। তা ছাড়া আর যা বলত, কিন্বা ট্যাচাত, তার মাথা- 
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মুড কোনো মানে ছিল না, যেমন ক্যানারি পাখির কিচির- 
মিচিরেরও কোনো মানে ছিল না । তবে মুহুরি ওদের দুজনের: 
কথার মানে বুঝতে পারল, কারণ সে-ও যে এখন পাখি 
হয়েছে। 

ক্যানারি পাখি গান ধরল, “একদিন ছিলাম মুক্ত । সবুজ 
তালগাছের, ফুলে ভরা বাদামগাছের উপর দিয়ে উড়ে, 
বেড়াতাম । সুন্দর ফুলবাঁগানের উপর দিয়ে ভাইবোনদের সঙ্গে 
উড়ে যেতাম ; স্বচ্ছ আয়নার মতো জুন্দর সরোবর, তাঁর ধারে, 
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ধারে স্থগন্ধি ঝোপ, তার উপর দিয়ে উড়ে যেতাম! সেখানেও 
কত টিয়া কাকাতুয়া, কিবা তাদের রঙের বাহার; কত লম্বা লন্ধা, 
"কত মজার, কত গল্প বলত তারা ।” 

উত্তরে টিয়া বলল, “যত-সব অশিক্ষিত বুনো পাখি ! এসো, 
আমরা মানুষ হই । হাসছ না যে বড়ো? এ ভদ্রমহিলা আর 
এখানে যত বাইরের লোক আসে, তারা সবাই যদি হাসতে 
“পারে, তা হলে তুমিও খুব পার। হাসির কথায় মজা না লাগলে 
‘বুঝতে হবে বুদ্ধির কমতি আছে। এসো, আমরা মানুষ হই !” 

ক্যানারি বলল, “মনে নেই, সেই যে সুন্দরী কুমারীরা তাদের 
-বড়ো-বড়ো তাঁবু আর উচু-উচু ফুলে ভরা গাছের ছায়ায় কেমন 
“নাচত ? এ গাছে কি সুস্বাদু ফল হত, ওদের পায়ের কাছে যে 
শ্যামল বুনো গাছ-গাছালি হত, তার রসটি কী ঠাণ্ডা কী 
‘তাজা, তা কি তোমার মনে নেই ?” 

টিয়া বলল, “তা আছে, কিন্তু এখানে অনেক বেশি আরামে 
আছি । কী ভালো খাবার দেয়, কী খাতির পাই। আমি জানি 
আমার ঘটে বুদ্ধি আছে, সেই আমার যথেষ্ট । এসো” আমরা 
‘মানুষ হই! তোমার অবিশ্ঠি যাকে বলে একটা কবিমন আছে, 
কিন্ত আমার আছে ভারী ভারী বিদ্যা আর প্রচুর রসবোধ। 
তোমার প্রতিভা থাকতে পারে, কিন্তু বুদ্ধি খাটাতে পার না; 
কাজে কাজেই থেকে থেকেই এরকম কান-কাটানো! চীৎকার 
-করে ওঠো আর বারে বারেই তোমার মুখ বন্ধ কর! হ্য়। কই, 
‘আমার খাঁচা ঢাকা-চাপা৷ দেবার আম্পর্ধা তো কারও নেই। 
“মোটেই নেই, তার কারণ তোমার চাইতে আমাকে অনেক বেশি 
‘দাম দিয়ে কিনতে হয়েছে ; তার উপর ঠোট দিয়ে নিজেকে রক্ষা 
-করতে পারি, বুদ্ধি দিয়ে জব্দ করতে পারি। এসো” আমরা 
"মানুষ হই !” 
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ক্যানারি পাখি গান ধরল, “হে আমার প্রিয় আর রূপসী 
মাতৃভূমি । তোমার জুঘন শ্যামল গাছে তোমার প্রশান্ত 
উপসাগর, যেখানকার গাছের লম্বা পাতা ঝুলে পড়ে চঞ্চল 
ঢেউয়ের মাথায় চুমো খায়, এদের আমি বন্দনা করি। আমার 
বকৃঝকে রঙিন ভাইবোনরা কী আনন্দের সঙ্গে অপূর্ব সব মনসা" 
গাছের মাঝে খেলা করে, গান গায়, আমি সদাই সেই কথাই 
বলি!” টিয়া চীৎকার করে বলল, “অনুগ্রহ করে তোমার 
কাঁদুনে স্থরটি থামাও দিকি । আরে, কিছু হাসির কথা বল। 
'হাসিই হল তীক্ষু বুদ্ধির লক্ষণ। কুকুর কিন্বা৷ ঘোড়া হাসতে 
পারে? মোটেই না, ওরা শুধু কাদতে পারে; খালি মানুষরা 
হাসতে জানে। হাহাহা!” তার পর তার ও একটিমাত্র 
রসিকতা করল, “এলো, আমরা মান্মুষ হই!” 

তখন ক্যানারি পাখি বলল, “শোনো, শোনো, ছোটো ধুসর 
“ডেনমার্কের পাখি, তুমিও এখানে বন্দী ৷ তোমার দেশটা বেজায় 
ঠাণ্ডা হতে ‘পারে, কিন্তু সেখানে তুমি স্বাধীন । যাও, উড়ে 
পালাও। ওরা তোমার খাঁচার দরজা! বন্ধ করতে ভুলে গেছে; 
জাঁনলাটাও খোলা আছে ; উড়ে পালাও 1 

আপন! থেকেই মুহুরি লাফাতে লাফাতে খাঁচার বাইরে 
এল । ঠিক সেই সময় ঘরের আধখোলা দরজাটাও ক্যাচ করে 
উঠল আর ঘরে এসে ঢুকল চকচকে সবুজ চোখওয়ালা৷ এক 
বেড়াল । ক্যানারি পাখি খাঁচার মধ্যে ধড়ফড় করে উঠল, 
টিয়া পাখি ডান ঝাপটিয়ে ট্যাচাতে লাগল, “এসো, আমর! 
মানুষ হই ৮ মুহুরিও প্রাণের ভয়ে খোলা! জানলা দিয়ে উড়ে 
গেল ! অনেকক্ষণ ধরে বাড়িঘর পথঘাটের উপর দিয়ে উড়ে, 
শেষে ক্লান্ত হয়ে একটা বিশ্রামের জায়গা খুঁজতে লাগল । 
রাস্তার ও ধারের বাড়িটাকে কেমন চেনা:চেনা মনে হল । একটা 
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জানলা খোলা ছিল। মুহুরি উড়ে ভিতরে ঢুকল, এ যে তার; 
নিজের ঘর। সে টেবিলের উপর নামল টিয়া পাখির 
রসিকতাটি নিজের অজান্তেই মুখ দিয়ে বেরিয়ে এল, “এসো, 
আমরা মানুষ হই!” পর. মুহূর্তেই পাখি আবার মুহুরি হয়ে, 
আরাম করে নিজের জায়গাটিতে বসে পড়ল। 


কাঠের জুতোর শেষ এবং অেষ্ঠ উপহার 

পরদিন ভোরে, মুহুরি তখনো বিছানা! ছেড়ে ওঠে নি, এমন' 
সময় কে যেন দরজায় ধাক দিল; ভিতরে এল পাশের ঘরের 
ভাড়াটে, একজন ধর্মতত্তের ছাত্র । 

সে এসেই বলল, “তোমার এ কাঠের জুতো-জোড়া, 
একটু ধার দেবে, ভাই? খাসা রোদ উঠেছে, কিন্তু বাগানের, 
মাটি বড়ো সঁযাৎস'যাতে। তা হলে বাইরে গিয়ে একটু তামাক 
খাই ।” 

একটু পরেই দেখা গেল কাঠের জুতো পায়ে দিয়ে ছাত্র 
বাগানে বেড়াচ্ছে । সবে ছটা বেজেছে, রাস্তা থেকে ডাকবাহী 
ঘোড়ার গাড়ির শিঙা বাজল। তাই শুনে ছাত্র বলল, “আহা, 
ভ্রমণ করার স্থখ এ দুনিয়ায় আর নেই! এ আমার প্রথম ও' 
প্রধান ইচ্ছা। ভ্রমণ করতে পারলে আমার মনের চাঞ্চল্য ঠাণ্ডা 
হত। ইচ্ছা করে অপূর্ব দেশ সুইট জারল্যাণ্ড দেখি, ইটালি 
যাই, আমার ইচ্ছা করে...» 

ছাত্রর এবং আমাদের কপাল ভালো যে জাদুর জুতো! তখুনি 
তার ইচ্ছা পুরণ করল, নইলে আরো কোথায় কোথায় ঘুরে 
বেড়াতে হত কে জানে । মোট কথা, সে ভ্রমণ করতে লাগল । 
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“চেয়ে দেখে দে সুইট জারল্যাণ্ডে, সত্যি সত্যি ভ্রমণ করছে। 
‘একট! ঘোড়ায়টান! বড়ো যাত্রীগাড়িতে আরো আটজন যাত্রীর 
সঙ্গে ঠাসাঠাদি হরে বসে চছেলে। মাথায় ভীষণ ব্যথা, পিঠে 
তার চাইতেও বেশি, অনেকক্ষণ আটো বুট পরে থাকার ফলে 
পা ফুলে ঢোল। চলেছে ঘেন ঠিক ঘুমিয়েও নয়, আবার 
জেগেও নয়। ডান পকেটে হুপ্ডি, বাঁ পকেটে পাসপোর্ট, 
ফতুয়ার ভিতরে একটা! থলিতে গুটিকয় মোহর সেলাই করা । 
ঘুমোলেই স্বপ্নে দেখে এই তিনটি বহুমূল্য জিনিসের একটা-না- 
‘একটা খোয়া গেছে । কাজেই থেকে থেকে চমকে উঠে ওগুলো 
নিরাপদে আছে কি না দেখবার জন্য পাগলের মতো হাত দিয়ে 
‘যেন একটি ত্ৰিকোণ আকে, এ. পকেট থেকে ও পকেট, ও 
পকেট থেকে ফতুয়া । গাড়ির ছাদ থেকে গোছা গোছা ছাতা, 
লাঠি, টুপি ঝুলছে, মাথার উপর ঠোকাঠুকি খাচ্ছে, বাইরের 
অপুর্ব দৃশ্যপট আড়াল করে দিচ্ছে । 

বরফ পড়তে আরম্ভ করল, কনকনে ঠাণ্ডা হাওয়া । 

ছাত্র ফৌস্‌ করে একটি নিশ্বা ছেড়ে মনে মনে বলল, 
“আহা, যদি পাহাড়ের ও-ধারটায় থাকতাম, তা হলে সেখানে 
গ্রীষ্মকাল পেতাম, হুণ্ডিগুলো ভাঙাতে পারতাম | খরচের টাকার 
কথা ভেবে ভেবে এমন*ন্ুন্দর জায়গায় বেড়ানোটাই উপভোগ 
করতে পারছি না।. ইচ্ছা করছে পাহাড়ের ওধারে চলে যাই । 

আর যায় কোথা! পর মুহূর্তেই ছোকরা দেখে যে সে 
'পাহাড়ের ওপারে ইটালিতে ফ্লরেন্স শহর আর রোমের মাঝখানে 
ভ্রমণ করছে। সামনে ঘন নীল পাহাড়, তার মাঝখানে 
খাসিমিনি হ্রদে সূর্যাস্তের অপরূপ রঙিন আকাশের ছায়া পড়ে 
ঝকঝকে সোনালি রঙ ধরেছে । চারদিকে আঙ্,র লতার শু যো 
যেন পরম ন্নেহভরে এ ওকে জড়িয়ে ধরেছে ; পথের ধারে 


ভাগাদেবীর কাঠের জুতোর কথা ১৯৭ 


সুগন্ধি লরেলগাছের তলায় একদল প্রায় খালি-গা, সুন্দর 
দেখতে ছোটো-ছোটে। ছেলেমেয়ে একপাল কুচকুচে কালো 
শুয়োর চরাচ্ছে। যদি উপযুক্তভাবে এদবের একটা ছবি আকা 
যেত, যে দেখত সেই আনন্দের চোটে চেঁচিয়ে উঠত, “ইটালি 
কী সুন্দর! কিন্তু আমাদের ধর্মতত্বের ছাত্র আর তার সহ" 
যাত্রীরা কেউ একটি কথাও বলল না। তাদের চারদিকে 
হাজার হাজার বিষাক্ত মাছি আর মশা ঝাঁক বেঁধে উড়ছিল ৷ 
মার্ট ল্গাছের ডাল দিয়ে তারা বৃথাই সেগুলোকে তাড়াতে চেষ্টা 
করছিল । মাছিদের তাতে থোড়াই এসে গেল, বরং যেন হুল 
ফোটাবার উৎসাহ আরো বেড়ে গেল ! গাড়িতে এমন একটিও. 
মানুষ ছিল না পোকা-মাকড়ের কামড়ে যার চোখ-মুখ ফুলে 
কদাকার দেখতে হয় নি। আর ঘোড়া বেচারাদের কথা আর 
কী বলব, তাদের সর্বাঙ্গে লাখে লাখে মশা মাছি বসছিল ; 
গাড়ির চালক মাঝে মাঝে নেমে মশা মাছি তাড়ালে কি হবে», 
পর মুহূর্তে আবার তারা সদলবলে ফিরে আসছিল! 

সুর্য অস্ত গেল; চারদিকের দৃশ্যপট হঠাৎ কনকনে ঠাণ্ডা ' 
নেমে এল) মনে হল যেন সারাদিন ধরে গ্রীশ্নের মিষ্টি উত্তাপ 
উপভোগ করার পর এখন নাকে ঢুকছে কবরের ভিতরকার ঠাণ্ডা 
সযাৎস'্যাতে হাওয়া । প্রাচীন রঙিন ছবিতে যেমন একটি 
অদ্ভুত সবুজ রঙ দেখতে পাওয়া বায়, মেঘের আর চারদিকের 
পাহাড়ের গায়ে সেইরকম রঙ লাগল ; যারা ও-সব দেশে ভ্রমণ 
করে নি তাদের চোখে রঙটাকে হয়তো কিঞ্চিৎ অস্বাভাবিক মনে 
হতে পারত দৃশ্ঠটি বাস্তবিকই অপূর্ব। এদিকে কিন্তু পেট 
খালি, শরীর ক্লান্ত ; কাজেই ওদের মনের সব কামনা বাপনা' 
একটা আরামের আশ্রয়ের আশাকে কেন্দ্র করে ছিল।: এখন 
সেটি পাওয়া যাবে:কি:ন| কে জানে । টি 


নদ হ্যান্দ ভ্যা্ডারসন রচন্মবলী : ৯ 


দেশে যেমন আকা-বীকা, উইলোগাছের বনের মধ্যে দিয়ে 
অনেক সময় ঘেতে হয়, এখানে তেমনি জলপাই বনের ভিতর" 
দিয়ে পথ গেছে । বনের মধ্যে একটা নির্জন সরাইথানা । 
সরাইখানার সামনে আধ কুড়ি পঙ্গু ভিখারি আস্তানা গেড়েছে ;- 
কেউ অন্ধ, কেউ-বা শীর্ণ হাত-পা নিয়ে হামা দিয়ে বেড়াচ্ছে, 
কেউ কু কড়ে-যাওয়৷ আঙল-বিহীন হাত তুলে ধরেছে। সে বড়ো' 
শোচনীয় দৃশ্য ! সবাই কেঁদে বলছে, “রাজাবাহাদুর, আমরা 
বড়ো দুঃখী !?  বাড়িওয়ালী ময়লা একট! জাম! গায়ে দিয়ে 
নবাগত অতিথিদের স্বাগত জানাল, মহিলার খালি পা, উদ্বো- 
ুষ্কো চুল । দরজাগুলোর এমনই অবস্থা যে টন-স্থতে। দিয়ে 
বেঁধে রাখতে হয় ; ঘরের মেঝের ইট অর্ধেক ভাঙা; নিচু ছাদের 
. তলায় চামচিকে উড়ে বেড়াচ্ছে, আর সে কী দুর্গন্ধ ৷ 

রাতের খাবার এল । প্রথমে এল সুরুয়া, অর্থাৎ গৌল- 
মরিচ জার বাসি তেল মেশানো খানিকটা, জল । এঁ শেষের 
উপাদানটি স্যালাডেরও প্রধান উপকরণ বলে মনে হল | প্রধান 
পদ বলতে বাদি ডিম আর মুরগির মুগ পোড়া । এমন-কি,. 
মদটাতেও কেমন একটা হেঁদেলের গন্ধ । আসলে ওটাকে সত্যিই 
নানান উপকরণ মিশিয়ে তৈরি করা হয়েছিল। দরজা ঘেঁষে 
যাত্রীদের লটবহর স্তুপ করে রাখা হল; ঠিক হল বাকি সবাই 
ঘুমোবে, শুধু একজন জেগে জিনিসপত্র পাহারা দেবে! সেটি পড়ল 
আমাদের ছাত্রের উপর | উঃ, ঘরটাতে হাওয়া নেই, দম বন্ধ হয়ে 
আসে ; মশাগুলে। কেবলই পিন্পিন্‌ শব্দ করে আর নির্দয়ভাবে 
কামড়ায়; ৰাইরের সেই অভাগারা স্বপ্নের মধ্যেও কাতরাতে থাকে॥ 

দীর্ঘনশ্বাস ফেলে ছেলেটি বলল, “হ্যা, ভ্রমণ করাটা একটা 
আনন্দের ব্যাপার হতে পারত বটে, যদি শরীরের বালাই না! 
থাকত ! কিম্বা যদি শরীরটা! বিশ্রাম' পেত আর মুক্ত আত্মা 


/ভাগ্যদেরীর কাঠের. জুতোর কথা ৯৯৯, 


স্বাধীনভাবে ঘুরে বেড়াতে পারত! আর যেখানেই যাই-না 
কেন কী একটা প্রবল ইচ্ছা আমাকে পেয়ে বসে আমার 
'আত্মাটাকে অবধি জ্বালিয়ে খায় ! যা পাওয়া বায়, তার চাইতেও 
ভালো কিছু চাই; এমন কিছু যার শেষ নেই, খুঁত নেই; কিন্তু 
,সে জিনিসটা কি আর কোথায় গেলে তাকে পাব? তা সত্তেও 
আমি ভালো করেই জানি যে আমি যা চাই, সেটা হল আনন্দ, 
“পরিপূর্ণ চিরস্থায়ী আনন্দ 1” 
যেই-না এ কথা বলা, ছাত্র দেখে সে তার নিজের বাড়িতেই 
রয়েছে । জানলায় লন্বা লম্বা সাদা পরদা ঝুলছে । ঘরের 
মাঝখানে মেঝের উপর একটা কালো কফিন। তার মধ্যে ও 
“নিজে মৃত্যুর শান্তিময় নিদ্রায় আচ্ছন্ন হয়ে, শুয়ে আছে। ওর 
ইচ্ছ। পুর্ণ হয়েছে ; শরীরটা বিশ্রাম পাচ্ছে আর আত্মাটা তার 
পাঁধিব দেহমন্দির থেকে মুক্তি পেয়ে, স্বাধীনভাবে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে ; ঘরের মধ্যে ছুটি যুতি ঘুরে বেড়াচ্ছে ; একজন হলেন 
ভাগ্যদেবীর দুতী, অন্যজন ভাবনা । তারা নিচু হয়ে মৃত লোকটিকে 
“দেখছেন । 
ভাবনা বললেন, “দেখলে তো. তোমার দেওয়া কাঠের জুতো 
মানুষকে কি ধরনের সুখ এনে দেয় ?” ্‌ 
সুখ বলল, “কিন্তু আর যাকে যাই দিক-না কেন, | age 
মানুষটিকে তো সত্যি সত্যি সুখ দিয়েছে ।” 
ভাবনা বললেন, “না, এ তে ইচ্ছা করেই মরেছে, ডাক আসার 
জন্য অপেক্ষা করে নি। ওর আত্মার চোখই ফোটে নি যে, যে-সব 
“গোপন ধনে পৃথিবীটা ভরা আছে, তা দেখে চিনতে পারবে ; ওর 
নির্ধারিত কাজ তো! ও শেষ করে যাচ্ছে না। আমি ওকে 
একটা বরের মতো বর দিচ্ছি।” এই বলে ভাবনা তার পা থেকে 
কাঠের জুতো-জোড়া খুলে নিলেন । 


২০০ হ্যান্স আ্যাণ্ডারসন রচনাবলী : ১ 


অমনি সেই মরণ-ঘুম ভেঙে গেল ; মরা লোকটা নতুন প্রাণ, 
ৃ নতুন উ্ভম নিয়ে উঠে ফঁড়াল। ভাবনা অদৃশ্য হয়ে গেলেন, 
তীর সঙ্গে কাঠের জুতো-জোড়াও অদৃশ্য ইয়ে গেল। নিশ্চয়ই 

: 


ওঁর মতে ওগুলো! যে ও'রই ন্যায্য সম্পত্তি সেটা. প্রমাণ হতে 
বাকি ছিল না। 
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৮১ ০ 


পরী-টিলার কথা 


বুড়ো গাছের ফাটলে ফোকরে অনেকগুলো গিরগিটি চট পট, 
দৌড়োদৌড়ি করছিল । একজন বলল, “শোনো একবার পুরনো 
পরী-টিলায় কিসের হড়হড়, ঘড় ঘড়, শব্দ! দুরাত্তির চোখের 
দুপাতা এক করতে পারি নি, দাত-ব্যথার চাইতে কিসে কমটা। 
হল বল দিকিনি !” 

অন্য গিরগিটি বলল, “ওখানে একটা কিছু ব্যাপার পাকাচ্ছে 
সে বিষয়ে কোনো সন্দেহই নেই। ভোরে মোরগ-ডাকা পর্যন্ত 
চারটে লাল থামের ওপর টিলাটাকে তুলে রাখে; আর সে কী 
ঝাঁটপাট ধুলো ঝাড়ার ঘটা ! ওদের মেয়েরা নতুন নতুন নাচ. 
শিখছে, তাতে সে কী পা ঠোকার ধুম! একটা কিছু যে ঘনাচ্ছে 
সেটা ঠিক।” পরী-টিলাতে ক্ষুদে-্ষুদে এক জাতের পরী থাকে,. 
তাদের বলে এল্ফ। 

তৃতীয় গিরগিটি বলল, “যা বলেছ। আমার চেনা একটা, 
কেঁচোর সঙ্গে এ বিষয়ে কথা হচ্ছিল। সে সব্মোত্র ওখান: 
থেকে এসেছে, বেশ কিছুকাল ওখানে দিনরাত মাটি তুলতে 
তুলতে অনেক কথাই ওর কানে গেছে। অবিশ্ঠি বেচারা চোখে 
কিছু দেখতে পায় না, কিন্তু বুঝতে শুনতে ওর জুড়ি নেই৷. 
ওখানে নাকি বাইরে থেকে গণ্য-মান্ত অতিথি আসবে); তবে 


২০২ হ্যান্স আযঞ্জরসন রচনাদ্বলী : ১... 


কার আসবে সে কথা কেঁচো জানে ন!। যত. 
জোনাকিদের বায়না দিয়েছে, মশাল-মিছিল করতে (হবে, 


নাকি বলল ওর! । ত ছাড়া পরী-টিলার সোনা-রুপোর (টাইরের, ্‌ 


কথা তে| সবাই জানে, দেগুলোকে ঘষে মেজে চাদের আলোয়, 
পেতে রাখা হবে, তাতে জৌলুস বেরুবে |” 

ঠিক সেই সময় পরী-টিল| দুধাক হল আর ভিতর থেকে 
এক বুড়ি-মতো৷ পরী মহিল। বেরিয়ে এল | তার কাজ হল পরী- 
রাজার ঘর-সংসার দেখা ; এদিকে তার দুর সম্পর্কের আত্মীয়া 
হয়, তাই কপালে একটি হলদে পাথরের হরতন বাঁধা, পরনে 
কাপড়-চোপড় অবিশ্যি খুব সাদাসিধে । সব ক্ষুদে পরীদের 
মতো! বুড়ির পিঠটাও ফৌপরা। ভারি তাড়াতাড়ি খুর্খুর করে 
ইাঁটে। খুঁট খুঁট, করে সোজা জলার ধারে গেল বুড়ি ; সেখানে 
রাত-জাগা দীড়কাক থাকে । তাকে বলল, “আজ রাতে তোমার 
পরী-টিলায় নেমন্তন্ন । কিন্তু ভাই, তার আগে আমাদের একটি 
মস্ত উপকার করবে কি? অন্য অতিথিদের কাছে নেমন্তন্ন পৌছে 
দেবে? তুমি নিজে তো আর সংসারী নও, কাজেই এটুকু করতে 
তোমার কোনোই অস্থুবিধা হবে না! আমাদের ওখানে ভারি 
গণ্যমান্য অতিথি আসবার কথা, অর্থাৎ কিন! উত্তর দেশের 
ট্রোলর! । আমাদের রাজামশাই নিজে তাদের অভ্যর্থনা করবেন |” 

দাড়কাক জিজ্ঞাসা করল, “কার কার নেমন্তন্ন হচ্ছে ?” 

“ছুনিয়ান্ৃদ্ধ সবাই আদতে পারে ; এমন-কি, যে-সব মানুষ 
ঘুমের ঘোরে কথা কয়, কিম্বা অন্য কোনোভাবে আমাদের মতো, 
আচরণ করে, তারা৷ পর্যন্ত বাদ নয়। তবে ভোজসভায় শুধু বাছা 
বাছা লোকদের ডাকা হচ্ছে, সবচাইতে উচু পদের লোক ছাড়া 


আর কেউ আসতে পাবে না। সত্যি কথা, বলতে কি, এই নিযে... 


রাজামশাইয়ের সঙ্গে আমার একটু তর্কাতকি হয়ে গেছে 1: আমি...” 


_ প্ররী-টিলার কথা EOS 


‘জোর গলায় বলেছি আজ রাতে ভূত-প্রেতদের পর্যন্ত বল! হবে 
না। সবার আগে সাগররাজ আর তার মেয়েদের বলতে হবে; 
তারা অবিশ্ঠি শুকনো ডাঙায় আসাটা খুব-একটা পছন্দ করে 
না, তবে আমি কথা দেব ঘে প্রত্যেককে বসবার জন্ত একটা করে 
ভিজে পাথর, কিম্বা তার চেয়েও ভালো! কিছু দেওয়া হবে। 


এ কথা শুনলে আমার মনে হয় এবার আর ওদের কোনো 
আপত্তি থাকবে না। প্রথম শ্রেণীর বুড়ো ট্রোলদের সকলকেই 
ডাকতে হবে তা ছাড়া নদীর দেওকে আর নিস্‌-পরীদের বলতে 
হবে। মরণ-ঘোড়া আর কিরে্রিমকে বাদ দেওয়া চলে না। 
এটা সত্যি যে এরা কেউই আমাদের দলের নয়, কি গম্ভীর রে 
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| 


বাবা ! তবে পরিবারের সঙ্গে সম্পর্ক আছে, নিয়মিত যাওয়া 
আদা করে, কাজেই বলতেই হয়।” 

দাড়কাক বলল, “ক!” এই বলে নেমন্তন্ন পৌছে দিতে 
উড়ে চলল । 

টিলার বড়ো সভাঘরটিকে খালি করে নিয়ে তকৃতকে 
পরিষ্কার কর! হল | চাদের আলো! দিয়ে মেঝে ধোয়৷ হল, দেয়ালে 
কষে ডাইনীর চবি ঘষা হল, যতক্ষণ না টিউলিপ ফুলে আলো! 
পড়লে যেমন রঙ বেরোয় সেইরকম ছটা দিতে লাগল । রান্নাঘরে 
ব্যাঙের শিককাবাব হচ্ছিল; তা ছাড়া আরো কত মুখরোচক 
জিনিস রান হচ্ছিল, যেমন ব্যাঙের-ছাতার বীচি, বিষ-পাতার 
সুরুয়া ইত্যাদি । কিছু কিছু আগেই হয়ে গেছিল । এই হল 
প্রথম দিকের পদ। শেষে মিষ্টিমুখ করার জন্য কত কিসের 
ব্যবস্থা ছিল, মর্চেধরা' পেরেক, রঙিন কাচের কুচি, এই-সব। 
তা ছাড়া ছিল দোরার দোরাব, জলার পেত্ীর ঘরে চোলাই 
করা মদ। 

আয়োজন যাতে নিখুত হয়, তাই শ্লেট-পেনমিল গুঁড়ো করে, 
তাই দিয়ে পরীরাজের সোনার মুকুট পালিশ কর! হয়েছিল । 

সবচেয়ে ছোটো রাজকন্যে বললেন, “বাবা গো» এই-সব গণ্য- j 
মান্য অতিথিরা কারা, তা বলবে না ?” 

রাজামশাই বললেন, “বেশ, কথাটা আর গোপন করে, কি 
লাভ ? ব্যাপারটা কিছুই নয়, আমার মেয়েদের মধ্যে দুজন যেন 
বিয়ের জন্য তৈরি থাকে ! দুজনের নিশ্চয়ই এবার বিয়ে হয়ে 
যাবে। নরওয়ের ট্রোলদের সর্দার আদছেন। তাদের দেশের 
পাথুরে পাহাড়-পর্বতের মধ্যে তার মেলা প্রাসাদ দুর্গ ইত্যাদি 
আছে, তা ছাড়া সোনার খনি আছে। সোনার খনি থাকা বড়ো 
ভালো, এই আমি বলে দিলাম। মোট কথা তিনি এখানে 
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আসছেন, সঙ্গে আনছেন তীর দুই ছেলে, তারা নিজেরা কনে 
পছন্দ করবে। এই পাহাড়ী সর্দারের মতো সাধু, খোলাখালা, 
আদর্শ উত্তর দেশবাসী আর হয় না। তার উপর কী অমায়িক 
আর ফুতিবাজ! আমার পুরনো বন্ধু; অনেককাল আগে 
“একবার এসেছিলেন নিজের জন্য কনে দেখতে । শুনেছি নাকি 
'ছেলে দুটো ভারি অভদ্র অসভ্য, তবে শোনা কথা ভুলও হতে 
পারে । সে যাই হোক, বছর ছুই যেতে না যেতেই নিশ্চয় ওদের 
স্বভাব শুধরোবে ।৮ ' 

ছোটো রাজকন্যে বললেন, “কত শিগগির আসবে ওরা ?” 
রাজামশাই বললেন, “সেট! নির্ভর করছে জল-হাওয়ার উপর। 
ওরা কম খরচে যাতায়াত করে, জাহাজের যেমন স্থবিধা পায়। 
'আমার ইচ্ছ! ছিল সুইডেন পার হয়ে আসে, তা বুড়ো! কিছুতেই 
'রাজি হল না। বডেডা সেকেলে, ও ওর একটিমাত্র দোষ ।” 

ঠিক সেই সময় দুটো আলেয়া ব্যস্ত-সমস্ত হয়ে এসে হাজির, 
কে কার আগে আসতে পারে এই চেষ্টা, খবরটা কে আগে 
দেবে! 

এসেই দুজনে একসঙ্গে বলে উঠল, “আসছে! আসছে 1” 
রাজামশাই বললেন, “দাও দেখি মুকুটটা, চাদের আলোয় 
দাড়াই গিয়ে ।” সাত রাজকন্যে তখন তাদের লম্বা-লম্ব৷ শালগুলি 
'তুলে ধরে মাটি পর্যন্ত নিচু হয়ে নমস্কার করল । 

মাথায় বরফের ঝালর আর পালিশ করা সরলগাছের গুটির 
মুকুট পরে ট্রোল সর্দার সামনে এসে দীড়ালেন। গায়ে ভালুক 
ছালের পোশাক আর হাটু ঢাকা, ভিতরে লোম দেওয়া, শ্লেজ- 
গাড়িতে চড়বার বুট । তাঁর ছেলেদের কাপড়-চোপড় অনেক 
হাল্কা ধরনের, ছুজনারই গলা খোলা । সবাই জানুক যে 
শীতকে তার! পরোয়া করে না। 
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বুড়ো বললেন, “দেখ, বাপু, ভদ্র ব্যবহার করবে। খাঁর 
বাড়িতে এসেছ তিনি যেন আবার ভেবে না বসেন যে তোমরা 
কখনো ভদ্র সমাজে মেশ নি!” j 
তার পর সবাই মিলে পরী-টিলার ভিতরে, সেই চমৎকার 
সভাঘরে গেলেন! সেখানে বাছাই করা উচ্চপদস্থ কয়েকজন 
বসেছিলেন। প্রত্যেকটি অতিথির আদর-আপ্যায়নের জন্য 
যতদুর পারা যায় ভালো! ব্যবস্থা কর! হয়েছিল । যেমন, সাগর- 
রাজের পরিবারের সবাই জল-ভরা! বড়ো-বড়ো টবে বসে খেলেন। 
সবাই একবাক্যে বললেন, যে-যার নিজেদের বাড়ির মতো! 
আরামে আছেন, কারও কোনো সঙ্কোচ হচ্ছে না। সকলেই 
অতি ভদ্র কায়দা-দুরস্ত ভাবে আচরণ করতে লাগলেন, উত্তর- 
দেশের সেই দুই ট্রোল ছোকরা বাদে । তারা দুজন ভদ্রতা ভুলে 
(টেবিলের উপর ঠ্যাং তুলে দিল | 0 - 
তাদের বাবা চটে লাল |; “এ কি! থাঁলার পাশে ঠ্যাং 
রাখা! নামা বলছি!” ঠ্যাং নামাল তারা, তবে যতটা ' 
তাড়াতাড়ি নামান বেত, ততটা তাড়াতাড়ি নয়। তার পর ছুই 
ছেঁড়া পকেট থেকে সরলগাছের গুটি বের করে, দুজনার মাঝে 
যে মহিলাটি বসেছিলেন, তীর গায়ে ছুড়ে মারতে লাগল । তার 
পর বুট পায়ে দিয়ে সুবিধা হচ্ছিল না৷ বলে, জুতো খুলে মহিলা 
বেচারাকে ধরতে বলল ! কিন্তু ওদের বাবা, বুড়ো সর্দারের 
ব্যবহার একেবারে অন্যরকম। কী সুন্দর কথাবার্তা তার! 
কত কথাই-না বললেন, নরওয়ের আকাশ-ছোণায়! পাহাড় পর্বতের 
কথা, সেখানকার ঝর্নার কথা সেখানে ফিন্কি দিয়ে জল ছোটে, 
ফেনায় ফেনায় সাদা! : সেদেশে ঝড়ের দেবতা তার সোনার 
'বীণায় স্থুর তুললে, উদ্দাম সাগরের ঢেউ থেকে সামন মাছরা লাফিয়ে 
ওঠে। তারার আলোয় ভরা শীতের রাতে সেখানে প্লেজ-গাড়ির 
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ঘণ্টায় সে কী উল্লাস ! হাতে জ্বলন্ত মশাল নিয়ে, বরফের উপর 
দিয়ে যুবকরা কেমন দৌড়বাজ খেলে । কাচের মতো পাতলা 
স্বচ্ছ সে বরফ, তার ভিতর দিয়ে দেখা যায় জলের নীচে মাছরা' 
ভয়ের চোটে পাগলের মতো! পাক খাচ্ছে! আরো কত কি বললেন 
সর্দার, উত্তর দেশের বাহাদুর জোয়ানরা৷ আর সুন্দরী মেয়েরা 
কেমন সেকালের কথ গান গেয়ে শোনায়, কেমন, হালিঞ্জ নাচ 
নাচে তারা । কি চমৎকার গল্প বলার ধরন বুড়োর, শুনে মনে 
হচ্ছিল যেন সব কিছু স্পষ্ট চোখে দেখা যাচ্ছে, কানে শোনা। 
যাচ্ছে। 

তার পর পরী-মেয়েদের নাচ দেখাবার জন্য ডাক পড়ল। 
প্রথমে তারা সহজ নাচ দেখাল; তার পর পা ঠুকে তাল রেখে 
নাচল ; দুরকম নাচই চমৎকার হল। সবার শেষে সবচাইতে 
কঠিন নাচ। তাকে বলে নাচের সেরা নাচ ! সাবাস, সাবাস ! 
মনে হল ওদের পাগুলো যেন টান খেয়ে লম্বা হয়ে উঠেছে! সে 
কী ঘুনি-ঘোরা আর পাক-খাওয়ার ধুম! সে কী দোলন-দোলা, 
ঝুলনদোলা, সে কী বৌ-্বো ঘোরা! শেষপর্যন্ত তাই দেখে 
'মরণ-ঘোঁড়ার এমনি মাথা ঘুরতে লাগল যে সে টেবিল ছেড়ে উঠে, 
যেতে বাধ্য হল। 

পাহাড়ী সর্দার বললেন, “বাহবা! বাহবা! হাত-পা 
চালাতে তো দারুণ শিখেছে! কিন্তু নাচ ছাড়া আর কিছু 
জানে না নাকি ?” 

রাজামশাই বললেন, “সেটা আপনি নিজেই পরখ করে 
দেখুন-না।%” এই বলে বড়ো মেয়েকে ডাকলেন । তার গায়ের 
রঙ চাদের আলোর মতে৷ সাদা» স্বচ্ছ। রাজকন্তে নিজের, 
ঠোটের ফাকে যেই-না একটা সাদা কাঠি রাখলেন, অমনি তিনি 
অদৃশ্য হয়ে গেলেন। এ তীর বিদ্যে। 
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কিন্তু পাহাড়ী সর্দার বললেন, “বাবা! এমন বিশ্যে বৌয়ের 
না থাকাই ভালো ! আমার ছেলেদেরও বোধ হয় সেই মত।” 

দ্বিতীয় রাজকন্তে ছায়ার মতো নিজের পাশে পাশে হাটতে: 
পারতেন । ছোটে পরীদের কিম্বা ট্রোলদের ছায়া থাকে না। 

তৃতীয় রাজকন্যের অন্যরকম গুণ। জলার পেত্বীর কাছ: 
থেকে তিনি মদ চোলাই শিখেছিলেন। তা ছাড়া জোনাকি 
পোকা! দিয়ে অল্ডার গাছের ডালে তেল লাগাতে জানতেন ।' 
বুড়ো সর্দার বললেন, “এ মেয়ে খুব ভালো গিন্নী হবে 1 

চতুর্থ কন্যা নিয়ে এল একটা মস্ত সোনার বীণা, তাতে একটু 
তান ধরতেই সভার সকলে বাঁ পা তুললেন-__ছোটো পরীর! সর্বদা’ 
বেঁয়ো হয়_দ্বিতীয় তান ধরতেই রাজকন্যে ঘা বলেন তীদের তাই: 
করতে হল ! 

বুড়ো ট্রোল সর্দার বললেন, “বাপ, রে, কী সর্বনেশে বিদ্যা” 
তীর দুই ছেলেই পত্রপাঠ উঠে পড়ে, পরী-টিল! থেকে পিট্টান- 
দিল! এদের বিগ্যে জাহির দেখে তাদের বিরক্তি ধরে গেছিল । 

পাহাড়ী সর্দার বললেন, “তার পরের কণ্যে কি করতে, 
পারে?” 

সে বলল, “আমি উত্তর দেশকে ভালোবাসতে শিখেছি 
সেখানে বিয়ে না হলে, আমি বিয়েই করব না|” 

সবার (ছোটো রাজকন্যে তখন বুড়োর কানে কানে বললেন; 
“তার কারণ হল দিদি একটি পুরনো ছড়া শুনেছে, তাতে আছে: 
যে, পৃথিবী যখন ধ্বংস হয়ে যাবে, নরওয়ের পাহাড়পর্বত, তখনো" 

ংসের মাঝখানে মাথা তুলে দাড়িয়ে থাকবে। ও মরণকে বড়ো! 

তয় করে, তাই নরওয়ে যেতে চায় ৷” 

পাহাড়ী সর্দার বললেন, “ওহো, এই বুঝি ব্যাপার! কিন্তু 
সবার ছোটো সপ্তম রাজকন্যে কি করতে পারে শুনি ?” 
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_পরীদের রাজামশাই বললেন, “আহা, সপ্তমের আগে তো 
ছয় নম্বরের পালা” রাজার গোনায় কখনো ভুল হত না। 
ছয় নম্বরের কিন্তু এগিয়ে আসার খুব একটা ইচ্ছা দেখা গেল না। 
‘সে বলল, “আমি খালি সবাইকে সত্যি কথা বলতে পারি। 
আমার জন্য কাউকে মাথা ঘামাতে হবে না। আমি আমার 
কবর-টাক! সেলাই করে আর কিছু করার সময় পাই না|” 

তার পর সবার ছোটো সপ্তম রাজকন্যের পালা । তিনি 
পরীদের গল্প বলতে পারতেন, যত শুনতে চাও তত। 

পাহাড়ী সর্দার বললেন, “এই দেখ আমার হাতের পাঁচটা ' 
আউল, একেকটার জন্য একেকটা গল্প বল দিকিনি ৮ 

ছোটে পরীদের রাজকন্যে তখন তীর হাতের কবিটি-না! ধরে 
“একটার পর একটা গল্প বলতে লাগলেন। হাসতে হাসতে 
সর্দারের পেটে খিল ধরে গেল । গল্প বলতে বলতে রাজকণ্যে 
খন বুড়োর. আংটি পরার আঙুলে পৌছলেন-_-আউ,লটা মনে 
হল আগে থেকেই জেনে রেখেছিল যে একটা আংটির দরকার 
ইবে২-তখন সর্দার বলে উঠলেন, “রোখো ! এই হাতটাই 
“তোমাকে দ্রিলাম। আমি নিজেই তোমাকে বিয়ে করব। বাকি 
'ীল্পগুলৈ। শীতকালের জন্য তুলে রাখ। তখন শোনা যাবে। 
আমরা, নরওয়ের লোকরা, পরীদের ৷ গল্প শুনতে বেজায় ভালো- 
বাসি আর তোমার মতো এমন ভালো গল্প কেউ বলতে পারে না । 
শীতকালে আমরা আমাদের পাথরের ঘরে বসব, উনুনে ঝাউ- 
গাছের গুড়ি দাউদাউ করে জ্বলবে, মটর করে ফাটবে ; 
সেকালে নর্স রাজাদের সোনার শিঙায় ভরে মদ খাব_কী মজাই 
হবে! আরে! ছেলেছুটো গেল কোথায় ?” 

কোথায় আবার যাবে? তারা তখন মাঠেঘাটে আলেয়া তাড়িয়ে 
টা সে বেচারির! সবে মশাল-মিছিলের জন্য তৈরি হচ্ছিল ! 


-২১০ হ্যান্স আযাপ্ডারসন রচনাবলী : ১ 


ূ 


বুড়ো বললেন, “এরকম দাঙ্গা-হাঙ্গামা করার মানেটা কি 


শুনি? এতক্ষণ আমি তোমাদের জন্য একটা মা পছন্দ করতে 


ব্যস্ত ছিলাম। এবার এসে! দিকি বাছাধনরা, মাসিদের মধ্যে থেকে 


একটা করে বৌ বেছে নাও!” 


ছেলেরা বলল বিয়েটিয়ে তাদের দিয়ে হবে না, তার চাইতে 


বরং তার! বক্তৃতা দিতে আর অভিনন্দন করতে রাজি আছে। 
‘শেষপর্যন্ত তাই হল; ছেলেগুলো বক্তৃতা দিল, অভিনন্দন 


জানাবার জন্য টপাটপ মদের গেলাস খালি করে, টেবিলের 


উপর সারি সারি সাজিয়ে রাখল, যাতে সবাই বুঝতে পারে 
.গেলানগুলো খালি । তার পর গায়ের জামা খুলে, আদব-কায়দ! 
ভুলে, টেবিলের উপর লম্বা হয়ে শুয়ে পড়ে, ভৌস্ভেস্‌ করে 
ঘুমুতে লাগল । এদিকে বুড়ো সর্দার নতুন বৌয়ের সঙ্গে সভা- 


ঘরের চারদিক ঘুরে ঘুরে নাচতে লাগলেন । তার পর বুট বদল 


করে বিয়ে হল; তাতে আংটি বদলের মতে৷ অতটা অভদ্রতা 
হয় না। ! স 1৮712 


৷" তার পর যে ভদ্রমহিল! রাজামশাইয়ের সংসার দেখতৈন,তিনি 
এসে বললেন, “এ শোনো, মোরগ ডাকছে। এবার তীড়াতাড়ি 
করে জানলার খড়খড়ি বন্ধ করা যাক, নইলে রোদ ঢুকে আমাদের 
গায়ের রঙ ঝলসে দেবে 1”! : 7071 

তখন পরী-টিল। বন্ধ হয়ে গেল। ! 83 1711 

বাইরে কিন্তু সেই ফাটল-ধরা গাছের গুঁড়িতে গিরগিটিরা 
তখনো ছুটে ছুটে একবার উঠছে, একবার নামছে! তারা সবাই 
বলল, “বুড়ো ট্রোল সর্দার কিন্তু খাসা লোক 1” শুধু কেঁচো 
বলল, “না বাপু, আমার এ ছেলেদুটোকে বেশি পছন্দ? তবে 
সে বেচারা তো আর ছেলেদেরও দেখে নি, তাদের বাপকেও 
দেখে নি, কাজেই তার মতামতের কতটুকুই-বা দাম ! 


SOR 


ঝাউগাছের কথা 


অনেক দুরে ঘোর বনের মাঝখানে, এক ঝাউগাছ গজালো ॥ 
তার সার! গায়ে রোদ লাগত, তার চারদিকে খোলা বাতাস! 
খেলে বেড়াত । আশেপাশে তারই মতে! আরো! অনেক ঝাউগাছ 
ছিল, কেউ ওর চেয়ে বড়ো, কেউ ছোটো। কিন্তু ছোটো॥ 
ঝাউগাছের মনে স্থখ ছিল না। ওর সদাই ইচ্ছা আরো উচু 
হয়। গরম রোদ, খোল! বাতাসের কথা একবার ভাবতও না । 
চাষীদের ছোটো-ছোটো ছেলেমেয়েরা বনে ফল কুড়তে এসে কত, 
হাসত, কত গল্প করত, ও তাদের দিকে ফিরেও তাকাত না। 
ঘটে জল ভর! আর খড়ের স্থতোয় ছোটো-ছোটো৷ ফল গাঁথা হয়ে 
গেলে, ওরা মাঝে-মাঝে ছোটো ঝাউগাছটিকে ঘিরে বসে বলত, 
«এই ছোটো ঝাউগাছটি বড়ো সুন্দর !” তাই শুনে ছোটো ঝাউ- 
গাছ বেজায় বিরক্ত হত। i 

দীর্ঘনিশ্বাস ছেড়ে সে বলত, “আহা, যদি দাদাদের মতো 
উচু হতাম, তা হলে এঁ অত দূর অবধি ডালপালা মেলে দিতাম 
আর সবার উপরে মগডালটি তুলে চারদিকের বিশাল 
জগৎটাকে কেমন দেখতাম! পাখিরা এসে আমার ডালপালায় 
বাসা বাঁধত। বাতাস বইলে আমার দাদাদের মতে৷ আমিও, 
সগর্বে মাথা নুইয়ে ভদ্রতা করতাম । 
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পা 


শ-- —__— 


গায়ে মিঠে সুর্যের আলো! লাগলে, পাখিদের গান শুনলে, 
সকাল সন্ধ্যায় মাথার উপর দিয়ে লালচে মেঘ বয়ে গেলে, ঝাউ- 
গাছ এতটুকু আনন্দ পেত না। 

শীতকালে মাটিট! সাদা ঝকৃঝকে বরফে ঢেকে যেত। তখন 
একটা খরগোস বেরিয়ে এসে ছুটোছুটি করত, কখনো-বা ক্ষুদে 
ঝাউগাছের মাথার উপর দিয়েও লাফিয়ে যেত; তাতে ঝাউ 
যা চটত! এইভাবে দুটো শীত কাটল। তৃতীয় শীত যখন 
এল, ঝাউগাছ এতটা উচু হয়ে উঠেছে যে খরগোসকে তার 
চারদিক ঘুরে দৌড়তে হত, মাথা ডিঙোবার জো ছিল না। গাছটা 
কেবলই ভাবত, ‘আহা, আরো বাড়ব, আরো অনেক বাড়ব, এই 
এত উঁচু হব, বয়স হবে, নইলে পৃথিবীতে বেঁচে থেকে কি লাভ ! 

হেমন্তকালে কাটুরের এসে সবচাইতে বড়ো-বড়ো গাছগুলোর 
করেকটাকে কেটে ফেলল। প্রত্যেক বছরেই এমনি হত। 
ততদিনে ছোটো ঝাউগাছটিও দিব্যি উচু হয়ে উঠেছিল, এ 
বিশাল বিশাল সুন্দর গাছগুলোকে ভীষণ শব্দ করে, ঝোপঝাড় 
ভালপাল ভেঙে মাটিতে পড়তে দেখে, বেচারা শিউরে উঠত। 
মাটিতে পড়বার পর, গাছগুলির ডালপালা সব কেটে ফেলা 
হত; কাগুটাকে বিশ্রী ন্যাড়া, রোগা, লম্বা দেখাত ; চেনাই যেত 
না । তার পর বড়ো-বড়ো গাড়িতে একজনের উপর একজনকে 
চাপানো হত। শেষে গীড়িগুলোকে ঘোড়ায় টেনে নিয়ে যেত 
জঙ্গলের বাইরে, অনেক দুরে, কোথায় কে জানে ! 

কোথায় যাচ্ছে, তাদের কপালে কি আছে কে বলবে ? 

পরের বছর বসন্তকালে, দোয়েল ফিঙে সারসরা। যখন 
বিদেশে শীত কাটিয়ে আবার ফিরে এল ছোটে! ঝাউ তাদের 
জিজ্ঞাসা করল, “তোমরা কি জানো গাছগুলিকে কেটে কোথায় 
নিয়ে গেল ?” 


বাউগাছের কথা ১ 


দোয়েল ফিঙেরা কিছুই জানত না। সারস একটু ভেকে 
নিয়ে, মাথা নেড়ে বলল, “মনে হচ্ছে যেন দেখেছি ওদের ॥ 
মিশর দেশ থেকে এখানে আসবার পথে, অনেক জাহাজ 
দেখলাম, তাদের মাস্তলগুলো৷ কী উচু, কী চমৎকার! এ. 
নিশ্চয়ই তোমার সেই ঝাউগাছ, সেইরকম গন্ধও পেলাম । 
আহা, কি অপূর্ব ভঙ্গিতে জাহাজগুলে৷ ভেসে যাচ্ছিল, তাই: 
তোমাদের অভিনন্দন না জানিয়ে পারছি না ।” 

“আহা, আমি যদি এরকম উঁচু হতাম, তা হলে আমিও, 
সাগরের বুকে ভেসে পড়তাম |  বলো-না, এ সাগর জিনিসটি, 
কিরকম, মে দেখতে কেমন ?” 

সারস বলল, “আরে না, না, অত সব বলতে গেলে মেলা৷ 
সময় লাগবে ।৮ এই বলে খুট খুট. করে সে সরে পড়ল। 

সূর্যের কিরণ বলল, “তোমার এই নবীন বয়সের জন্য খুশি 
হও, ভাই। কি সজীব তুমি, তোমার ডালপালায় প্রাণের 
স্রোত বইছে, তাই আনন্দ কর |” 

বাতাস এসে ঝাউগাছকে চুমো খেল, শিশির কত চোখের 
জল ফেলল ; ঝাউগাছ কিন্তু তার কিছুই বুঝল না । 

তার পর বড়োদিন কাছে এল, তখন বেশ ছোটো-ছোটো' 
অনেক গাছ কাটা হল। সে-সব গাছের মধ্যে কেউ কেউ আমাদের, 
এ অস্থির ঝাউগাছটির মতোই লম্বা, কিম্বা তার চেয়েও ছোটো । 
এদিকে আমাদের গাছ তো অন্য কোথাও যেতে পারলে আর 
কিছু চায় না। বেছে বেছে সবচাইতে সুন্দর দেখতে গাছগুলিকে 
কাটা হল! ওদের ডালপালা ছ'ণটা হল না; একটি ঘোড়ায়- 
টানা গাড়িতে চাপিয়ে ওদের বনের বাইরে অনেক অনেক দুরে 
নিয়ে যাওয়া হল। | 

আমাদের ঝাউগাছ জিজ্ঞাসা করল, “ওরা কোথায় যাচ্ছে ?: 


২৯৪... হান্স ত্যাণ্ডারসন রচনাবলী ৯... 


্‌ 
: 


ওরা তো আমার চেয়ে লম্বা নয়, একজন তো দস্তরমতে| বেঁটে ॥ 
ওদের ডালপালা ছ'ণটল না কেন? কোথায় গেল কে জানে ?” 

চড়াইরা অমনি কিচির-মিচির করে উঠল, “আমরা জানি !' 
আমর! জানি ! নীচের শহরের বাড়ির জানলা দিয়ে উঁকি মেরে: 
সব দেখেছি ! কোথায় গেছে আমরা জানি! আহা, ওদের 
কত আদর, কি সম্মান, সে তুমি ভাবতেই পার না! জানলার 
শা দিয়ে দেখলাম একটা গরম ঘরে নিয়ে গিয়ে টবে পুঁতে 
ওদের সার! গায়ে কী সুন্দর সুন্দর জিনিস ঝুলিয়ে সাজানো- 
গোজানো হল, রাঙতা মোড়া আপেল, মিষ্টি, খেলনা আর শত; 
শত ঝলমলে মোমবাতি !” 

ঝাউগাছ বলল, “তার পর? তার পর? তার পরে কি. 
হল ?” 

“কি জানি, তার বেশি কিছু দেখি নি! কিন্তু যা দেখলাম 
সে যে কী সুন্দর, কী যে সুন্দর, তার তুলনা হয় না !” 

আহ্লাদে গলে গিয়ে ঝাউগাছ বলল, “আহা, আমার 
কপালেও কি এত্ত সম্মান লেখা আছে ? সমুদ্রের উপর দিয়ে 
ভেসে চলার চেয়ে এ যে অনেক বেশি ভালো! । আমার ফে' 
আর তর সয় না । আবার কবে বড়োদিন আসবে! এখন আমি 
মাথায় উচু হয়েছি, কত ডালপালা আমার, গত বছর যাদের, 
কেটে নিয়ে গেছিল, ঠিক তাদের মতোই ; এক্ষুণি যদি সেই 
গাড়িতে চাপতে পারতাম, সেই গরম ঘরটিতে গিয়ে যদি সেই-. 
রকম আদরযত্র পেতাম ! তার পরে-_তার পরে নিশ্চয়ই আরো! 
ভালে! কিছু হয়, নইলে অত সাজাবে-গোজাবে কেন ? নিশ্চয়ই, 
তার চেয়েও স্থন্দর, তার চেয়েও জমকাল কিছু হয়_কিন্ত 
সেটা কি? উঠ এ কি জ্বালা, আগ্রহের কি ভ্বালী! আমার, 
মনের মধ্যে কেমন হচ্ছে, সে আমি ভাষায় বলতে পারছি না!” 


ঝাউগাচ্ছর কথা... ২১৫. 


তখন বাতাস আর রোদ তাকে বলল, “আমরা তোমাকে 
“ভালোবাসি, তাই জেনে সুখী হও। তোমার এই তরুণ বয়স, 
“এই স্বাধীনতা নিয়ে আনন্দ কর!” 

কিন্তু আনন্দ করা ওকে দিয়ে হল না। নি 
শ্রীক্মে গাছটি কেবলই বাড়তে লাগল ; গাঢ় সবুজ পাতায় দেজে, 
যেন সবুজ পোশাক পরে, বনের মাঝখানে তার সে কী শোভা ! 
যারাই তাকে দেখত তারাই বলত, “আহা, কী সুন্দর গাছ !' 
তার পরের বছর বড়োদিনের আগে সব গাছের আগে ওকেই 
কাটা হল। তার কাঠের গায়ে যেই কুড়ুলের কোপ পড়ল, 
গভীর একটা ব্যথার শব্দ করে গাছটি পড়ল মাটিতে। এত 
বেদনা, এত দুর্বলতা সে আশাই করে নি। এখন তার 
সৌভাগ্যের কথা মনেই পড়ল না, এই তার চিরদিনের আবাস, 
তার জন্মস্থান ছেড়ে যেতে হচ্ছে বলে মনটা দুঃখে ভরে 
“গেল। 

মনে মনে সে বুঝল আজন্মের এই-সব প্রিয় বন্ধুদের সঙ্গে, 
ওরই ছায়ায় যে-সব ছোটো-ছোটো ঝোপঝাপ, ফুলের গাছ বেড়ে 
উঠেছিল তাঁদের সঙ্গে, এমন-কি, হয়তো৷ পাখিদের সঙ্গেও আর 
কখনো দেখা হবে না। গাড়ি চড়ে যেতেও এতটুকু ভালো 
লাগল না। 

অন্য গাছদের সঙ্গে তাকে একটা উঠোনে নিয়ে ফেলা হল। 
সেখানে একজন লোকের কথা শুনে তার প্রথম চেতনা হল। 
“সে লোকটি বলল, “বাঃ, এই তো খাসা একটি গাছ, ঠিক 
এমনটিই তো আমরা খুঁজছিলাম |” 

তার পর ফিটফাট পোশাক পর! দুজন চাকর এসে ঝাউ- 
'গাছটিকে কাধে করে চমৎকার একটা মস্ত বৈঠকখানায় নিয়ে 
গেল। ঘরের দেয়ালে কত ছবি, তাকের উপরে বড়ো-বড়ো চীনে 


-২১৬ হ্যান্স আযাপ্ডারসন রচনাবলী : ১ 


ফুলদানি, তাদের টাকনিতে সিংহের নকশা করা। কত দোলী- 
কেদারা, রেশমী কৌচ, টেবিলে কত ছবির বই, কত খেলনা ! 
মস্ত একটা বালি ভরা পিপের মধ্যে ঝাউগাছটাকে পৌতা 
হল। সবুজ কাপড়ে জড়িয়ে নানা রঙের নক্শা করা গালচের 
উপর যখন সেটাকে বসানো হল, পিপে বলে চেনে কার সাধ্যি ! 
গাছটা তো কেঁপেই অস্থির। এর পর না জানি কী হবে! 
একজন অল্পবয়সী মেয়ে এসে তাকে সাজাতে বসল, চাকরর! 
তাকে সাহায্য করতে লাগল । রঙিন কাগজ কেটে ছোটো-ছোটো 
সাজি বানিয়ে, তাতে ফলের মোরববা ভরে, ভালে ভালে ঝুলিয়ে 
দ্রিল। কোথাও-বা! রাঙতা মোড়া আপেল কিম্বা আখরোটি 
ঝোলালো ! দেখে মনে হচ্ছিল যেন সেগুলো এভাবেই ফলেছে। 
তা ছাড়া একশোর বেশি গ্ষুদেস্ষুদে লাল নীল সাদা মোমবাতি 
ডালপালার মধ্যে এখানে ওখানে বসিয়ে দিল। কত পুতুল, 
দেখতে যেন সত্যিকার মানুষ, পাতার. রাশির মধ্যে নেচে 
বেড়াচ্ছে; ঝাউগাছ এমনটি দেখে নি কোনোদিনও। আর 
সবার উপরে, একেবারে গাছের মগডালে সোনালি রাউতার 
তৈরি মস্ত একটি তারা! বাস্তবিক এত সাজ, এত শোভার 
তুলনা হয় না। 
ওরা বলাবলি করছিল, “আজ সন্ধেবেলায় সব আলোগুলে! 
ছেলে দেওয়া হবে” dl 
গাছ ভাবল, ‘আহা, এখনি যদি সন্ধেবেলা হত! আহা, 
সব আলো যদি ছেলে দেওয়া হত! তা হলে__তা! হলে কি হত? 
বন থেকে কি গাছরা সবাই আমাকে দেখতে আসবে? চড়াইরা 
কি উড়ে এসে জানলার কাছের ভিতর দিয়ে আমাকে দেখবে? 
আমি কি এইরকম সেজেগুজে সারা শীত, সারা গ্রীষ্ম কাটাব ? 
কেবলই এ এক ভাবন|। ভাবতে ভাবতে গাছের ছালে 
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ব্যথা ধরে গেল, তাতে আমাদের মাথা ধরলে যেমন কষ্ট পাই» 
গাছেরও তেমনি কষ্ট হয়। 

শেষে মোমবাতিগুলো! সত্যি ভ্বালানে। হল। সে কী আলোর 
ছটা ! গাছটির ডালপালা উত্তেজনার চোটে কাপতে লাগল। 
একটি ডালে আগুন ধরে গেল! অল্পবয়সী মেয়েটি বলল, “ও 
মা ও কি হল!” তাড়াতাড়ি আগুন নিবিয়ে দেওয়। হল। 

ভয়ের চোটে গাছটার কীপবারও জো রইল না। তার 
মনে বড়ো ভয়, কি জানি, শেষটা যদি সাজসজ্জা নষ্ট হয়! এত, 
ঘটা, এত আলো! দেখে বেচারি হকচকিয়ে গেছিল । অবশেষে 
হঠাৎ ছুই ঘরের মাঝখানের মন্ত-মস্ত দরজ! ছুটি হাট করে খুলে 
দেওয়া হল, একদল ছোটো-ছোটো ছেলেমেয়ে হুড় ড় করে ঘরে 
এনে ঢুকল; তাদের উৎসাহ দেখে মনে হল এই বুঝি গাছের 
ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে ! বড়োরা ধীরে সুস্থে ঘরে টুকলেন। এক 
মুহুর্তকাল ছোটোরা চুপ করে দাড়িয়ে রইল। তার পর তাদের, 
ফুতি দেখে কে! এমনি ট্যাচাতে লাগল সবাই যে দেয়ালগুলো, 
গম্‌গম্‌ করে উঠল। তার পর গাছের চারদিকে ঘুরে ঘুরে সে. 
কী নাচ! একটি একটি করে উপহার গাছ থেকে পেড়ে 
ফেল! হল। 

গাছ ভাবল, ও কি! ওরা করছে কি! এবার তা হলে কি 
হবে? মোমবাতিগুলো জ্বলে জ্বলে ফুরিয়ে এসেছিল, পাছে 
ডালপালায় আগুন লেগে যায়, তাই সেগুলোকে নিবিয়ে দেওয়া 
হল। ছেলেমেয়েদের বলা হল, গাছের সাজসজ্জা যার যা, 
খুশি পেড়ে নিতে পারে । অমনি তার! গাছের উপর হুড় মুড, 
করে পড়ল, ডালপালাগুলো চড়উড়, করে উঠল। ভাগ্যিস 
মগডালের তারাটি ছাদের সঙ্গে ঝকঝকে মালা দিয়ে বাঁধা ছিল,. 
নইলে গাছটাই উলটে পড়ত আর কি! 
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গাছের চারদিকে ছেলেমেয়েরা তাদের সুন্দর সুন্দর খেলনা 


নিয়ে নেচে-কুদেহেদে-খেলে বেড়াতে লাগল। কিন্তু শুধু বুড়ি 


ধাই-মা ছাড়া গাছের কথা কারও মনেও এল না। ধাই-মা। 
এসে ডালপালার ফাকে ফাঁকে উকিঝুঁকি দিতে লাগল». 
অবিশ্ি তার মনে শুধু একটি কথাই ছিল, যদি ধাকতালে. একটি. 
পাকা ডুমুর কিম্বা আপেল খুজে পায়। 

একটা মোটা বেঁটে লোককে গাছের দিকে টানতে টানতে 
ছেলেমেরেরা বায়না ধরল, “গল্প বলো, গল্প বলো !” লোকটি গাছ-- 
তলায় বসে পড়ে বলল, “বাঃ, সবুজ ডালপালার তলায় বদতে কি 
আরাম! তা ছাড়া আমার গল্প শুনলে এই গাছটিরও উপকার 
হতে পারে । কিন্তু শুধু একটি গল্প বলব কোনটা শুনতে চাও» 
ইবেদি-আবেদির গল্প, নাকি সেই যে হাম্পটি-ডাম্পটি ধুপ করে, 
একতলায় পড়েও রাজ্য আর রাজকন্যে পেয়েছিল, তার গল্প ?” 

কয়েকজন ট্যাচাতে লাগল, “ইবেদি-আবেদির গল্প!” 
আবার কেউ-বা বলল, “হাম্পটি-ডাম্পটির গল্প ।” মহা হট্টগোল: 
শুরু হল! রঃ 

খালি ঝাউগাছ চুপ করে ভাবছিল, “আমারও কি ওদের, 
মতো ট্যাচামেচি করা উচিত ? নাকি কিছু না করাই ভালো?” 
সেও তো ওদের দলের একজন, তার ঘা যা করবার কথা ছিল, 
সবই তো সে করেছে। কি + টি, 

মোটা বেঁটে লোকটি হাম্পটি-ডাম্পটির গল্প বলল ॥ 
হাম্পটি-ডাম্পটি একতলায় গড়িয়ে পড়লেও, রাজ্য আর রাজকন্যে 
দুইই পেয়েছিল। গল্প শুনে ছেলেমেয়েরা. হাততালি দিয়ে, 
উঠল। তার পর আরো! গল্পের বায়না! ধরল । ওদের ইবেদি- - 
আবেদির গল্পটিও শোনার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু সে আর হল না । 
_ এদিকে বাউগাছ গল্প শুনে চুপ করে ভাবতে লাগল !. 
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বনের পাখিরা তো কখনো এমন কথা বলে নি। বঝাউগাছ 


মনে মনে বলল, হাম্পটি-ডাম্পটি একতলায় পড়ে গেছিল, তবু সে 


সিংহাসনে উঠল, রাজকন্যেকে পেল! পৃথিবীতে কী আশ্চর্য 
'্ঘটনাই-না ঘটে! তার ধারণা এরকম ভালোমানুষ যখন 
রয়েছে; তখন গল্পটি নিশ্চয় সত্যি। সে ভাবল, “কে জানে, 
আমিও হয়তে৷ একদিন পড়ে গিয়ে, তার পর রাজকন্যে পাঁব ! 

তার মনে ভারি আনন্দ, সে আশায় আশায় রইল যে পর- 
দিন আবার তাকে মোমবাতি আর খেলনা, রাউতা আর নানা- 
রকম ফল দিয়ে সাজানে! হবে| সে মনে মনে ঠিক করল, 
“কাল আর কেঁপে-টেপে একসা হব না! কাল সাজগোজ 
নিয়ে আনন্দ করব। কাল আবার হাম্পটি-ডাম্পটির গল্প 
শুনব; কে জানে হয়তে| ইবেদি-আবেদির গল্পও শুনব ৮ এই 
স্থখের স্বপ্নেই গাছ রাত কাটাল। 

সকালবেলায় দাসীরা এল | গাছ ভাবল, “এবার আমার 
নতুন করে সাজসজ্জা শুরু হবে! কিন্তু তারা করল কি, 
ওকে ধরে টেনে হি চড়ে সিঁড়ির ওপরে চিলেকোঠার ঘরে তুলে, 
একটি অন্ধকার কোণে গুঁজে রাখল | সেখানে এক চিলতে 
আলো পর্যন্ত পৌঁছয় না। গাছ মনে মনে বলল, ‘এর কি 
‘কোনে মানে হয়? এখানে করবটাই-বা কি আর শুনবটাই-ব! 
কি?’ এই বলে দেয়ালে ঠেস দিয়ে প্রাণপণে ভাবতে লাগল। 
ভাববার সময়ও পেল ঢের ; দিনের পর দিন গেল, রাতের পর 
বাত কাটল, চিলেকোঠার ঘরে কারও পা পড়ল না । শেষটা 
একদিন একজন কেউ এল বটে, কিন্তু এক পাশে কয়েকটি 
কভোরঙ্গ ঠেসে দিয়েই সে চলে গেল ।. গাছটি এবার একেবারে 
আড়াল হয়ে গেল ; তার মনে হল সবাই তার কথা ভুলেই 
গেছে। 
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গাছ ভাবল, ‘আবার শীত এসেছে, বাইরের মাটি বরফে 
ঢাকা, বেজায় শক্ত। এখন আমাকে মাটিতে পৌতা যাবে না, ॥ 
সেই বসন্তকাল অবধি অপেক্ষা করতে হবে। মানুষরা বডেডা; 
ভেবেচিন্তে কাজ করে । তবে এত অন্ধকার 
আর এমনি বেজায় একলা না হলে বেশ হত। 

ঠিক সেই সময় কিচ্‌কিচ্‌ শব্দ করে 
ছোটো একটি ইছুর এগিয়ে এল ! তার পিছনে 
আরেকটি। তারা ঝাউগাছের আশেপাশে 
ছেশকছেণীক করে খানিক শুকে বেড়ালো, তার 
পর ডালপালার মধ্যে ছুটোছুটি করতে লাগল । 
তারা বলল, “বাপ রে, কী শীত! 
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নইলে এ জায়গাটা বেশ আরামের ছিল, কি বল বুড়ো 
ঝাউগাছ ?” 

ঝাউগাছ বলল, “আমি কিছু বুড়ো নই। আমার চাইতে 
ঢের ঢের বুড়ো অনেকে আছে |” 

তাঁরা জিজ্ঞাসা করল, “তা তুমি এখানে এলে কি করে? 
কি কি জানো তুমি ?” তাদের বেজায় কৌতুহল । “বলোনা 
পৃথিবীর মধ্যে সবচাইতে ভালো! জায়গাটা কোথায়! সেখানে 
কখনো গেছ নাকি! ভাঁড়ারঘরে গেছ কখনো ? সেখানে 
তাঁকের ওপর গোটা গোটা পনীর পড়ে থাকে, ছাদ থেকে 
৷ শুকনো মাংস ঝোলে। সেখানে চবি দিয়ে তৈরি মোটা-মোটা 
' মোমবাতির ওপর নাচানাচি করা যায় ; সেখানে রোগা হয়ে 
ঢুকে, মোটা হয়ে বেরিয়ে আসা যায় 1 

গাছ বলল, “কই, না তো, ও-দব কথার তো আমি কিছুই 
জানি না! তবে বনকে জানি, সেখানে সূর্য রোদ দেয়, পাখিরা 
গান গায় ?? তার পর সে তার ছোটোবেলাকার কথা বলতে 
লাগল, কি আনন্দেই না ছিল তখন। ইছুররা এরকম কথা 
জন্মে শোনে নি! তাঁর! খুব মন দিয়ে সব শুনে বলল, “বাঃ, বাঃ, 
যা বলেছ! কত কি দেখেছ ভাই, কি আনন্দেই না দিন 
কাটিয়েছ ”” 

গাছ অবাক হয়ে বলল, “আনন্দে?” তার পর তাদের 
কথাটি নিয়ে একটু ভেবে আবার বলল, “তা মোটের ওপর 
আনন্দেই দিন কাত!” তখন সে ইদুরদের কাছে সেই বড়ো- 
দিনের উত্সবের কথাও বলল, তাকে কেমন মোমবাতি দিয়ে, 
মিষ্টি দিয়ে সাজানো হয়েছিল । 

ছোটো-ছোটো ইছুরগুলো তে অবাক ! “ইস্‌, কি মজাই না 
করেছ, বুড়ো ঝাউগাছ !” 
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রাঁউগাছ আবার বলল, “মোটেই আমি বুড়ো KA 
মাত্র গত শীতকালে বন ছেড়েছি; এই তো আমার উঠতি 
বয়স !” 
ইদুররা বলল, “বাঃ, তুমি কী সুন্দর কথা বলো ভাই !” 
পরদিন রাতে ইদুর আবার এল, সঙ্গে নিয়ে এল আরো 
চারটে ইঁদুর, তারাও গাছের জীবনের গল্প শুনতে চায় যতই 


না গছ বনের মধ্যে তার ছোটোবেলার কথা বলে, ততই তাঁর 


আরো স্পষ্ট করে সে-সব দিনের কথা মনে পড়ে যায়। গাছ 
বলল, “হ্যা, সে বড়ো স্থখের সময় ছিল, তবে আবার দে দিন ফিরে 
আসতে পারে, আবার ফিরে আসতে পারে। হাম্পটি-ডাম্পটি 
নীচের তলায় পড়ে গেল, তবু সে রাজকন্যে পেল কে জানে, 
আমিও হয়তো একদিন রাজকন্যে পাব!” অমনি তার দেই 
বনের একটি সুন্দর কচি বার্চগাছের কথা মনে পড়ে গেল। 
বঝাঁউগাছের মনে হল সে-ই একজন রাজকম্যের মতো, কী সুন্দর 
সেই রাজকন্যে ! ক্ষুদে ইঁদুরর| জিজ্ঞাসা করল, “আচ্ছা, এই 
হাম্পটি-ডাম্পটিটি আবার কে?” তখন ঝাউগাছ ওদের 
হাম্পটি-ডাম্পটির কথা বলল। গল্পটির প্রত্যেকটি কথ তার 
মনে ছিল। গুনে আনন্দের চোটে তারা গাছের মাথায় চড়ে 
বসে আর কি! পরের রাতে আরো অনেকগুলো নেংটি ইঁদুর 
এল ; রবিবার দিন তাদের সঙ্গে এল দুটো বড়ো ইদুর । তারা 
কিন্তু গল্প শুনে বলল, “এ কি বাজে গল্প!” ছোটে ইদুররা 
তাতে চটে গেল! কিন্তু তাদের কথা শোনার পর ওদেরও 
আর গল্পটাকে তেমন ভালো! লাগল না! 

বড়ো ইছুররা জিজ্ঞাসা করল! “তুমি কি শুধু এ একটি 
গল্পই জানো নাকি ?” 

গাছ বলল, “হ্যা, ভাই, এ একটাই জানি। আমার 


ঝাউগাছের কথা ২২৩ 


উন সবচাইতে সখের সন্ধ্যায় এ গল্পটি শুনেছিলাম । অবিশ্যি 
তন আমি নিজেই জানতাম না আমি কত সুখী |” 
“কি যাতা গল্প! শুকনো মাংস কি চবির মোমবাতির 

গল্প জানো না? ভীড়ারঘরের কথা বলতে পারো না ?” 

গাছ বলল, “না, ভাই ।” 

,. বড়ে| ইছুররা বলল, “ঢের হয়েছে, আর শুনে কাজ নেই 1» 
এই বলে যে যার পথ দেখল । ছোটো ইছুররাও আর এল 
না ৷ গাছ দীৰ্ঘনিশ্বাস ফেলে বলল, “বেশ লাগত, ওর! কেমন 
আমাকে ঘিরে বসে আমার কথা শুনত, এদিকে কেমন চুলবুলে 
চটপটে সব। এখন সে-সবই ঢুকেবুকে গেল। যাই হোক, 
এখান থেকে যখন আমাকে অন্য কোথাও নিয়ে যাওয়া হবে, 
এ-সব কথা মনে করতে ভালোই লাগবে 1৮ 

কিন্তু সেদিন কবে আপবে ? একদিন সকালে লোকজন 
এসে চিলেকোঠা সাফ করতে লেগে গেল। তোরঙ্গগুলোকে 
সরানো হল, গাছটিকেও কোনা থেকে টেনে বের করা হল। 
ওকে ওরা অযত্বে মাটিতে ফেলে রেখেছিল কিন্তু একজন চাকর 
ওকে তুলে নীচে নিয়ে গেল। আবার সে আলোর দেখা পেল ॥ 
গাছ ভাবল, “এই আমার নতুন জীবন শুরু হল।” গায়ে 
খোলা হাওয়া লাগল, নরম রোদ লাগল । তাকে আবার টেনে 
উঠোনে এনে ফেলা হল। সব কিছু এমনিই তাড়াতাড়ি ঘটে 
গেল যে গাছটির আর নিজের দিকে তাকাবার কথা মনেই হল 
না। চারদিকে তাকিয়ে দেখবার মতো কত জিনিস। উঠোনের৷ 
পাশেই বাগান। সেখানকার সব কী সবুজ, কী সুন্দর ! বেতের 
বেড়ার উপর থোপা থোপা গোলাপ ফুল, কী তাদের রঙের 
বাহার, কি-বা স্থগন্ধ ! লেবুগাছ ফুলে ভরা, সোয়ালো পাখিরা! 
কিচির-মিচির করতে করতে একবার আসছে, একবার যাচ্ছে। 


২২৪ ্ঃ হ্যান্স আযাগডারসন রচনাবলী : ১. 


ঝাঁউগাছের মন আশার আনন্দে ভরে উঠল। “আমি 
বাঁচব! আমি বাঁচব! ডালপালাগুলিকে দে মেলে ধরবার 
চেষ্টা করল, কিন্তু হায়, সেগুলি শুকিয়ে হলদে হয়ে গেছিল! 
আগাছা আর বিছুটির গাঁদার উপর ঝাউগাঁছকে ওরা ফেলে 
রাখল । তার মাথার উপরে যে সোনালি রাঙতার তারা পরানো, 
ছিল, রোদ লেগে পেটি ঝকৃমক্‌ করে উঠল। আশেপাশে 
যারা ছিল, তার মধ্যে সবচাইতে ছোটো! যারা, তাদের একজন 
সোনালি রঙের তারাটিকে দেখতে পেয়ে, সেটাকে খুলে নেবার, 
জন্য ছুটে এল । 

ছেলেটি চেঁচিয়ে বলল, “দেখ, দেখ, বিশ্রী পুরনো! গাছটির! 
মাথায় এখনো! তারাটি আটকে আছে!” গাছের ডালপালা? 
মাড়িয়ে ভেঙে ছেলেটি একাকার করল। ূ 

বাঁউগাছ তখন বাগানের ফুলগুলির দিকে চেয়ে দেখল,. 
কী তাদের শোভা, কী সজীব, সুন্দর ! নিজের দিকে তাকিয়েই 
মনে হল, ‘হায়, হায়, এর চাইতে যে চিলেকোঠার অন্ধকার কোণে" 
পড়ে শুকিয়ে মরাও শত গুণে ভালো ছিল? কত কথাই তার। 
মনে পড়ল, বনের মাঝে সেই স্তুখের জীবনের কথা, বড়োদিনের। 
উৎসবের আনন্দের কথা, সেই ছোটো-ছোটো! ইছুরদের কথা, আহা' 
ওদের হাম্পটি-ডাম্পটির গল্প বললে, কি আগ্রহেই না শুনত!; 

গাছ বেচারি মনে মনে বলতে লাগল, ‘সব গেল, সব গেল !' 
আহা! কত স্ুখীই-ন| হতে পারতাম ! এখন সব শেষ ্ 

তার পর চাকরর এসে গাছটিকে টুকরো টুকরো করে কেটে 
ফেলল। তার পর টুকরোগুলো এক জায়গায় জড়ো করে, তাতে: 
আগুন লাগিয়ে দিল। গাছের বুক থেকে গভীর বেদনার শব্দ বেরিয়ে 
এল, মনে হল যেন পটকা ফাটছে। ছোটো-ছোটে। ছেলেমেয়েরা? 
দৌড়ে এসে, আগুনের সামনে লাফালাফি করতে লাগল ।' 


ঝাউগাছের কথা ২২৫: 


একেকটি বেদনার শব্দের সঙ্গে সঙ্গে গাছটির কিন্তু কত কি মনে 
পড়তে লাগল, বনের মাঝে একটি রোদে ভরা দিনের কথা, তারা 
ভরা রাতের কথা, বড়োদিনের কথা, হাম্পটি-ডাম্পটির কথা, এ 
একটি বৈ আর গল্প গাছ জানতও না, বলতেও পারত না। 
শেষে গাছটি পুড়ে ছাই হয়ে গেল। 

ছেলেরা উঠোনে খেলে বেড়াতে লাগল | জীবনের সবচেয়ে 
সুখের সন্ধ্যায় গাছের মাথায় যে সোনালি তারাটি পরানো ছিল, 
সবার ছোটো ছেলেটির বুকে আজ সেই তারা জ্বলজ্ছল করতে 
লাগল। কিন্তু সব কিছু শেষ হয়ে গেল, গাছও শেষ হল, গল্পও 
শেষ হল। কোনো-নাঁকোনো৷ সময়ে সব গল্পেরই শেষ হয়। 


\ 


দেবদৃতের কথা! 


যখনই কোনো লক্ষ্মী ছেলে কি মেয়ে মারা যায়, স্বর্গ থেকে 
একজন দেবদূত নেমে এসে তাকে কোলে করে, বড়ো-বড়ো সাদা 
ডান! মেলে, তার সব ভালোবাসার জায়গাগুলো দেখিয়ে আনে। 
দেবদূত সেই সঙ্গে একমুঠি ফুল তুলে ভগবানের কাছে নিয়ে 
যায় ; স্বর্গে তার! পৃথিবীর চাইতেও আরো সুন্দর হয়ে ফুটে 
ওঠে!’ 

ছোটো একটি মরা ছেলেকে কোলে নিয়ে স্বর্গে যাবার পথে 
ভগবানের দেবদূত এ কথা বলেছিল। ছোটো ছেলেটি যেন স্বপ্নের 
মধ্যে তার কথা শুনছিল ; দুজনে তখন যে-সব জায়গাগুলিতে 
ছেলেটি আগে খেল! করত তাঁর উপর দিয়ে উড়ে চলল; কত 
সুন্দর ফুলে ভর! বাগান পেরিয়ে গেল তারা । 

দেবদূত বলল, “বল তো কোন ফুল নিয়ে গিয়ে স্বর্গের মাটিতে 
পুতব ?” 

সেখানে স্ন্দর চিকণ একটি গোলাপগাছ হয়েছিল, কিন্তু 
কোনো দুষ্ট, লোক তার গুঁড়ি ভেঙে দিয়েছিল, তাই বড়ো-বড়ো 
আধ-খোল। কুঁড়িসবদ্ধ ডালপালাগুলি শুকিয়ে মাটিতে নুইয়ে 
পড়েছিল। ছেলেটি বলল, “আহা, বেচারা গাছ! ওপারে নিয়ে 
যাই, স্বর্গে গিয়ে আবার ফুটুক ৷” 


ন্দেবদৃতের কথা ২২৭ 


দেবদূত তখন গোলাপগাছটিকে তুলে নিয়ে, ছেলেটিকে 
চুমো খেল। ছেলেটিও তার চোখ ছুটি অর্ধেক খুলল । বাগান 
থেকে ওর! অনেক ভালো জাতের ফুল নিল আর দেই সঙ্গে ছোটো! 
নসর ডেজি ফুল আর একটি বুনো প্যানজি ফুলও নিল । ছেলেটি 
তখন বলল, “এই তো৷ অনেক হল ।” দেবদুতেরও বোধ হয় সেই 
মত, তবু তখনই দে স্বর্গের দিকে রওনা দিল না । 

তখন রাত নেমেছে ; চারদিকে একেবারে চুপচাপ । ওরা 
একট! শহরের কাছে থেমে, সবচাইতে সরু রান্তাগুলোর মধ্যে 
একটার উপরে আকাশে ভেসে রইল। রাস্তাটার উপরে খড়- 
কুটো, ছাই আর নানারকম আবর্জনা ছড়ানো ছিল । সেদিন 
কেউ তার পুরনো বাড়ি ছেড়ে চলে গেছিল ; চারদিকে মাটিতে 
ছড়ানো ছিল ভাঙ৷! থালা, দেয়ালের পলেম্তারার কুচি, ন্যাকড়া, 
পুরনো টুপির টুকরো, ইত্যাদি, এক কথায় যত রাজ্যের বিশ্রী, 
জিনিস ছাড়া আর কিছু নয়। 

আবর্জনার টিপির মধ্যে একটা পুরনো ফুলের টবের ভাঙা' 
টুকরোর দিকে দেবদূত দেখাল, টবের ভিতর «থেকে একদলা! 
মাটি বাইরে পড়ে গেছিল, একটা শুকনো বড়ো ফুলের গাছের 
শিকড়ে জড়িয়ে মাটিটুকু দলা পাকিয়ে ছিল। ফুলগাছটিতে 
আর দেখবার কিছু নেই, তাই কেউ ওটাকে পথে ফেলে 
দিয়েছিল । 

দেবদূত বলল, “ওটাকে সঙ্গে নিয়ে যাই ; উড়তে উড়তে ওর 
কথা তোমাকে বলছি!” 

তার পর তার! উড়ে স্বর্গের দিকে চলল । যেতে যেতে, 
দেবদূত বলল, “এক সময় এ ছোটো সরু গলিটার মধ্যে, মাটির 
তলায় একটা খুপ রি ঘরে একজন রুগ্ন গরিব ছেলে থাকত। খুব 
ছোটোবেলা থেকেই সে বিছানা থেকে উঠতে পারত না। মাঝে 
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মাঝে যদি-বা। লাঠিতে ভর দিয়ে ছোটো ঘরটার মধ্যেই একটু 
পাইচারি করত, তাঁর বেশি কিছু করতে পারত না। গ্রীষ্মকালে 
কখনো কখনো মাটির তলায় ঘরটার ছোটো জানলা দিয়ে সূর্যের 
কিরণ ভিতরে ঢুকত ! সেই সময় যদি উঠে বসে টের পেত তার 
গায়ে নরম-গরম রোদ পড়েছে, যদি আলোর দিকে তার শুকনো 
পাতলা কাচের মতো হাত দুখানি তুলে ধরে শিরার ভিতর লাল 
রক্ত দেখতে পেত, তা হলে দে বলে উঠত, “আজ আমি বাইরে 
বেরিয়েছিলাম ৮ সুন্দর বনভূমির আর তাঁর গ্রীগ্রকালে ঝলমলে 
সবুজ রঙের সঙ্গে তার কতটুকুই-ব| পরিচয় ; বীচগাছে নতুন 
পাত৷ বেরুলে পাশের বাড়ির ছেলে হয়তো কয়েকটা ডাল এনে 
দিল, সেইগুলোকে নিজের মাথার উপর তুলে ধরে ছেলেটা 
ভাবত এই বুঝি সে বীচগ্রাছের ছায়ায় বসে আছে, এ বুঝি 
পাখিরা গান গাইছে, সূর্য চারদিকে রোদ ছড়াচ্ছে। 

“্বসন্তকালে একদিন পাশের বাড়ির ছেলেটি তাকে কয়েকটা 
‘মেঠো ফুল এনে দিল । তার মধ্যে একটার শিকড় ছিল, কাজেই 
সেটাকে একটা "টবে বসিয়ে বিছানার কাছে, জানলার উপর 
রাখা হল। যত্ব করে লাগানো হয়েছিল বলে গাছটা বাড়তে লাগল, 
তার নতুন নতুন ডালপালা বেরুত, বছরে বছরে ফুল ধরত। 
এ একটা ফুলগাছই ছোটে! ছেলেটার কাছে একটা বাগানের 
মতে! মনে হত, পৃথিবীতে এ তার সামান্য সম্পদ । গাছটাতে 
‘সে জল দিত, যত্ন নিত, ঘরের নিচু ছোটো! জানলা! দিয়ে সূর্যের 
যতগুলি কিরণ ভিতরে আসত, তার প্রথমটি থেকে শেষটি পর্যন্ত 
সবগুলি যাতে গাছের গায়ে লাগে, ছোটো ছেলেটার সর্বদা 
‘সেদিকে দৃষ্টি ছিল ! ফুলগুলোর কী মোলায়েম রঙ, কী স্থগন্ধ ! 
ছেলেটার স্বপ্নের সঙ্গে সেই রঙ আর গন্ধ মিশে যেত, মরবার সময় 
ওঁ ফুলের দিকেই সে ফিরেছিল। একবছর হল এ ছেলে 


বদেবদূতের কথা ২২৯ 


স্বর্গে গেছে, এই একবছর ধরে গাছটা এঁ জানলার ধারেই 
ছিল, তার ফুল পাত৷ শুকিয়ে গেছিল, সবাই তার কথা ভুলে 


গেছিল। আজ সেটাকে অন্য আবর্জনার সঙ্গে রাস্তায় ফেলে 
দেওয়া হয়েছে। সেই ফুলগাছটাকেই আমরা এক্ষুণি তুলে 


নিলাম, কারণ কোনে রানীর বাগানের জমকাল ফুলের চাইতে: 


এই সামান্য শুকনো! মেঠো ফুল বেশি আনন্দ দিয়েছে ।” 


যে ছোটো ছেলেকে দেবদূত স্বর্গে নিয়ে যাচ্ছিল, সে জিজ্ঞাসা 


করল, “তুমি এত কথ! কি করে জানলে ?” 


৯১ 


দেবদূত বলল, “বলব কি করে জানলাম? আমিই যে এ 
রুগ্ন ছোটো ছেলে ছিলাম, লাঠি দিয়ে হাটতাম । আমার নিজের. 


ফুল আমি চিনব না ?” 
তখন ছোটো ছেলেটি বড়ো-বড়ো৷ করে চোখ খুলে, দেবদুতের 


উজ্জ্বল সুন্দর মুখের দিকে চাইল__আর সেই মুহুর্তেই ওরা ন্বর্গে 


পৌছে গেল। 


তার পর মরা ছেলেটিও দেবদুতের মতো ডানা পেল, তার, 


হাত ধরে তার সঙ্গে উড়ে চলল | এ সামান্য -শুকনো মেঠো. 


ফুলকে কণ্ঠ দেওয়া হল, দেবদূতদের সঙ্গে সেও গান গাইতে, 
লাগল, তারা মহান ভগবানের চারদিকে ঘিরে ছিল, কেউ কেউ. 


তাঁর খুব কাছে, বাকিরা গোল হয়ে কিছু দুরে, তার বাইরে গোল 


হয়ে আরো! দেবদূত, দুর থেকে দুরান্তরে তারা রইল, অসীম. 


আনন্দ পর্যন্ত, কিন্ত কলের উপর সমানভাবে আশীর্বাদ ঝরে. 
পড়ল । 


তখন তার! সকলে একসঙ্গে গাইতে লাগল, দেবনুতরা, 
দেই ছোটো ছেলেটি আর সেই সামান্য শুকনো মেঠো ফুল, ফে 


অন্ধকার সরু গলিতে আবর্জনার মধ্যে পড়েছিল। 


স্বর্ণের বাঁগিচা, প্যারাডাইস 


অনেকদিন আগে একজন রাজপুত্র ছিলেন। তার বয়স 
বেশি ছিল না, কিন্তু তীর মেল! ভালো-ভালো বই ছিল । সে- 
সব বইতে যার যা জানবার ইচ্ছ৷ হত, সব পাওয়া যেত। শুধু 
একটি খবর কোনে! বইতে ছিল না। সেটি হল কোথায় গেলে 
স্বর্গের বাগিচা প্যারাডাইদ দেখতে পাওয়া যায়। 

রাজপুত্র যখন খুব ছোটো ছিলেন, সবে স্কুলে ভতি হয়েছেন, 
তখন তীর ঠাকুরমা বলতেন যে স্বর্গের বাগ্রিচার ফুল নাকি 
ভালো-ভালো৷ পিঠের মতো মিষ্টি ; , ফুলের কেশরের স্বাদ 
চ্মংকার ফলের রসের মতো।। আর নাকি সেখানে একটা গাছে: 
ইতিহাস ফলে, একটাতে ভুগোল, একটাতে জর্মান ভাষা ।, 
যে গাছের ফুল খাওয়া যায়, অমনি সেই বিষয়ে শেখা হয়ে যায় 
যত বেশি ফুল খাওয়া যায়, নাকি তত বেশি করে ইতিহাস). 
ভূগোল, জর্মান ভাষা জানা যায়। 

তখন রাজপুত্র এ-সমন্তই বিশ্বাস করেছিলেন, কিন্তু পরে, 
যখন বয়সের সঙ্গে বিদ্যা-বুদ্ধি বাড়ল, তখন বুঝতে পারলেন যে 
স্বর্গের বাগিচা প্যারাডাইস একেবারে অন্য জিনিস। 

একদিন রাজপুত্র বনের মধ্যে বেড়াতে গেলেন। একাই, 
গেলেন, কারণ একা বেড়াতেই তার সবচেয়ে ভালো লাগত। 


স্বর্গের বাগিচা, প্যারাডাইস ২৩১, 


সন্ধ্যা নেমে এসেছে, এদিকে আকাশে মেঘ জমল | তার পর 
‘এমনি বৃষ্টি নামল যে মনে হল আকাশের সব বাঁধ ভেঙে গেছে। 
চারদিকে এমনি অন্ধকার যেন ঘোররাতে গভীর কুয়োর 
ভিতরটা ! : 
রাজপুত্র এখানে ভিজে ঘাসে পা পিছলে পড়েন, ওখানে 
শক্ত মাটি থেকে উ'চিয়ে-থাক! ন্যাড়া পাথরে হৌচট- খান। 
দেখতে দেখতে সব কিছু জলে সপঞপ২ করতে লাগল ; 
রাজপুত্রের পরনে কাপড়-চোপড়ের একটি স্বৃতোও শুকনো 
রইল না। 
₹ শরীরের সব শক্তি প্রায় শেষ হয়ে এসেছে, এমন সময় 
কানে এল অদ্ভুত একটা খস্খস্‌ শব্দ । চেয়ে দেখলেন সামনেই 
একটা বড়ো গুহার মধ্যে আলেো|। গুহার মাঝখানে গণগণে 
আগুন জ্বলছে, তাতে একটা চমৎকার আস্ত হরিণ ঝলসানো 
হুচ্ছে। : আগুনের ধারে এক বুড়ি বসেছিল। বয়স হলেও, 
দিব্যি লম্বা জোরালো চেহারা, যেন পুরুষমানুষ মেয়ে সেজেছে। 
বুড়ি একটার পর একটা! কাঠের টুকরো! নিয়ে আগুনে ফেলছিল। 
রাজপুত্রকে দেখে ডেকে বলল, “আরো কাছে এসো বাছা, 
"আগুনের সামনে বসে কাপড়-চোপড় শুকাও |” 

রাজপুত্র আগুনের সামনে মাটিতে বসে পড়ে বললেন, 
“বাবা! এখানে বাতাসের কি জোর!” উত্তরে বুড়ি বলল, 
“আমার ছেলের! বাড়ি ফিরলে বাতাসের জোর আরো বাড়বে । 
“এট! হল বাতীসদের গুহা । আমার চার ছেলে হল চার 
বাতাস। আমার কথা বুঝতে পারলে ?” 

রাজপুত্র জিজ্ঞাসা করলেন, “তোমার ছেলেরা! কোথায়, 
বুড়িমা ?” 


বুড়ি বলল, “বোকার মতো! প্রশ্নের উত্তর দেবার কোনো 
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মানে হয় না। আমার ছেলেরা যা খুশি তাই করে। মাথার 
ওপরের এ মেঘের সঙ্গে বল খেলে |” 

রাজপুত্র বললেন, “তাই বুঝি? কিন্তু তোমার কথা 
বলার ধরনটা তে বড়ো কর্কশ, বুড়িমা; আমার চেনাজানা 
মেয়েদের মতে! তুমি নরম-সরম নও !” | 

“হ্যা, হ্যা, তাদের যে কোনো কাজকন্ম নেই। আরে 
আমার ছেলেগুলোকে সামলাতে হলে কর্কশ না হয়ে করি কি! 
অবিশ্যি আমি ওদের ঠিক বাগ মানাই, তা ওর! যতই গোঁ 
দেখাক-না | দেয়ালে এ যে চারটে থলি ঝোলানো দেখছ ? 
তুমি ছোটোবেলায় আয়নার পেছনে লুকোনো লাঠিগাছাকে যেমন 
‘ভক্তি করতে, ওরাও এ থলিগুলোকে ঠিক তেমনি ভক্তি করে। 
সবকটাকে একসঙ্গে ভেড়েছুঁড়ে দিই থলিতে ভরে । তার পর 
যতক্ষণ ন! আমার মরজি হয়, ততক্ষণ ওদের এ থলির মধ্যেই 
বসে থাকতে হয় । এই যে একজন এলেন!” 

এল উত্তরে বাতাস । সঙ্গে নিয়ে এল হাড়-কীপানো শীত। 
ৰড়োবড়ো শিলা মাটিতে পড়ে লাফাতে লাগল, বরফের কুচি 
চারদিকে উড়তে লাগল । তার পরনে ছিল ভালুকের চামড়ার 
তৈরি জামা-পাজামা ; মাথায় সীলমাছের ছালের কান্ঢাঁকা 
টুপি; দাড়ি থেকে ঝুলছিল লম্বা লম্বা বরফের টুকরো; জামার 
কলারের তল! থেকে গড়িয়ে পড়ছিল একটার পর একটা শিলা 

রাজপুত্র বললেন, “ভাই, ওভাবে অমনি আগুনের কাছে 
যেও না, তোমার হাত-মুখে বরফ-লাগা ঘা হয়ে যেতে পারে ডং 

হা হা করে হেসে উত্তরে বাতাস বলল, “বরফ লেগে ঘা 
হবে! - আরে, বরফ লাগলেই তো আমি সবচেয়ে আনন্দ 
পাই। কিন্তু তুমি কে বট হে সরু-ঠ্যাং ছোকরা ? বাতাসদের 
গুহায় এলেই-বা কি করে?” 
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বুড়ি বলল, “ও আমার অতিথি । তাতে যদি তোমার 
আপত্তি থাকে, ত হলে স্বচ্ছন্দে থলিতে ঢুকতে পার। এবার 
শুনলে তো আমার মনের কথা 1” 

ওই যথেষ্ট । উত্তরে বাতাস তখন কোথা থেকে এসেছে, 
গতমাসটা কিভাবে কাটিয়েছে, এই-সব গল্প বলতে শুরু করল ॥ 

সে বলল, “আমি উত্তর মেরু থেকে ঘুরে এলাম | রুশ 
তিমি-শিকারীদের সঙ্গে বক্ষ দ্বীপে গেছিলাম। সে যে কী 
চমৎকার জায়গা কি আর বলব। সেখানকার জমি হল থালার 
মতো চ্যাপটা, যেন কেউ নাচবে বলে তৈরি । আধগলা! 
বরফের ওপর শ্যাওল। গজিয়ে অমন হয়েছে । তার ওপরে 
খোঁচা খোচা পাথর আর তিমি আর সাদা ভালুকের কংকাল 
ছড়ানো, দেখায় যেন রাক্ষদদের হাত-পা, তাতে আবার সবুজ 
ছ্যাৎল! পড়েছে । দেখে মনে হল ওগুলোর ওপর কোনো 
জন্মে সুর্যের আলো! পড়ে নি। আমি মেঘের গায়ে একটু ফু 
দিলাম, যাতে শিকারীরা ভাঙা জাহাজের টুল তক্তার ওপর 
তিমি মাছের চামড়া! দিয়ে তৈরি কুঁড়েঘরটিকে দেখতে পায়। 
কুঁড়ের চালের ওপর একটা জ্যান্ত সাদা ভালুক বসে দাত 
:ঘিঁচোচ্ছিল। সমুদ্রের তীরে খানিক বেড়ালাম, পাখিদের 
বাসায় উকি মেরে দেখলাম ন্যাড়া ন্যাড়া বাচ্চাগুলো৷ ঠোট খুলে 
এই এত বড়ে। ই! করে ষ্যাচাচ্ছে! ওদের ক্ষুদে-্ষুদে গলায় একটু 
করে হাওয়া দিতেই সবাই চুপ করল ।. দেখলাম জলের তলায় 
সমুদ্রের ঘোড়াগুলো৷ বিশাল কেঁচোর মতো গড়াগড়ি খাচ্ছে, 
তাদের মাথাগুলো! শুয়োরের মতো, দাতগুলো৷ আড়াই হাত লম্বা ॥ 

তার পর মাছধরা শুরু হল। সমুদ্রের ঘোড়ার বুকে বর্শা, 
বিধল, ফোয়ারার মতো ফিনকি দিয়ে রক্ত ছুটে সাদা বরফের, 
উপর দিয়ে গড়িয়ে চলল । অমনি মনে পড়ে গেল, এ খেলায় 
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আমাকেও তো যোগ দিতে হবে। আমার জাহাজ হল পর্ত- 
প্রমাণ বরফের টাই; তাই দিয়ে শিকারীদের নৌকো ঘিরে 
ফেললাম । নৌকোর মাবিদের সে কী শিস্‌ দেওয়া আর, 
চীৎকার! আমি তার চেয়েও জোরে শিস্‌ দিতে লাগলাম ! 
শেষপর্যন্ত আগে সব মরা তিমি, তার পর নিজেদের বাক্স-প্যাটরা» 
দড়া-দড়ি, বরফের ওপর টেনে ফেলে দিতে ওরা বাধ্য হল। 
তখন আমি ওদের ওপর নরম বরফের কুচি ঢেলে, ওদের তাড়িয়ে 
দক্ষিণ মুখে নিয়ে গেলাম, খাক্‌ যত ইচ্ছা নোনা জল ! বাছাধনরা 
আর কখনো খক্ষ দ্বীপে আসছে না !” 

বাতাসদের মা বলল, “তার মানে যথেষ্ট কুকর্ম করে 
এসেছ !” 

উত্তরে বাতাস বলল, “ভালো কাজ কি করেছি না করেছি, 
সে আমার নিজের মুখে বলবার নয়, বলবে অন্য লোকে । দে 
যাই হোক, এই যে আমার পশ্চিমা ভায়। এসে হাজির! ওকে 


আমি সবার চেয়ে বেশি ভালোবাসি; ওর গায়ে সাগরের গন্ধ 


লেগে থাকে, ওর ঠাণ্ডা ভাবটি মানুষকে চাঙা করে তোলে !" 

রাজপুত্র অবাক হয়ে বললেন, “এই কি তবে সেই মৃছ্মন্দ 
পশ্চিম হাওয়া ?” 

বুড়ি বলল, “পশ্চিম হাওয়া বটে, তবে আজকাল আর 
তেমন মৃত্মন্দ নেই। সেকালে ভারি সভ্যতব্য ছিল, কিন্তু 
অনেক কাল হল সে-সব গেছে ।” 

বাস্তবিক পশ্চিম হাওয়া দেখতে বুনো৷ জংলির মতে, ওদিকে 
মাথায় একটা: তুলো-পোরা টুপি আটা, যাতে চোটটোট না 
লাগে। হাতে মাকিনী বন থেকে কেটে আনা মেহগিনির যুগুর । 
অমন আর কোথাও হয় না। 

- ওদের মা বলল; “তুমি কোথা থেকে এলে, বাছ। ? পে 
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বলল, “বাদাবন থেকে । সেখানে গাছের ফাকে ফাকে কাটা 
লতার ঝোপ, সেখানে ভিজে ঘাসে জোলো সাপ ঘুমোয়, মনে 
হয় মানুষের সেখানে কোনো কাজ নেই 1” 

“তুমি সেখানে কি করলে ?” 

“আমি গভীর নদীর দিকে তাকিয়ে দেখলাম, উঁচু পাথরের 
ওপর থেকে নীচে আছড়ে পড়েই, কেমন গু'ড়িগু'ড়ি ধুলোর 
মতো হয়ে আবার মেঘের দিকে উড়ে চলেছে, যাতে তার কোলে 
রাম্ধনু জন্মায় । দেখলাম বুনো মহিষ সাঁতরে নদী পার হতে 
গিয়ে কেমন স্রোতের টানে ভেসে যাচ্ছে। একবাঁক বুনো 
হাসও এ নদীতে সঁণতার দিচ্ছিল। নদী যেখানে ঝাঁপ দিয়ে 
নেমেছে, ওরা বোধ হয় সেখান থেকেই উড়ে চলে গেল । কিন্তু 
যহিষট| জলের তোড়ে নীচে পড়ল । তাই দেখে আমার মনটা 
বড়ো" খুশি হল, তাই এমনি ঝড় তুললাম যে আদ্যিকালের 
ৰিশাল গাছগুলো ভীষণ শব্দ করে মাটিতে আছড়ে পড়ে, 
ভেঙে খান্খান্‌ হল !” 

বুড়ি বলল, “আর কিছু কর নি ?” 

সে ৰলল, “মাফিন দেশের মাবখানে বিশাল ঘাসজমি আছে, 
সেখানে একটাও গাছ জন্মায় না; সেই সাভানাতে তাণ্ডব নাচন 
নেচে এলাম। বুনো ঘোড়ার পিঠে চাপলাম ; নারকেলগাছ 
ধরে ঝাকানি দিলাম ; সৰ কথা যদি বলি, তোমরা চমকে উঠবে | 
কিন্তু মনের মধ্যে ৰা থাকে, তার সবটা কি আর বল! চলে, 
কি বল বুড়ি-মা ?” এই বলে মাকে ধরে সে এমনি ভালুকে 
জাদ্রর করল যে সে বেচারা! পড়ে যায় আর কি! বড়ো জংলি 
লোকটা । ও | 

তারপর এল দখিন হাওয়া, মাথায় পাগড়ি, গায়ে বেছুইনদের 
পোশাক উড়িয়ে। এসেই আগুনে. কতকগুলো কাঠ চাপিয়ে 
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বলল, “উঃ, এখানে বেজায় শীত। আমার আগে যে উত্তরে 
হাওয়! হাজির হয়েছে, সেটা বেশ জানান দিচ্ছে ।” 

উত্তরে হাওয়া বলল, “উঃ, বড্ড গরম ! এই আচে একটা ' 
আস্ত সাদ! ভালুক রানা! করা যায় 1” 

দখনে হাওয়া বলল, “তুমি নিজেই একটা সাদা ভালুক 1” 
মা চটে গেল, “বলি, দুজনেরই কি থলিতে টুকবার সাধ হয়েছে 
নাকি? চুপ করে বসে, এবার বল দিকিনি কোথায় গেছিলে ?” 

দখিন হাওয়! বলল, “আফ্রিকাতে, মা । কাফ্রিদের দেশে 
সিংহ শিকার করে এলাম। ও দেশের উপত্যকার কী স্থন্দর 
ঘাস গজায়, মা, জলপাইয়ের মতো সবুজ তার রঙ। নুযু বলে 
এক জাতের হরিণ সেখানে নেচে বেড়ায়। উটপাখির সঙ্গে 
দৌড় বাজি খেললাম, কিন্তু দে আমার সঙ্গে পারবে কেন! 
মরুভূমির হলুদ বালির ধারে গিয়ে পৌছলাম ; মনে হল বুঝি 
সাগরের তলায় নেমেছি! যাত্রীদের দল দেখলাম, জলের 
অভাবে কষ্ট পাচ্ছে; শেষ উটটিকে মেরেও তার কুঁজের মধ্যে 
সামান্য এতটুকু জল পেল! ওদের মাথার উপর রোদ বাবা 
করছিল, গরম বালিতে পা পুড়ে যাচ্ছিল! উঃ! মরুভূমির 
যেন শেষ নেই। আমি করলাম কি, ঝুরো বালিতে গড়াগড়ি 
দিয়ে বালিগুলোকে একটা প্রকাণ্ড থামের মতো! করে পাকিয়ে 
নিলাম; তার পর কী নাচই নাচল আমার থাসটা ! একটা 
এক-কু'জওয়াল| উট তাই দেখে হকচকিয়ে গেল আর বণিকটা 
কাফতান টেনে মাথা ঢেকে, আল্লার সামনে যেমন মাটিতে শুয়ে 
পড়ে, তেমনি করে আমার সামনে শুয়ে পড়ল! : সকলে বালি 
চাপা পড়ে গেল; ওদের ওপর একটা বালির বিরাট স্তুপ 
তৈরি হয়ে গেল! একদিন যদি গিয়ে স্তপটাকে ফুঁ দিয়ে 
উড়িয়ে দিই, ওদের হাড়গোড় বেরিয়ে পড়ে, রোদ লেগে খট টে 
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সাদা হয়ে বাবে! পরে যখন অন্য যাত্রীরা এ পথে যাবে, তারা 
বুঝতে পারবে তাদের আগেও অন্য লোকে এপথে গেছে” 
শুনে বুড়িমা বলল, “তা হলে তুমি খুব খারাপ কাজ 
করেছ। ঢোক থলির মধ্যে? এই বলে দখিন হাওয়া কিছু 
‘টের পাবার আগেই, তার ঘাড় ধরে বুড়ি তাকে থলি বন্ধ 
করে ফেলল। থলিটা মাটিতে গড়াতে লাগল, অগত্যা বুড়ি 
তার ওপর চেপে বদল, দখিন হাওয়া তখন বাধ্য হয়ে চুপ 
'করল। 
রাজপুত্র বললেন, “বাপরে, কি ছেলে ?” 
বুড়ি বলল, “ঘা বলেছ ! তবে আমার কথা মেনে চলতেই 
হয়। এ এলেন চার নম্বর !” 
এবার এল পুবের বাতাস, পরনে তার চীনে পোশাক । 
তার মা বলল, «ওহোঁ, তুমি তা হলে পৃথিবীর এ কোণটি 
থেকে ঘুরে এলে। আমি ভেবেছিলাম, তুমি, বুঝি স্বর্গের 
বাগিচার দিকে যাবে |” 
পুবের হাওয়া বলল, “কাল যাব যে মা, শেষবার গেছিলাম, 
তার পর কাল একশো বছর পূর্ণ হবে! এখন আসছি চীন দেশ 
থেকে। ওখানকার একটা চীনে-মাটির মিনারের চারদিকে 
খুব খানিকটা নেচে, সব ঘণ্টাগুলোকে বাজিয়ে দিলাম! নীচের 
রাস্তায় দেখলাম কর্মচারীদের এমনি বেত মারা হচ্ছে যে শেষ 
পর্যন্ত ওদের পিঠেই বেতগুলে৷ টুকরো টুকরো হয়ে ভেঙে যাচ্ছে! 
তৰু প্রথম থেকে নবম শ্রেণীর বহু লোক খালি খালি বলছিল, 
ধন্যবাদ, ধন্যবাদ, বাবা আমার বড়োই উপকার করলেন 
: অবিশ্ঠি ওটা মোটেই তাদের মনের কথা নয়। আমিও ঘণ্টা 
নেড়ে গান জুড়লাম, ুসিং_তসাং_ৎস্ ?” 
তাঁর মা বলল, “বাবা, কি দুরন্ত ছেলে তুমি? ভাগ্যিস 
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কাল স্বর্গের বাগিচায় যাচ্ছ! ওখানে গেলেই তোমার স্বভাবের 
উন্নতি দেখা যায় ॥ মনে করে জ্ঞানের ঝরনার জল একটু 
বেশি করে খেও আর আমার জন্যেও এক শিশি ভরে এনে 1” 

পুবের হাওয়া বলল, “তাই হবে, তাই হবে। কিন্তু দখনে 
ভায়াকে থলিতে ভরেছ কেন? ওকে বেরুতে দাও মা। 
ফীনিক্স বলে একরকম পাখি আছে, ওর কাছে তার কথা 
গুনতে হবে। প্যারাডাইসে এক রাজকন্যা থাকেন, একশো 
বছর পর পর যেই তীর কাছে যাই, অমনি তিনি আমাকে 
ফীনিক্স পাখির কথ! জিজ্ঞাসা করেন। লক্ষ্মী মাগো, থলিটা 
একবারটি খোল-না। তা হলে আমি তোমাকে ছু পেয়ালা চা 
দেব; কী তাজা, কী সবুজ, যেন এইমাত্র গাছ থেকে তোলা 
হুল!” 

মা বলল, “বেশ তাই হবে, চা খাওয়াবে বলে আর তুমি 
আমার আদুরে গোপাল বলে, দিচ্ছি খুলে।” এই বলে বুড়ি 
খলির মুখ খুলে দিল আর দখিন হাওয়া গুটিগুটি বেরিয়ে এল । 
-অচেনা রাজপুত্রের সামনে এভাবে জব্দ হওয়াতে দে তারি 
অপ্রস্তৃত। 

দখিন হাওয়া বেরিয়ে এসেই বলল, “এই নাও, রাজকন্যার: 
জন্য তালপাতাঁর পাখা । পৃথিবীর একমাত্র বুড়ো ফীনিক্স পাখির 
কাছে ওটাকে পেয়েছি। দেখ, পাখার ওপর ঠোট দিয়ে আচড় 
কেটে ফীনিক্স তার জীবন-কাহিনী লিখে রেখেছে। রাজকন্যা 
নিজেই সে কথা পড়ে দেখতে পারবেন। দেখলাম ফীনিক্স 
পাখি কেমন নিজের বাষায় নিজে আগুন ধরিয়ে দিয়ে, তার: 
মধ্যে বসে হিন্দু বিধবার মতো দেখতে দেখতে পুড়ে গেল। 
শুকনো ডালপালা দাউ দাউ করে ভুলে উঠল, আর আগুনধরা 
বাসা থেকে কী মিষ্টি একটা! গন্ধ বেরুল। শেষপর্যন্ত সব ভুলে 
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পুড়ে খাক্‌ হয়ে গেল; বুড়ো ফীনিক্স পাখি এক মুঠো ছাই 
হয়ে গেল। তার পর দেখলাম আগুনের মধ্যে একটা ডিম 
জবলছুল করছে । দুম্‌ করে ডিমটা ফেটে একটা বাচ্চা ফাঁনিক্স 
উড়ে বেরিয়ে এল । সেই ফীনিক্সটাই এখন সব পাখিদের 
রাজা; ও ছাড়া পৃথিবীতে আর একটিও ফীনিক্স পাখি নেই। 
তালপাতার পাখায় ফীনিক্স টুকুরে একটা ফুটো করে দিয়েছে 
দেখ। এভাবেই রাজকন্যাকে সে নমস্কার জানিয়েছে ৷” 

বাতাসদের মা বলল, “বেশ তা হলে এখন খেতে বসা 
যাক।৮ কাজেই সকলে মিলে ঝলসানো হরিণের মাংস খেতে 
বসল। রাজপুত্র বসলেন পুবের হাওয়ার পাশেই । দেখতে 
দেখতে দুজনার মধ্যে ভারি ভাব হয়ে গেল ৷ 

রাজপুত্র জিজ্ঞাসা করলেন, “ও কোন রাজকন্যার কথা' 
হচ্ছিল, ভাই ? আর স্বর্গের বাগানটাই-বা কোথায় ?” 

পুবের হাওয়া হাহা করে হেলে বলল, “কেন, সেখানে যাবার 
ইচ্ছ! হয়েছে নাকি ? বেশ তো; কাল আমার সঙ্গেই উড়ে 
চলে! । তবে তোমাকে একটা কথা বলে রাখা উচিত ; কথাটা 
হল যে আদম আর ইভের সময়ের পর থেকে কোনো জ্যান্ত 
মানুষ সেখানে যায় নি। ওদের দুজনকে যখন সেখান থেকে 
তাড়িয়ে দেওয়া হল, বাগিচাটা একেবারে মাটির তলায় নেমে 
গেল। কিন্তু এখনো! সেখানে তেমনি মিষ্টি রোদ ওঠে, তেমনি 
মধুর বাতাস বয় আর দেখতেও তেমনি সুন্দর | পরীদের রানী 
সেখানে ঘর বেঁধেছেন । ওখানে হৃখ দ্বীপ আছে, সেখানে 
মৃত্যুর প্রবেশ নিষেধ, সেখানকার জীবন বড়ো আনন্দের । কাল 
যদি আমার পিঠে চড়ে বসো, আমি তোমাকে সেখানে নিয়ে যাব। 
তাতে বোধ হয় কারও কোনো আপত্তি হবে না। এখন চুপ 
কর দ্রিকিনি, বড্ড ঘুম পাচ্ছে ।” 
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কাজেই তখনকার মতো যে যার শুতে গেল। ভোরে ঘুম 
ভাঙতেই, নিজেকে মেঘের অনেক উপরে উঠতে দেখে রাজপুত্র 
অবাক হলেন না দেখেন তিনি পুবের হাওয়ার পিঠে চেপে 
আছেন, সে তাঁকে শক্ত করে ধরে রেখেছে। এত উচু দিয়ে 
তারা ছুটে চলেছেন যে নীচের বন মাঠ নদী সাগর দেখে মনে 
হচ্ছে যেন মস্ত একটা রঙিন মানচিত্রে আকা। 


/ 
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পুবের হাওয়া বলল, “‘স্থপ্রভাত ! আরেকটু ঘুমোলে 
পারতে । আমাদের নীচেকার চ্যাপ্টা জমিতে দেখবার মতো! 
কিছু নেই, এক যদি গির্জে গুণে আনন্দ পাও। এ দেখ-না' 
সবুজ তক্তার ওপর যেন সাদা সাদা খড়ির টুকরো 1” ও যাকে 
তক্তা বলল, সেগুলো আসলে খেত আর মাঠ। 
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রাজপুত্র বললেন, “তোমার মা ভাইদের কাছ থেকে বিদায় 
না নিয়েই চলে আসাটা আমার ভারি অভদ্রতা হয়েছে” 
পুবের হাওয়া বলল, “আরে ছিলে তো ঘুমিয়ে, কাজেই ও-সব 
মাপ করা যায়।” এবার ওরা আরো বেগে ছুটে চলল, এত 
“বেশি বেগে যে গাছের মাথা দুলে উঠল, ডালপালা পাতা 
“থেকে মর্মর ধ্বনি উঠল । যখনই ওরা সাগর হ্রদ পার হয়, জলে 
-বড়ো-বড়ো! ঢেউ ওঠে, রাঁজহাসের মতো জাহাজগুলোও যেন 
জলের মধ্যে মাথা! ডোবায় ! 

সন্ধ্যায় যখন আধার নামল, বড়ো-বড়ো শহরগুলোকে কী অদ্ভুত 
দেখাতে লাগল । এখানে ওখানে আলো! জ্বলছে ; ঠিক যেন 
“এক টুকরো! পোড়া কাগজ থেকে আগুনের ফুলকি একটার 
“পর একটা উড়ে অদৃশ্য হয়ে যাচ্ছে । তার পর সব শেষ। 

রাজপুত্র হাততালি দিয়ে উঠলেন, পুবের হাওয়া বলল, 
"চুপ, ভাই, চুপ । আমাকে কষে আকড়ে ধর, নইলে যদি 
“পড় তে কোনে! গির্জার চুড়ো৷ থেকে চ্যাং-দোল। হয়ে ঝুলে 
“থাকবে !” 

তার পর পুবের হাওয়া বলল, “এওঁ হিমালয় পাহাড়। 
-এশিয়াতে এত উচু পাহাড় আর নেই। দেখতে দেখতে আমরা 
এবার স্বর্গের বাগিচায় পৌছে যাব।? তার পর তারা খানিকটা 
দক্ষিণমুখো হয়ে চলল ; একটু পরেই নাকে এল মসলার আর 
ফুলের স্তুগন্ধ । বুনো ডুমুর আর ডালিম যেখানে সেখানে হয়ে 
আছে লতা থেকে লাল সাদা আঙুরের খোপা! ঝুলছে। 
"এইখানে নেমে ওর! নরম ঘাসের উপর লম্বা হয়ে শুয়ে পড়ল । 
'বাতানকে দেখে ফুলগুলো মাথা নাড়তে লাগল, যেন আদর 
করে বলছে, “এসো, এসো 1৮ 

রাজপুত্র বললেন, “এই কি তবে স্বর্গের সেই বাগান ? 
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পুবের হাওয়া বলল, “না, না, এখনো নয়। তবে শিগগিরই 
পৌঁছব। এ যে পাথরের পাহাড় দেখছ, এ যে মস্ত গুহা, 
তার সামনে আঙ্র-লতা। বড়ো-বড়ে। সবুজ পরদার মতো ঝুলে 
রয়েছে? ওরই মধ্যে দিয়ে যেতে হবে। গায়ে কাপড় জড়িয়ে 
নাও । এখানে রোদে পুড়ছ, কিন্তু এক পা এগুলেই বরফে 
জমে যাঁবে। ওঁ যে পাখি গুহার সামনে দিয়ে উড়ে যাচ্ছে 
ওর এক ডানায় গ্রীষ্মের তাপ, আর এক ডানায় শীতের 
হিমঠাণ্ডা 1৮ 

রাজপুত্র বললেন, “স্বর্গের বাগিচায় যাবার এই তবে পথ ৷” 

ওরা গিয়ে গুহায় ঢুকল | বাবা, সব যেন জমে যায় ! তবে 
বেশিক্ষণের জন্যে নয়। পুবের হাওয়া ভান মেলে ধরল, গে 
ডানা পবিত্র আগুনের মতো। ঝল্মল্‌ করে উঠল। গহ্বর বলে 
গহ্বর! মাথার উপর থেকে অদ্ভুত আকারের প্রকাণ্ড সব 
পাথরের চাংড়া ঝুলছে, তাদের গা থেকে জল ঝরছে । গুহাপথ 
কখনো এত সরু যে চার হাতপপায়ে হামা দিয়ে এগুনো ছাড়া 
উপায় নেই, আবার কখনো এত উঁচু, এত প্রশস্ত, মনে হয় 
যেন মাথার উপরে খোল! আকাশ । 

রাজপুত্র বললেন, “নিশ্চয়ই আমরা মৃত্যুপথ দিয়ে স্বর্গের 
বাগিচায় যাচ্ছি!” কিন্তু পুবের হাওয়া মুখে রা কাড়ল ন, 
আঙুল দিয়ে শুধু সামনে দেখিয়ে দিল, কী সুন্দর নীল আলোর 
ছটা তাদের দিকে এগিয়ে আসছে । মাথার উপরের পাথরগুলো! 
ক্রমে যেন কুয়াশার রূপ নিতে লাগল ; শেষে দেখতে হল 
যেন জ্যোগন্নামাথা সাদা মেঘ, তেমনি স্বচ্ছ, তেমনি ঝল্মলে । 
নাকে এল মৃদু মধুর বাতাস, পাহাড়ের হাওয়ার মতো নির্মল, 
পাহাড়তলীর গোলাপের মতো তার সুবাস । 

রাজপুত্র দেখলেন বাতীসের মতো স্বচ্ছ এক নদী বয়ে যাচ্ছে। 
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তাতে সোনালি রুপোলি মাছ সাঁতরে বেড়াচ্ছে ; জলের নীচে 
বেগংনি বান মাছ খেল! করছে, এতটুকু নড়লে চড়লে তাদের 
গা থেকে নীল আলো! ঝলকাচ্ছে। জলের উপর সাফল! ফুলের 
চওড়া পাতায় রামধনুর রঙ লেগেছে, ফুলটি যেন কমলা রঙের 
উজ্জ্বল আগুনের শিখা । নদীর উপরে একটা সাঁকো, ঝকৃঝকে 
মুক্তোর মতে! শ্বেতপাথর দিয়ে তৈরি, তাতে কী অপরূপ সুন্ষম 
কারিকুরি! সাঁকোর উপর দিয়ে জলটুকু পেরিয়ে সখ দ্বীপে 
যেতে হয়। সেইখানেই স্বর্গের বাগিচা । 

পুবের হাওয়া রাজপুত্রকে ওপারে বয়ে নিয়ে গেল। রাজপুত্র 
শুনতে পেলেন সেখানকার ফুল-পাতারা৷ তার ছোটোবেলার বিষয়ে 
গান গাইছে । কীপা-কীপা কোমল তাদের গলার স্বর, মানুষের 
গলা তেমন হয় না। রাজপুত্র গাছ দেখলেন, কিন্তু সেকি 
তালগাছ, নাকি বিশাল জলজ গাছ তা বুঝতে পারলেন না ॥ 
এত বিশাল, এমন সরস গাছ তিনি আগে কখনো দেখেন নি ॥ 
লম্বা লম্বা ফুলের মালার মতো কত আশ্চর্য নতা-গুল্ম গাছের 
চারদিকে ঝুলে আছে। পাখি, ফুল আর নক্শার কি অপূর্ব 
সমাবেশ । তারই কাছে, ঘাসের উপর দাড়িয়ে আছে ঝক্মকে 
পেখম ধরে একবাক ময়ুর। কিন্তু যেই-না রাজপুত্র তাদের 
গায়ে হাত দিলেন, অমনি বুঝলেন তার! পাখি নয়, গাছ। 
কলাগাছের মতে! একরকম গাছ, তার বড়ো-বড়ো পাতাগুলি 
ময়ুরের পেখমের মতো জমকাল। জলপাইয়ের ফুলের মতো 
সুগন্ধি সবুজ ঝোপঝাড়ের উপর দিয়ে বাঘ সিংহ লাফিয়ে 
বেড়াচ্ছে। তারা সবাই পৌষমানা । ভীরু বুনো ঘুঘু পাখির 
যুক্তোর মতো উজ্জ্বল সুন্দর পালক; সিংহের কেশরের উপর 
তারা ডানা ঝাপটাচ্ছে। ভীরু হরিণও সেখানে দাড়িয়ে মাথ৷ 
নাড়ছে, যেন তার বড়ো ইচ্ছা ওদের খেলায় যোগ দেয়। 
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এবার এলেন স্বর্গের বাঁগিচার সেই পরী । তার পরনের 
কাপড় সুর্যের আলোর মতো উজ্জল ; তীর মুখের ভাব এত 
কোমল, বেন কোনো বড়ো সুখী মা তার সন্তানকে নিয়ে আনন্দ 
করছেন। পরীর বয়স খুব কম, পরী বড়ো রূপসী । তার 
সঙ্গে চলেছে স্থন্দরী সথীরা, তাঁদের ফুলে একটি করে তারা 
জবলভ্বল করছে। 

পুবের হাওয়া তার হাতে ফীনিক্স পাখির দেওয়া সেই তাল- 
পাতাটি দিল; আনন্দে তার চোখ দুটি উদ্ভাসিত হল। রাজ- 
পুত্রের হাত ধরে তিনি তাকে তীর প্রাসাদে নিয়ে গেলেন। দে 
প্রাসাদের দেয়ালের রঙ হল দূর্ধের দিকে মুখ ফেরানো অপরূপ 
একটি টিউলিপ ফুলের পাপড়ির মতো । প্রাসাদের গম্ুজটি 
যেন একটি সুন্দর ফুল, তার পাপড়ির আধারের মাঝখানে যতই 
চেয়ে থাকা যায়, ততই তা গভীর বলে মনে হয় । 

রাজপুত্র জানলার কাছে গিয়ে দাড়িয়ে শার্শীর ভিতর দিয়ে 
চেয়ে দেখলেন। এ তো জ্ঞানরুক্ষ দেখা যায়, তার পাশে 
দ্রাড়িয়ে সাপ, আদম, ইভ। রাজপুত্র জিজ্ঞাসা করলেন, 
“তবে না ওদের এখান থেকে তাড়িয়ে দেওয়া হয়েছিল ?” 
পরী হেসে বললেন, “ও শার্শীর প্রত্যেকটির উপরে কাল সব 
কিছুর ছাপ রেখে গেছে; অবিশ্যি আমরা যেমন ছবির মৃতি 
দেখে থাকি, এ ঠিক তেমন নয়। বরং বলা যায় এ যেন 
সত্যিকার জীবনের রূপ । আয়নায় যেমন দেখা যায়, গাছের 
পাতা নড়ছে, মানুষজন আসছে যাচ্ছে ।” 

রাজপুত্র তখন আরেকটা শার্শার মধ্যে দিয়ে চাইলেন 
দেখলেন পুরাণে যেমন ইয়াকুবের স্বপ্নের কথায় লেখা আছে, 
সেই সিড়ি স্বর্গ অবধি উঠে গেছে আর বড়ো-বড়ে ডানা মেলে 
দেবদুতরা সিঁড়ি বেয়ে ওগ্লানামা করছেন। পরী ঠিকই, 
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বলেছেন, পৃথিবীতে যা কিছু ঘটেছে, তার জীবন্ত ছায়া এই 
ঘরের শাশীর মধ্যে ধরা আছে । একমাত্র কালের পক্ষেই এ 
কাজ সম্ভব ৷ ৃ 

আবার হেসে পরী রাজপুত্রকে বিশাল উঁচু একটা সভা- 
ঘরে নিয়ে গেলেন। এ ঘরের দেয়ালগুলি যেন স্বস্থ ছবি দিয়ে 
ঢাকা আর সে ছবিতে আকা মুখগুলি অপুর্ব স্থন্দর | ওরা হল 
হাজার হাজার পবিত্র আত্মা । ওরা হেসে হেসে গান গাইতে, 
লাগল। | 

সভাঘরের মাঝখানে প্রকাণ্ড এক গাছ, কী ঘন সবুজ তার 
ডালপালা । সবুজ পাতার মধ্যে নানান মাপের সোনালি 
আপেল ঝুলে আছে। এই তো সেই জ্ঞানবৃক্ষ, আদম ইভ যার 
ফল খেয়েছিলেন । গাছের প্রত্যেকটি পাতা থেকে টকটকে লাল 
রঙের শিশিরের ফটা ঝরছিল, গাছ যেন রক্ত-অশ্রু ফেলছে। 

পরী বললেন, “চলো, নৌকোয় উঠি, শরীর মন তাজা হবে ॥ 
নৌকো এক জায়গাতেই থাকবে একটুও নড়বে না, শুধু ঢেউয়ের 
দোলায় দোল খাবে। কিন্তু দেখে মনে হবে যেন পৃথিবীর সব. 
দেশ আমাদের পাশ দিয়ে ভেসে চলে যাচ্ছে” 

বাস্তবিকই তীরের রেখা! কেমন সরে সরে যাচ্ছিল দেখতে 
অদ্ভুত লাগছিল। প্রথমে দেখা গেল বরফে ঢাকা উচু আ্যাল্সস্‌ 
পাহাড়; পাহাড়ের শিখরে মেঘমালা, গায়ে ঝাউগাছ।, 
শিকারীর শিঙার বিষণ গম্ভীর স্বর শোনা গেল; নীচের উপত্যকায় 
' রাখালর! মনের আনন্দে গান গাইছে, তাও শোনা গেল ।' 

তার পরেই নৌকোর উপর এসে পড়ল বটগাছের লম্বা 
ঝুরি ; কুচকুচে কালো রাজহাস পাশ দিয়ে ভেদে চলল ; তীরে 
দেখা অদ্ভুত দেখতে কত জানোয়ার, কত ফুল; আকাশ ছোয়। 
নীল ত্যাল্পমের পরেই দেখা গেল নব-হল্যাণ্ড দেশ | . : 
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তার পর শোন! গেল পুরোহিতদের বন্দনা, অসভ্যদের নাচের: 
শব্দ, তার সঙ্গে ঢাকঢোল, কাঠের তুরী। পাশ দিয়ে ভেসে, 
গেল মিশর দেশের আকাশ ছোয়া পিরামিড, ধুলোয় লুটিয়ে 
পড়া থাম, ক্ষিঙ্কসের মৃতি। 

তার পর উত্তর মেরুর বরফের পাহাড়ের উপর দিয়ে মেরু-- 
জ্যোতি দেখা গেল। এমন স্বন্দর আতদবাজি দেখলেও মানুষে 
তৈরি করতে পারে না। এ-সব দেখে রাজপুত্রের সে কী 
আনন্দ! এখানে যেটুকু বলা হল, আসলে তার শত গুণ। 
আশ্চর্য জিনিস সেদিন তিনি দেখলেন । 

শেষে রাজপুত্র জিজ্ঞাসা করলেন, “আমি কি চিরকাল 
এখানে থাকতে পারব ?” 

পরী বললেন, “পারবে কি না পারবে, 7 
নিজের হাতে । আদমের মতো যদি অবাধ্য না হও, তা হলে 
চিরদিন থাকতে পারবে 1” 

রাজপুত্র বললেন, “জ্ঞানরক্ষের আপেল আমি ছোব না । 
ওরই সমান স্থন্দর ফল এখানে তো হাজার হাজার রয়েছে ।” 

পরী বললেন, “নিজের মনকে পরীক্ষা করো । যদি তেমন 
মনের জোর না থাকে, তা হলে যে পুবের হাওয়ার সঙ্গে এসেছ, 
তারই সঙ্গে ফিরে যেও। ও একটু পরেই যাবে, তার পর 
একশো! বছরের মধ্যে আর আসবে না। এখানে সেই একশো: 
বছরকে মনে হবে যেন মাত্র একশো ঘণ্টা। কিন্তু লোভে 
পড়ার জন্যে, পাপ করার জন্যে অনেক সময় পাবে। রোজ 
সন্ধ্যায় বিদায় নেবার সময়, আমি তোমাকে বলব, “এসো 
আমার সঙ্গে? হাতছানি দিয়ে তোমাকে ডাকব। কিন্তু 
খবরদার, আমার ডাক শুনো না । আমার সঙ্গে কখনো এসো 
না। এলে, প্রতি পদে তোমার: লোভ বেড়ে যাবে । পায়ে 
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পায়ে তা হলে তুমি যে ঘরে জ্ঞানবৃক্ষ আছে, সেখানে পৌছে 
যাবে। আমি এ গাছের স্থগঞ্ধেভরা ঝোলা ডালপালার 
মধ্যে ঘুমিয়ে থাকব | : তুমি আমার উপর ঝুঁকে পড়বে, কিন্তু 
এতটুকু ছোও যদি, অমনি স্বর্গের এই সুন্দর বাগিচা মাটির 
তলায় বসে যাবে, আর তাকে খুঁজে পাবে না। 

তখন তোমার চারদিকে মরুভূমির ধারালো! বাতাস বইতে 
খাকবে, তোমার চুল থেকে হিমশীতল জল ঝরবে, তোমার 
কপালে লেখা থাকবে শুধু দুঃখ আর দুশ্চিন্তা ৷” 

রাজপুত্র বললেন, “আমি এখানেই থাকব 1” পুবের 
হাওয়া তার কপালে চুমো খেয়ে বলল, “বলবান হও । একশো 
বছর পরে আবার দেখা হবে। বিদায় ! বিদায় ?” এই বলে সে 
দুই বিশাল পাখা মেলে দিল। পাখা থেকে আলোর ছটা 
বেরুতে লাগল, ফদলকাটার সময়ে যেমন করে বিদ্যুৎ চমকায়, 
কিম্বা উত্তরে শীতকালে যেমন মেরুজ্যোতি দেখা যায় । বাগানের 
গীছপাল। ফুল সবাই প্রতিধ্বনি করে উঠল, “বিদায় ! বিদায় !” 

সারসরা আর পেলিক্যান পাখিরা লম্বা রেশমী ফিতের 
মতে! সারি দিয়ে বাগানের সীমানা পর্যন্ত তার সঙ্গে গেল। 

তার পর পরী বললেন, “এবার আমাদের নাচের পালা 
শুরু হবে। তার পর যখন সূর্য ডুবতে আরম্ভ করবে, দেখবে 
তোমার সঙ্গে নাচতে নাচতে আমি তোমাকে ভাকছি, বলছি 
‘এসে আমার সঙ্গে? কিন্তু এসো না তুমি। একশো! বছর 
খরে রোজ সন্ধ্যায় এমনি করে তোমাকে ডাকব । রোজ দেখবে 
তোমার মনের জোর বাড়ছে, শেষটা আমার সঙ্গে যেতে তোমার 
এতটুকু ইচ্ছা করবে না। আজ সন্ধ্যায় তোম্বুকে প্রথমবার 
ডাকব। এই দেখ, তোমাকে সাবধান করে দিলাম !” 

তাঁর পর পরী তাঁকে নিয়ে গেলেন মস্ত একটা ঘরে, সেটি 
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আগাগোড়া স্বচ্ছ সাদা লিলি ফুলের তৈরি। লিলি ফুলের 
হলদে কেশরগুলে! পাকিয়ে ছোটো-ছোটো সোনালি বীণা হরে 
গেছে । সেই বীণা থেকে বাঁশির মতো মিষ্টি সুর বেরুজ্ছে। 

সুর্য ডুবে যাচ্ছে ; সমস্ত আকাশ যেন খাঁটি সোনার, বেগনি 
আবছায়ার মধ্যে লিলি ফুলগুলি অপূর্ব স্ন্দর গোলাপ ফুলের 
মতো ভুলভ্বল করছে। রাজপুত্র দেখলেন সভাঘরের পিছনের 
দেয়ালটি খুলে গেল) জ্ঞানরৃক্ষ দেখা গেল ; কী তার মহিমা, 
চোখ ঝলসে যায়! একটা গান ওঁকে যেন ঘিরে রইল, রী 
| মিষ্টি, কী কোমল, যেন ওঁর মার গলার স্তরের মতো। মনে 
মহল তিনি ডাকছেন, “বাছা রে, ওরে আমার বাছা রে 8 
তার পর পরী কি স্থন্দর ইশারা করে ডাকল, “আমার সঙ্গে 


A 


সবর্গেকট্রাগিচা প্যারাডাইস 


এসো, এসো আমার সঙ্গে ৮” অমনি সব প্রতিজ্ঞা ভুলে 
রাজপুত্র সেদিকে ছুটে গেলেন, সেই প্রথম রাত্রেই। 
_... চারদিকের সৌরভ, মসলার স্তুগন্ধের মতো আরো ঘন 
হয়ে এল, বীণার স্থর আরো মিষ্টি শোনাল। যে ঘরে জ্ঞানরৃক্ষ 
ছিল, সেখানে মনে হল লক্ষ লক্ষ মাথা নড়ছে আর হাসিমুখে 
বলছে, “সব জানতে দাও। মানুষই তো পৃথিবীর প্রভু ie 
আরো! মনে হল জ্ঞানবৃক্ষের পাতা থেকে এ যে টস্টস্‌ করে 
ঝরছে, ও তে রক্তের অশ্রু নয়, ও যে উজ্জল লাল তারা! 

কাপা কীপা গলায় পরী ডাকলেন, “এসো, আমার সঙ্গে 
এসো!) এই বলে জ্ঞানবৃক্ষের ডাল সরিয়ে, তিনি তার 
আড়ালে লুকিয়ে পড়লেন । 

রাজপুত্র বললেন, “এখনো পাপ করি নি; কখনো করবও' 
না!” এই বলে গাছের শাখা সরিয়ে দেখলেন তার আড়ালে 
পরী ঘুমিয়ে আছেন । এত সুন্দর স্বর্গের কাননের পরী ছাড়া 
আর কেবা হতে পারে? 

রাজপুত্র ঝুঁকে পড়ে দেখলেন পরীর চোখের পলকের 
পিছনে অশ্রুর ফোটা থর্থর্‌ করে কাপছে । আস্তে আস্তে 
বললেন, “তুমি কি আমার জন্য কীদছ ?” এই বলে চুমো খেয়ে 
তীর চোখের জল মুছিয়ে দিলেন । 

অমনি বজ্পাতের মতো ভীষণ শব্দ হল, এত জোরে এত 
শীস্তীরভাবে বাজ কখনো! পড়ে নাঁ। চারদিকের সব কিছু কি 
রকম গোলমাল হয়ে গেল, সুন্দরী পরী অদৃশ্য হয়ে গেলেন, 
অমন ফুলে ফলে ভরা স্বর্গের কানন কত নীচে তলিয়ে গেল, 
সে যে-কত নীচে! রাজপুত্র দেখলেন রাতের অন্ধকারে: 


বাগানটি ডুবে যাচ্ছে, কিছুক্ষণ অনেক দুরে ছোটো একটি তারার. 


মতো! মিট মিট, করতে লাগল ! তার পর তার সারা দেহের মধ্যে. 


১ 
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দিয়ে সে কী হাড় জমানে। শীতের ঢেউ খেলে গেল । তার চোখ 
বন্ধ হয়ে গেল, কিছুক্ষণ তিনি মরার মতো পড়ে রইলেন । 
যখন রাজপুত্রের জ্ঞান ফিরে এল, তখন মুখের উপর বৃষ্টির 
ঠাণ্ডা ছাট লাগছে, কপালে তীক্ষ বাতাস বইছে। 
তিনি বলে উঠলেন, “হায়, এ কি করলাম ! আদমের মতো 
আমিও পাপ করলাম? স্বর্গের কানন পৃথিবীর চেয়েও নীচে নেমে 
গেল ?” চোখ খুলে দেখেন দুরে একটা তারা মিট মিট, করছে,, 
সেই তীর হারানো স্বর্গের মতো, আকাশের বুকে এ হল শুকতারা । 
 : রাজপুত্র উঠে দেখেন বাতাসদের গুহার বাইরে সেই বনের 
মধ্যে তিনি দাড়িয়ে আছেন । তার পাশে বাতাসদের মা বসে। 
দেখে মনে হল বুড়ি খুব চটেছে। এক চড় তুলে সে বলল, 
“প্রথম রাত্রেই এমন করলে ! যা ভেবেছিলাম ! তুমি যদি 
আমার ছেলে হতে তো থলিতে ভরতাম !” 
মৃত্যু বলল, “থলির মধ্যেই যাবে” লোকটা বয়সে বুড়ো কিন্তু 
দেখতে জোরালো, হাতে একটা কাস্তে, পিঠে ছুটি মস্ত ডানা: 
“শেষপর্যন্ত কফিনেই শোবে, তবে এখনো নয়। ওর উপর 
আমি নজর রাখব, পৃথিবীতে আরো কিছুদিন ঘুরে বেড়াক ;. 
পাপের জন্য অনুতাপ করুক । হয়তো ওর উন্নতি হতে পারে, 
শেষে হয়তে! ভালো হয়ে যাবে । তার পর একদিন ঘখন ও মোটেই 
আশ! করবে না যে আমি আসব, ঠিক সেই সময় এসে ওকে 
কফিনে শুইয়ে দেব। ওর মগজ আর হৃদয় তখনো যদি পাপে 
তর! থাকে, তা হলে ও স্বর্গের কাননের চেয়েও নীচে নেমে যাবে । 
‘কিন্তু ততদিনে যদি ও ভালো হয়, পুণ্যবান হয়, তা হলে আমি 
কফিনটাকে মাথায় তুলে এ দুরে যে তারা দেখা যাচ্ছে, সেখানে 
চলে যাব ওখানেও স্বর্গের বাগিচায় ফুল ফোটে | এ তারা, এ 
ঝলমল উজ্জল তারায় ও স্থান পাবে, ওখানেই ও চিরকাল থাকবে।” 


দেশলাই-বাক্সের কথা 


এক নেপাই চলেছে রাজপথ ধরে, ডান-বী, ডান-বা | পিঠে 
তার পুঁটলি, পাশে ঝুলছে তলোয়ার ; যুদ্ধ থেকে সে বাড়ি 
যাচ্ছে। পথের মধ্যে এক বুড়ি ডাইনীর সঙ্গে দেখা, তার 
বিকট চেহার! | 

ডাইনী বলল, “নমক্কীর,সেপাই। বাঃ, তোমার তলোয়ারটি 
যেমনি ঝক্ঝকে, পুঁটলিটিও তেমনি বড়ো । আছ বেশ! বলব 
কি তোমাকে, ইচ্ছা করলেই যত চাও তত টাকা পেতে পার ।” 

স্পোই বলল, “ধন্যবাদ, বুড়ি-মা !” 

পথের ধারের একটা গাছ দেখিয়ে বুড়ি বলল, “এ যে 
প্রকাণ্ড গাছটা দেখছ ? ওটি একেবারে ফৌপরা। গাছের 
আগায় চড়লে দেখবে একটা মস্ত ফুটো; তার ভেতর দিয়ে 
তুমি স্বচ্ছন্দে গলে একেবারে গাছের গু ড়ির ভিতর দিয়ে নেমে 
যেতে পারবে । আমি তোমার কোমরে একটা দড়ি বেঁধে বসে 
থাকব, ডাক দিলেই তোমাকে টেনে তুলব” 

সেপাই বলল, “গাছের ভেতর নেমে করতে হবেটা কি?” 
ডাইনী বলল, “কি করতে হবে? কেন, টাকা আনতে হবে 
নিশ্চয় ।. তলায় পৌছলেই দেখবে একটা, চওড়া পথ চলে 
গেছে। প্রচুর আলো! পাবে, একশোর বেশি বাতি ভ্বলছে 
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সেখানে । তার পর দেখবে তিনটি দরজা, প্রত্যেকটার গায়ে 
চাবি লাগানো । প্রথম দরজা খুলে যে ঘরে ঢুকবে তার, 
মধ্যিখানে, মেঝের ওপর, দেখবে একটা মস্ত সিন্দুক | সিন্দুকের 
ওপর দেখবে একটা কুকুর বসে আছে ; তার চোখ দুটো চায়ের 
পেয়ালার মতো বড়ো । তা হোক গে, তাই নিয়ে তোমার মাথা! 
ঘামাতে হবে না। আমার এই নীল চাদরটা তোমাকে দিচ্ছি, 
এটাকে মেঝের ওপর পেতে, চট. করে কুকুরটার কাছে গিয়ে, 
তাকে পাকড়ে ধরে চাদরের ওপর নামিয়ে রেখ - তার পর 
সিন্দুক খুলে যত খুশি পয়সাকড়ি বের করে নিও। ওতে 
তামার পয়সা ছাড়া কিচ্ছু পাবে না। অবিশ্যি যদি তোমার 
রুপো বেশি পছন্দ হয়, তা হলে পাশের ঘরে গেলেই হল। 
সেখানে দেখবে একটা কুকুর, তার চোখ দুটো জীতাকলের মতে 
বড়ে। তাই দেখে একটুও ভয় পেয়ো না; ওকেও আমার 
চাদরের ওপর নামিয়ে রেখে, আয়েদ করে দিন্দুক খালি 
করতে পারবে । অবিশ্যি তামা রুপোর চাইতে যদি তোমার 
সোনা বেশি পছন্দ হয়, যত সোনা বইতে পার তত লোনা যদি 
চাও, তা হলে তৃতীয় ঘরটিতে যেও। সেখানকার দিন্দুকের 
ওপরে বল৷ কুকুরটার চোখ দুটো আমাদের গোল মিনারের 
মতে প্রকাণ্ড। কোনো ভয় নেই, তাকেও যদি ধরে আমার 
চাদরের ওপর বসাও, সে-ও তোমাকে কিচ্ছু বলবে না; তার পর 
যত চাও তত সোনা দিন্দুক থেকে বের করে নিও |” 
সেপাই বলল, “যা বলেছ, মতলবটা মন্দ নয়! কিন্ত বুড়ি- 
মা, তার পর তোমাকে কত টাকা দিতে হবে শুনি ?” ডাইনী 
বলল, “কিচ্ছু না, একটা পয়দাও চাই না। তবে আমার 
ঠাকুমা শেষ যেবার নীচে নেমেছিলেন, ভুলে একটা পুরনো! 
দেশলাই-বাঁক্স ফেলে এসেছিলেন। সেইটি আমাকে এনে দিয়ো।” 
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. সেপাই বলল, “বেশ, তা হলে দড়িগাছা! দাও, আমি পথ 
দেখি” | 

= ডাইনী বলল, “এই নাও দড়ি আর এই নাও আমার নীল 
চাদর 1৮1২. 

1-সেপাই তখন গাছে চড়ে, গাছের আগার সেই গর্তটা দিয়ে 
ভিতরে নেমে দেখে কি না, ঠিক ডাইনী যেমন যেমন বলেছিল, 
একটা চওড়া পথ, তাতে কয়েকশো বাতি ভবলছে। 

.মেপাই প্রথম দরজাটা খুলে দেখল, আরে বাবা! এ তৌ 
চায়ের পেয়ালার মতে! বড়ো চোখওয়াল! কুকুরটা বসে বসে 
অবাক হয়ে তার দিকে তাকিয়ে আছে! 

সেপাই চাদরটা মাটিতে পাততে পাততে বলল, “বাঃ, লক্ষ্মী 
কুকুর! সোনা কুকুর !” এই বলে টপ. করে তাকে চাদরের ওপর 
নামিয়ে ফেলল । তার পর বাক্স থেকে মুঠো মুঠো তামার পয়সা 
তুলে পকেট বোঝাই করে, সিন্দুকের ডালা বন্ধ করে, কুকুরটাকে 
আবার যথাস্থানে তুলে রেখে, সেপাই পাশের ঘরে গিয়ে ঢুকল । 

উরি বাবা! এ কুকুরটার চোখ দুটো জীতাকলের চাকার 
মতো! বড়ো। সেপাই বলল, “আমার দিকে অমন করে তাকিও 
না তো, চাদ, ওতে তোমার চোখ খারাপ হয়ে যাবে!” এই বলে 
কুকুরটাকে ভাইনীর চাদরের ওপর নামিয়ে ফেলল। তার পর 
সিন্দুক খুলে যেই-না দেখল ভেতরে রাশি রাশি রুপোর টাকা, 
অমনি সে পকেট থেকে তামার পয়সাগুলোকে ঘেন্নার সঙ্গে 
ঝেড়ে ফেলে দিয়ে, তাড়াতাড়ি পকেট আর পৌটলা রুপোর 
টাকা দিয়ে বোঝাই করে ফেলল । | 

তার পর সে গিয়ে তৃতীয় ঘরে ঢুকল । এ ঘরের কুকুরটার, 
‘চোখ দুটো সত্যি সত্যি গোল মিনারের মতো! বড়ো । শুধু তাই 
নয়, তার ওপর চোখ ছুটো সারাক্ষণ চাকার মতে৷ ঘুরছিল। 
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তাকে দেখে, মাথা থেকে টুপি খুলে, দেপাই বলল, “সেলাম, 
জণহাপন| !” বাস্তবিক এমন একটা দৈত্যের মতো কুকুর সে 
জন্মে দেখেও নি, শোনেও নি। মিনিট ছুই সে দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
কুকুরটাকে দেখল, তার পর ভাবল যত শিগগির কাজ সারা যায়, 
ততই ভালে! । এই ভেবে বিরাট কুকুরটাকে ধরে সিন্দুক থেকে ৃ 
নামিয়ে চাদরের ওপর রাখল । তার পর দিন্দুকের ডাল তুলল । 
ইস্‌, কত তাল তাল সোনার মোহর! এত সোনা দিয়ে শুধু 
যে কোপেনহাগেন শহরটাকে কিনে ফেলা যায় তাই নয়, তার 
ওপর পৃথিবীতে যেখানে যত কেক আর ফলের মোরব্বা আর 
টিনের সেপাই আর লাষ্ট, আর দোলনা-ঘোড়া৷ আছে, সব 
কেনা যায়! 

এবার সেপাইয়ের মন উঠল। তাড়াতাড়ি রুপোর টাকা- 
গুলে! এদিক-ওদিক ছড়িয়ে ছিটিয়ে ফেলে পকেট আর ঝুলি 
খালি করে, সেগুলোকে সোনার মোহর দিয়ে ঠাসল। আর 
*ুধু পকেট আর ঝুলিই নয়, টুপিতে মোহর ভরল, জুতোয় 
ভরল ; সব মিলে এমনি ভারী হল যে হাটাই মুস্কিল হয়ে 
দাড়াল। তার পর কুকুরটাকে আবার দিন্দুকের ওপর তুলে 
দিয়ে, ছুম্‌ করে ঘরের দরজা বন্ধ করে, হাক দিল, টি 
ডাইনীবুড়ি, এবার আমাকে তোল দিকিনি |” 

বুড়ি বলল, “দেশলাই-বাক্স পেয়েছ ?” সেপাই বলল, রত 
যাঃ! একেবারে ভুলেই গেছিলাম!” এই বলে ফিরে গিয়ে 
তাক থেকে দেশলাই-বাক্সটা নিয়ে এল । তার পর বুড়ি ওকে 
টেনে তুলল । দেখতে দেখতে পকেট, জুতো পুঁটিলি, টুপিভরা 
সোনার মোহর নিয়ে সেপাই আবার রাজপথে নেমে দাড়াল ॥ 

নেমেই বুড়িকে জিজ্ঞাসা করল, “দেশলাই-বাক্স দিয়ে তুমি 
কি করবে?” 
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বুড়ি চটে গেল । “তোমার তাতে কি দরকার শুনি ? টাকা 
পাবার কথা, টাকা পেয়ে গেছ; এক্ষুণি আমার দেশলাই-বাক্স, 
আমাকে দিয়ে দাও, বলছি !” 

সেপাই বলল, “বেশ, তুমিই বল কি চাও, দেশলাই-বাক্স 
দিয়ে কি করবে তাই বলবে, নাকি তোমার মুগুটা কেটে ফেলে 
দেবে ?” 

বুড়ি চীৎকার করে বলল, “না, বলব না!” কাজে কাজেই 
তলোয়ারটা-না বের করে এক কোপে সেপাই ডাইনীবুড়ির মু 
কেটে ফেলল । তার পর মোহরগুলোকে দিব্যি করে বুড়ির নীল 
চাদরে বেঁধে নিয়ে সেটাকে পিঠে ঝুলিয়ে, দেশলাই-বাঝ্স পকেটে. 
ফেলে, কাছেই একটা শহর ছিল, তাতে গিয়ে ঢুকল । 

চমৎকার প্রকাণ্ড এক শহর। সেখানকার সবচাইতে ভালো 

হোটেলে গিয়ে, মৱচাইত্যে ভালো ঘর ভাড়া নিয়ে, সেপাই সব- 
চাইতে বাছাই করা খাবার ফরমায়েস দিল | এখন সে বড়োলোক 
হয়েছে, হাতে তার দেদার টাকাকড়ি । 
- হোটেলের যে চাকরটা ওর জুতো সাফ করল, তার এ কথা৷ 
মনে হওয়াই স্বাভাবিক যে এমন এক ধনী মকেলের জুতো কেন 
এত ছেঁড়াুময়ল৷ হবে। সে যাই হোক, পরদিনই সেপাই গিয়ে 
নতুন জুতো, শৌখিন পোশাক কিনে আনল । এখন দে একজন 
হোমরা-চোমর! ব্যক্তি হয়েছে, হোটেলের লোকদের ডেকে 
জানতে চাইল এ শহরে আমোদ-আহলাদের কি কি ব্যবস্থা আছে, 
তাদের রাজা কেমন লোক, তার মেয়ে ওদের সুন্দরী রাজকুমারীই- 
বা কেমন । 

সেপাই বলল, “এ রাঁজকুমারীকে একবার দেখতে ইচ্ছা 
করে।” 

ওরা! বলল, “তা তো হবার জে! নেই, তাকে কেউ দেখতে 
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পায় না, কারণ তিনি একটা প্রকাণ্ড তামার তৈরি প্রাসাদে বাস 
করেন। প্রাসাদটা উচু পাঁচিল আর দুর্গ দিয়ে ঘেরা । রাজা 
ছাড়া কেউ তার সঙ্গে দেখা করতে পায় না, কারণ কে নাকি: 
গণনা করে বলেছে যে রাজার মেয়ের সঙ্গে একটা সাঁধারণ' 
দেপাইয়ের বিয়ে হবে । বাজার সেটা একেবারেই পছন্দ নয় ।” 

সেপাই মনে মনে বলল, “তা হতে পারে, তবু রাজকন্যাকে: 
অন্তত একবার দেখতে ইচ্ছা করে ॥ 

যাই হোক আমোদ-আহলাদে তার দিন কাটতে লাগল | সে 
প্রায় রোজ নাটক অভিনয় দেখত, রাজার বাগিচায় বেড়াতে. 
যেত, গরিবদের অনেক টাকা দান করত। সে তো নিজের. 
জীবনের অভিজ্ঞতা থেকেই জানত ট'যাক খালি থাকার কী কষ্ট !- 
সর্বদা সে সেজেগুজে, একপাল বন্ধুবান্ধব নিয়ে ঘুরে বেড়াত।! 
বন্ধুরা সবাই একবাক্যে বলত তার মতো খাসা লোক হয় না”. 
একেবারে অতিশয় সজ্জন ব্যক্তি ! এ-সব কথা শুনে সেপাই তোঃ 
মহা খুশি | কিন্তু একদিকে এত দান-খয়রাত আর খরচ করলে», 
আর অন্য দিকে ঘরে এক পয়সা না আনলে, শেষটা তাঁর টাকা- 
কড়ি তো ফুরিয়ে যাবেই । 

তার পর এমন দিন এল, হাতে যখন ছুটি পয়সা ছাড়! আর 
কিছু রইল না। তখন বেচারা এ শৌখিন ঘরদোর ছেড়ে দিয়ে, 
একটা বাড়ির চিলেকোঠায় আশ্রয় নিতে বাধ্য হল । সেখানে” 
তাকে নিজেই নিজের জুতো সাফ করতে আর ছেঁড়া জামায় 
রিপুকর্ম করতে হত। . বন্ধুরাও কেউ ধারে কাছে আসত না, 
নাকি অতগুলে। সিঁড়ি ভাঙতে তাদের বেজায় কষ্ট হয়! 

একটা ঘুট ঘুটে অন্ধকার সন্ধ্যায় একটা খড়ের মশাল ভ্বালবার; 
পয়লা পর্যন্ত হাতে নেই, এমন সময় হঠাৎ মনে পড়ে গেল 
সেই যে ফৌপর। গাছের ভেতর থেকে ভাইনীবুড়ির দেশলাই- 
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বাক্স এনেছিল, তার মধ্যে কয়েকটা! দেশলাই ছিল । যেই-না 
মনে পড়া, অমনি সেপাই বাঝ্সটা বের করে দেশলাই জ্বালতে 
‘গেল । একবার দেশলাই ঘষেছে, একটা দুটো ফুলকি ছুটেছে, 
অমনি হঠাৎ হুস্‌ করে ঘরের দরজা খুলে গেল । তার পর খোলা 
দরজা দিয়ে ঢুকল গাছের তলাকার গহ্বরে দেখা, চায়ের 
পেয়ালার মতো চোখওয়াল! সেই মি সে বলল, “প্রভু 
‘দাসকে আজ্ঞ! করুন|” 

সেপাই বলল, “এ তৌ বেড়ে মজা! দেশলাই-বাক্সটাও 
“তৌ খাসা, যদি তার সাহায্যে যা চাই তাই পাওয়া যায় !” 

তার পর কুকুরকে বলল, “এক্ষুণি কিছু টাকাকড়ি নিয়ে 
এসো” বলবামাত্র কুকুরটা অদৃশ্য হয়ে গেল আর নিমেষের 
মধ্যে মুখে এক থলি তামার পয়সা নিয়ে ফিরে এল । 

এতক্ষণে এ চমৎকার দেশলাই-বাক্সের আসল গুণ বোঝা 
গেল। একবার দেশলাই ঘষলে তামার সিন্দুকের কুকুর আসে, 
দুবার ঘষলে রুপোর সিন্দুকের পাহারাদার কুকুর আসে আর 
তিনবার ঘষলে, তক্ষুণি সোনার মোহরের বিকটাকার পাহারাদার 
এসে হাজির হয়। 

এখন আর তার আগেকার সেই রাজার যোগ্য ঘর-বাড়িতে 
ফিরে যেতে কোনো বাধা রইল না। মাথা থেকে পা পর্যন্ত 
নতুন পোশাক কেনা হল ; বন্ধুবান্ধবদের আবার তার কথা মনে 
পড়ে গেল, তারা তাকে আবার আগের মতোই ভালোবাসতে 
লাগল । 

একদিন সন্ধ্যাবেলায় হঠাৎ তার একটা খেয়াল চাপল ; 
‘সে ভাবল, “এ তো ভারি অদ্ভূত যে এখানকার রাজকন্যাকে 
‘কেউ দেখতে পায় না! সবাই বলে তিনি নাকি ভারি রূপসী 
অথচ এ বিরাট তামার প্রাসাদে তাকে বন্ধ করে রাখা হয়; 
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-এ তো বড়ো অন্যায় কথা । আমার এদিকে বড়োই ইচ্ছ!' করে 
তাকে একবার দেখি। আচ্ছা, আমার দেশলাই-বাক্সটা, গেল. 
‘কোথায় % এই বলে যেই-না সে একবার তাতে কাঠি ঘষেছে,, 
অমনি চায়ের পেয়ালার মতো চোখওয়াল! কুকুরটা এসে হাজির !. 

সেপাই বলল, “আমি জানি এখন অনেক রাত হয়েছে, 
কিন্তু বুঝলে কিনা! তবু এক মিনিটের জন্যে হলেও, রাজকন্যাকে 
“একবার দেখতে চাই ৷” j 

অমনি কুকুরটা দরজা দিয়ে বেরিয়ে গেল আর দেপাই কি 
বলবে বা কি করবে ভাববার আগেই, ঘুমন্ত রাজকুমারীকে পিঠে 
নিয়ে ফিরে এল । 

বাঃ! এই তে সত্যিকার রাজকন্যা, কী সুন্দর দেখতে, কী 
অপরূপ রূপসী ! নেপাই আর থাকতে পারল ন! ; হাটু গেড়ে 
বসে পড়ে তার হাতে একটা চুমো খেল । পর মুহুর্তেই ঘুমন্ত 
রাজকন্যাকে পিঠে নিয়ে, কুকুরটা তামার প্রাসাদে ফিরে গেল। 
পরদিন সকালে রাজা-রানীর সঙ্গে খেতে বসে রাজকুমারী বললেন, 
যে কাল রাতে তিনি বড়ো অদ্ভুত এক স্বপ্ন দেখেছিলেন । স্বপ্ণে- 
দেখলেন যেন একটা প্রকাণ্ড কুকুরের পিঠে চড়ে কোথায় 
গেলেন, সেখানে এক সেপাই হাটু গেড়ে বসে তীর হাতে 
চুমো খেল। 

শুনে রানী চটে বললেন, “বাঃ, বাঃ, খুব স্বপ্ন দেখেছ 
দেখছি 1” পরদিন রাতে রানী জেদ করে তাঁর বুড়ি সখীদের 
একজনকে রাজকুমারীর খাটের পাশে পাহারায় রাখলেন, পাছে 
আবার কোনো স্বপ্ন তার ঘুমের ব্যাঘাত ঘটায় । | 

সন্ধ্যাবেলায় আবার সেপাই কুকুরকে ডেকে হুকুম করল: 
রাজকন্যাকে নিয়ে আসতে প্রাণপণে দৌড়ে তাই আনলও 
কুকুর; কিন্তু যতই দৌড়াক-না কেন, সেই পাহারাওয়াল! বুড়ি 
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তার পিছু নিল। বুড়ি দেখল রাজকন্যাকে নিয়ে কুকুর একটা 
প্রকাণ্ড বাড়ির মধ্যে অদৃশ্য হয়ে গেল। বুড়ি ভাবল, “ঠিক: 
হয়েছে? এই ভেবে কৌচড় থেকে একটা খড়ি বের করে 
বাড়িটার দরজায় মস্ত একটা ক্রুশ এঁকে দিল। কিন্তু ফিরবার 
সময় ক্রুশ চিহ্নটা কুকুরের চোখে পড়ল। সে-ও অমনি 
আরেকটা খড়ি নিয়ে, শহরের প্রত্যেকটা দরজায় একটা করে 
ক্রুশ এঁকে রাখল। 

ভোরবেলায় রাজা, রানী, সেই বুড়ি ভদ্রমহিলা, রাজবাড়ির 
সর আমলারা বাড়ি থেকে বেরিয়ে এলেম । সকলের বেজায় 
কৌতুহল রাজকন্যা রাতে কোথায় যান দেখতে হবে। 
রাস্তার প্রথম সদর-দরজায় ক্রুশ চিহ্ন দেখে রাজা বলে উঠলেন, 
“এই তো এইখানে!” রানী দেখলেন পাশের বাড়িতেও একটা 
ক্রুশ চিহ্ন। অমনি বলে উঠলেন, “তুমি কি চোখের মাথা 
খেলে গো? এই দেখ, এই বাড়ি!” তখন সবাই মিলে বলে 
উঠল, “না, না, ওটাও নয়, এই যে এখানে ! এখানেও যে ক্রুশ 
আকা!” শেষে সবাই বুঝলেন সব দরজাতেই ক্রুশ আকা 
রয়েছে! অতএব আর খোজার কোনো মানে হয় না। সবাই 
মিলে বাড়ি ফিরে গেলেন । 

রানী কিন্তু ভারি বুদ্ধিমতী ও বিচক্ষণ ছিলেন। বাড়ি গিয়ে 
সোনার কীচি বের করে, বড়ো একটা রেশমী কাপড়কে টুকরো! 
টুকরো করে কেটে, আবার সেলাই করে জোড়া দিয়ে, চমৎকার 
একটা ছোটো থলি বানালেন। থলিটাকে রানী মিহি সাদা ময়দা 
ততি করে, রাজকুমারীর কোমরে বেঁধে দিলেন! তার পর 
কাচি দিয়ে থলির গায়ে ছোটো একটা ছ'যাদা করে দিলেন, যাতে 
এতটুকু নড়লে চড়ে, কুটো দিয়ে একটু একটু ময়দা বরে। 

সেদিন রাতে কুকুর আবার এসে, রাজকন্ঠাকে পিঠে 
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"তুলে সেপাইয়ের কাছে নিয়ে ‘গল । তার একবারও খেয়াল 
হুল না যে. প্রাসাদ থেকে সেপাইয়ের বাড়ি অবধি, আবার 
দেপাইয়ের বাড়ি থেকে প্রাসাদ অবধি, আসতে যেতে সারা 
পথ থলির ছোটো ফুটো দিয়ে ঝুরঝুর করে ময়দা ঝরেছে। 
কাজেই পরদিন সকালে রাজা-রানী খুব সহজেই টের পেলেন 
তাদের মেয়েকে রাতে কোথায় নিয়ে ঘাওয়। হয়েছিল । তখন 
সেপাইকে ধরে কারাগারে বন্দী করা হল। 

বেচারি সেখানে বসে রইল, সে কী অন্ধকার, কী বিরক্তিকর ! 
তার উপর কারারক্ষী একটুক্ষণ পর পর এসে তাকে মনে 
করিয়ে দিতে লাগল যে পরদিন তার ফাসি হবে। এমন খবর 
শুনতে কার ভালে! লাগতে পারে? এদিকে তাঁড়াতাড়িতে 
নেপাই দেশলাই-বাক্সটাকে আবার বাসায় ফেলে এসেছিল । 

সকাল হলে, সরু জানলার গরাদের ফাঁক দিয়ে সেপাই 
দেখল শহরের লোকেরা কেমন দলে দলে তার ফাসি দেখতে 
চলেছে! দুরে ঢাক বাজছে ; তার পর দেপাই দেখল রাজ- 
সৈনিকরা কুচকাওয়াজ করে ব্ধ্যভুমিতে যাচ্ছে। আর সে কি 
ভিড়, সবাই ছুটে চলেছে! তাদের মধ্যে ছিল এক মুচির শিক্ষা- 
নবীশ ছোকরা । সে এমনি ছুটে চলেছিল যে পা থেকে এক 
পাটি চটি ছিটকে গিয়ে, সেপাইয়ের জানলার গরাদে লাগল । 

সেপাই তাকে ডেকে বলল, “ও ভাই, থাম, থাম, অত 
তাড়াতাড়ি কিসের? আমি না গেলে তো মজা আরম্ভ হবে 
না। কিন্তু তার আগে যদি এক দৌড়ে আমার বাসায় গিয়ে আমার 
দেশলাই-বাক্সটা এনে দাও, তা হলে দুটো পয়সা পাৰে! প্রাণপণে 
ছুটতে হবে কিন্তু” _ ছুপরসা পাবে শুনে ছেলেটা মহা খুশি। 
অমনি এক ছুটে নিমেষের মধ্যে দেশলাই-বাঝসটা সেপাইকে 
এনে দিল। তার পর-_এক্ষুনি বলছি তার পর কি কাণ্ড হল। 
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শহরের বাইরে ফাসি-কাঠ খাড়া করা হয়েছিল। তার 
চারদিকে রাজ-সৈনিকরা দীড়িয়েছেল আর লক্ষ লক্ষ লোক । 
রাজা-রানী চমৎকার দুটো সিংহাসনে বসেছিলেন, তাদের সামনে 
বিচারকরা আর সমস্ত সভাসদরা | 

সেপাইকে বের করে আনা হল। ঘাতক সবে তার গলায় 
ফসির দড়ি পরাতে যাবে, এমন সময় সেপাই রাজা-রানীর দিকে 
তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করল শেষ এক ছিলিম তামাক খেয়ে নিতে 
পারে কি না। এমন সামান্য একটা প্রার্থনায় রাজা আর না| 
করেন কি করে? অমনি সেপাই দেশলাই-বাক্স বের করে 
প্রথমে একবার, তার পর দুবার তার পর তিনবার, তাতে কাঠি: 
ঘষল আর অমনি সেই তিনটে জাদুর কুকুর এসে হাজির হল ! 

সেপাই বলল, “এবার আমাকে সাহায্য কর ! দেখো যেন: 
ওরা আমাকে ফাসি না দেয়!” বলামাত্র সেই বিকট কুকুর 
তিনটে বিচারক আর সভাসদদের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে, একেক- 
জনাকে মুখে করে তুলে এই উঁচুতে ছুঁড়ে ফেলতে লাগল । অত. 
উচু থেকে পড়ে তারা সব ভেঙে চুরমার হয়ে গেল ! 

রাজা সবে বলতে শুরু করেছিলেন, «দেখ, আমরা এমন 
কিছু করৰ না যাতে_» কিন্তু গোল মিনারের মতো চোখ- 
ওয়ালা ভীষণ কুকুরটা কি যে তীর! করবেন না সে কথা বলবার 
আর সময় দিল না, অমনি রাজা-রানীকে মুখে করে তুলে 
সভাষদদের মতো শূন্যে ছুড়ে দিল । 

এদিকে রাজার সৈনিকরা তো ভয়ে আধমরা ; তখন 
ভিড়ের লোকরা এক বাক্যে চেঁচিয়ে উঠল, : “ও সেপাই, তুমি 
বড়ো ভালো, তুমিই আমাদের রাজা হবে আর সুন্দরী রাজকন্যার . 
সঙ্গে তোমার বিয়ে হবে, তিনি আমাদের রানী হবেন ৷” 


এল্ডার-মার কথা 


অনেকদিন-আগে একটি ছোটো ছেলে ছিল ; এক দিন পাঁ' 
ভিজিয়ে ঠাণ্ড। লেগে, তার হল জ্বর । এদিকে খট খটে চমৎকার 
দিন তবু পী যে কি করে ভেজাল, তা কেউ ভেবেই গেল না। 
ওর মা কাপড়চোপড় ছাড়িয়ে দিলেন বিছানায় শুইয়ে । তাঁর 
পর মা ছোটো একটা চা-দানি নিয়ে এলেন, এল্ডার গাছের 
ফুল দিয়ে ছেলের জন্য ওষুধ তৈরি হবে। ঠিক সেই সময়, ওদের 
বাড়ির সৰ চাইতে উপর তলায় যে বুড়ো থাকত, সেও নেমে 
এল। বেচারি একেবারে একা থাকত, ওর না ছিল একটা 
বৌ, না ছিল ছেলেপুলে ! কিন্তু পাড়া-পড়শীদের ছেলে- 
মেয়েদের বুড়ো বেজায় ভালোবাসত আর তাদের কত যে চমত্কার 
সব রূপকথা আর গল্প বলত যে দেখলেও ভালো! লাগত । 

ম! বললেন, “এবার লক্ষমী ছেলের মতে ওষুধটা খেয়ে ফেল 
দিকিনি, তা হলে কে জানে হয়তো একটা গল্প শুনতে পাবে । 

বুড়ো হেসে মাথা নেড়ে বলল, “ঠিক তাই, তবে তবে কিনা, এখন 
কি ডগা আচ্ছা, ছেলেটা পা ভেজাল 
কোথায় ?” 

মা বললেন, “কি জানি, উঠ (নাজিল 
ছেলেটা জিজ্ঞাসা করল, “ত| হলে কি গল্প শুনতে পাব না?” 


এল্ডার-মার কথা গা? ২৬৩, 


বুড়ো বলল, “নিশ্চয় পাবে; যদি আমাকে বলতে পার তোমাদের 
স্কুলে যাবার গলির নালায় কতখানি জল । আগে সেইটে জানা 
দরকার ৷” 

ছেলে বলল, “এ আর এমন কি, আমার বুট-জোড়ার 
অর্ধেক অবধি জল ; তাও যদি নালার গর্তটার মধ্যে নামি ৷” 
বুড়ো বলল, “তাই বলো, এখানেই বুঝি জুতো-জোড়া 
ভিজে গেছিল? তা হলে এবার বোধ হয় গল্প শুনতে চাইবে ; 
কিন্তু সত্যি বলছি, আর নতুন গল্প আমার জানা নেই ৷” 

ছেলেও নাছোড়বান্দা, “তুমি তো এক নিমেষে গল্প 
বানাও । মা বলেছেন তুমি যে জিনিসের দিকে তাকাও সেটাই 
রূপকথা হয়ে বায়, তুমি যাতে হাত দাও অমনি সেটা গল্প হয়ে 
যায়।” 

“তা হয়; তবে ও-সব গল্প এমন কিছু ভালো হয় না। 
আসল গল্পটা নিজে থেকেই তৈরি হয়! তারা আমার কপালে 
‘টোকা দিয়ে বলে “এই যে আমরা এসেছি” !” 

ছোটো ছেলেটি বলল, “তা হলে আশা করি এক্ষুণি ওরা এসে 
‘তোমার কপালে টোকা দেবে ।” ওর মা তাই শুনে খুব হেসে, 
“ছোটো চা-দানিতে এল্ডার উপর খানিকটা ফুটন্ত জল 
“ঢেলে দিলেন। 

ছেলেটা বলল, “এবার, গল্প কি} বলো না একট 
“আরে, গল্প এলে তো৷ বলব। ওনার ভারি দেমাক ; যখন ইচ্ছে 
হবে, শুধু তখন আসবে। এই, চুপ!” তার পর হঠা বুড়ো 
বলল, “এই এল বলে! নজর রাখ, ভাই, হড়িটাতে ঢুকল 
গিয়ে |? 

ছোটো ছেলেটি তার মায়ের চা-দানির দিকে তাকাল । দেখল 
চাকনিটা আস্তে আস্তে উঠে যাচ্ছে আর এল্ডার ফুল বেরিয়ে 
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আসছে । কী সুন্দর দেখতে, কী ভালো গন্ধ ! দেখতে দেখতে 
ফুল থেকে মোটা মোটা লম্বা লম্বা ডালপালা গজিয়ে গেল, 
এএমন-কি, চাঁঁদানির নল থেকেও ভালপালা বেরুল ! দেখতে 
দেখতে চারদিক ডালপাতায় ছেয়ে গেল; তবু গাছটা আরো! 
বাড়তে লাগল ; বেড়ে বেড়ে শেষটা খাটের পাশে দিব্যি একটা 
এল্ডার গাছ মাথা তুলে দাড়িয়ে রইল। নিখুঁত আস্ত একটা 
গাছ, তার ডালপালা বিছানার উপর ঝুলে থাকল, পরদা-টরদা 
সরিয়ে । গাছ ভরা সাদা ফুল, তার কি সুবাস! গাছের ঠিক 
মধ্যিখানে একজন বুড়ি বসে আছেন, কী কোমল মিষ্টি তার 
মুখ। অদ্ভুত পোশাক তার গায়ে, এল্ডার গাছের পাতার মতো 
সবুজ, তার উপর থোপা৷ থোপা এল্ডার ফুলের নক্শা। দেখে 
বোঝে কার সাধ্য যে ওটা একটা পোশাক, নাকি সত্যি গাছে 
সত্যি ফুলপাতা গজিয়েছে! 

ছোটো ছেলেটা জিজ্ঞাঘ। করল, “ওর নাম কি ?” 

বুড়ো বলল, “সেকালের প্রীস রোমের লোকরা তো ওকে 
-ডায়াড’ নামে ডাকত, তার মানে বনদেবী, ও-দব উদ্ৃভুটি নাম 
আমরা বুঝি-স্থুঝি না! জাহাজের নাবিকরা তার চেয়ে ভালো 
নাম দিয়েছিল, তার! ওঁকে ডাকত, এল্ডার-মা বলে। ও নামটি 
দিব্যি মানায়। এবার এ সুন্দর গাছটির দিকে তাকিয়ে আমার 
কথা শোন দিকি ৷” 

«এক সময় ঠিক এরকম আরেকটা ফুলে ভরা বড়ো গাছ 
বিশ্রী এক উঠোনের কোণে গজিয়েছিল। একদিন বিকেলে, দেই: 
গাছতলায় দুজন বুড়ো মানুষ এসে বদল | এক বেজায় বুড়ো: 
নাবিক আর তার বেজায় বুড়ি বৌ। তাদের নাতির ছেলে জন্মে 
গেছিল, শিগগিরই তাদের বিয়ের পর পঞ্চাশ বছর পুর্ণ হবে, 
সেদিন উৎসৰ করার কথা, কিন্তু বিয়ের ঠিক তারিখটি দুজনের 
-এল্ডার-মার কথা ২৬৫ 
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মধ্যে কেউ মনে করতে পারছিল না। এল্ডার-মা ওদের মাথার 
উপরে গাছের মধ্যে বসে ছিলেন, মুখটা তার ঠিক এইরকম খুশি- 
খুশি। তিনি বললেন, “আহা, আমি কিন্তু ঠিক তারিখটি জানি | 
ওর! ও র কথা শুনতেই পেল না, বসে বসে দুজনে সেকালের 
গল্প করতে লাগল । 

“বুড়ো নাবিক বলল, “কিগো, তোমার মনে নেই সেই যখন 
আমর! খুব ছোটো ছিলাম, তখন যেখানে এখন আমরা বসে 
আছি, এই উঠোনটিতেই কেমন দৌড়োদৌড়ি খেলাধুলো করতাম। 
মনে আছে মাটিতে কাঠি পুঁতে কেমন বাগান করতাম ? 

“বুড়ি বলল, মনে আছে বৈকি। সেই কাঠিগুলোতে 
আমরা রোজ জল ঢালতাম। কিন্তু মাত্র একটা কাঠির শেকড় 
গজালো, সেটাই এই এল্ডার গাছটি ! কেমন দিব্যি সবুজ ডাল- 
পালা মেলে দেখতে দেখতে এই বড়ো হয়ে গেল আর তারই নীচে 
আজ আমরা! বুড়ো-বুড়িতে বসে আছি 

“বুড়ো বলল, “ঠিক তাই! এ কোণে বালতিভরা জল 
থাকত, তাতে আমি নৌকো! ভাসাতাম! নিজের হাতে কাঠ 
কুরে নৌকো বানাতাম ; কী খাসা সব নৌকো বল দিকিনি ! 
কিন্ত দেখতে দেখতে আমাকে সত্যিকার নৌকোতে চড়ে সাগর 
পাড়ি দিতে হল! সে জাহাজগুলো আমারই খেলার নৌকো! 
থেকে বেশ খানিকটা বড়ো ছিল, কি বল গিন্নী ? 

“বৌ বলল, ‘যা, হ্যা। কিন্তু তার আগে স্কুলে গেলাম 
মনে নেই? তার পর গির্জায় আমাদের কেমন দীক্ষা হল। বেশ 
মনে আছে দুজনে ভেউ-ভেউ করে কেঁদেছিলাম। তার পর 
বিকেলে হাত ধরাধরি করে গোল দুর্গের চুড়োয় উঠে ছুনিয়া 
দেখেছিলাম, সারা. কোপেনহাগেন শহর, সমুদ্রটমুদ্র সব। 
তার পর ফ্রেডারিক্সবার্গে গেলাম, সেখানে খালের জলে রাজা-রানী 
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চমৎকার বজরায় চড়ে বেড়াচ্ছিলেন [ বুড়ো বলল, “অবিশ্যি 
আমি যে-সব বিশাল বিশাল জাহাজে চড়ে নাগর পাড়ি দিতাম, 
তার কাছে আমার খেলার নৌকোও যেমন, তোমার রাজা-রানীর 
এ বজরাও প্রায় তাই! কত বছরের পর বছর জাহাজে চড়ে 
ঘুরতে হয়েছিল আমাকে !” 

«বৌ বলল, হ্থ্যা। তোমার জন্য আমি কি কান্নাটাই-না 
কাদতাম ! ভাবতাম নিশ্চয় মরে গেছ, চিরদিনের মতো চলে 
গেছ, সমুদ্রের তলায় অতল গভীরে কোথায় ডুবে গেছ! কত 
সময় রাতে উঠে গির্জার চুড়োয় হাওয়া-সংকেতের দিকে তাকিয়ে 
থাকতাম, দেখতাম হাওয়া পাণ্টাল কি না। বার বার হাওয়া 
পাণ্টাত তবু তুমি ফিরে আসতে না ! 

« «একদিনের কথ! আমি জন্মে ভুলব ন|।  মুষলধারে বৃষ্টি 
পড়ছিল । যে-বাড়িতে আমি দাসীর কাজ করতাম, সেখানে 
জঞ্জাল কুড়োবার লোক এসেছিল, আমি জঞ্জালের ঝুড়ি নিয়ে 
দোরগোড়ায় দাড়িয়েছিলাম। এমন সময় ডাকওয়ালা এসে 
আমাকে একটা চিঠি দিল। তোমার চিঠি। তথুনি খাম ছিড়ে 
চিঠি পড়ে, একবার হাসি, একবার কীদি, এমনি আনন্দ 
হয়েছিল ! এ চিঠিতে তুমি লিখেছিলে তুমি গরম দেশে গেছ, 
সেখানে কফির গাছ হয়__না জানি কি অপূর্ব সেই-সব দেশ ! 
কত কথাই-না লিখেছিলে, মনে হচ্ছিল সব যেন চোখের সামনে 
দেখতে পাচ্ছি! এদিকে বম্বম্‌ করে অঝোরে বৃষ্টি পড়ছে 
আর আমি জপ্জালের ঝুড়ি নিয়ে দাড়িয়ে আছি তো 'দীড়িয়েই 
আছি! এমন সময় কে জানি পেছন থেকে: এসে আমাকে 
ধরল !_"' 

« তাই বটে! আর তুমিও তার কানটা ধরে এমনি কষে 


প্যাচ দিলে, বাপ. রে তার কি ভ্বলুনি !” 


এল্ডার-মার কথা 


“ বাঃ রে! আমি কি করে জানব তুমি চিঠির সঙ্গে সঙ্গে 
“এসে হাজির হবে! কি ভালোই-না দেখতে ছিলে ! তবিশ্যি 
এখনো তাই আছ । তোমার পকেটে মস্ত একটা হলদে রঙের 
রেশমী রুমাল, মাথায় একটা নতুন টুপি! কী বাদলাই 
করেছিল সেদিন, পথঘাট ভেসে গেছিল ! 

“নাবিক বলল, “তার পর আমাদের বিয়ে হল, মনে আছে 
'সে কথা? তার পর আমাদের প্রথম ছেলে হল, তার পর মারি, 
নীল্স্‌, পিটার, হ্যান্ন ক্রিশ্চান ? “আহা, বল তো কী সুখের 
কথা যে ওরা সবাই বড়ো হয়ে কেমন লক্ষ্মীমন্ত হয়েছে, কী খাটতে 
পারে, সবাই ওদের কি ভালোই-না বাসে? 

“বুড়ো বলল, “আহা, ওদের ছেলেপুলেদের কথাও বল! 
আমাদের ছেলেমেয়েদের আর নাতি-নাতনিদের কেমন স্বাস্থ্য, 
তাই বল! কাজেই আমার মনে হচ্ছে, এইরকম সময়ই 
আমাদের বিয়ে হয়েছিল ! এল্ডার-মা! তখন দুজনার মাঝখান 
দিয়ে মাথা গলিয়ে বললেন, ‘হ্যা, গো হ্যা, আজই তোমাদের বিয়ের 
পর পঞ্চাশ বছর পুর্ণ হল!" ওরা কিন্তু কিছু টের পেল না, 
ওরা ভাবল এ বুঝি পাড়ার কেউ ওদের দেখে মাথা নাড়ছে । 
ওঁর দিকে ওরা তাকালই না, দুজনে দুজনার দিকে চেয়ে, এ 
ওর হাত ধরে বসে রইল । 

কিছুক্ষণ বাদে ওদের ছেলেমেয়ে, নাতি নাতনি সবাই 
উঠোনে বেরিয়ে এল । তারা ভালো করেই জানত আজই 
ওদের বিয়ের দিন, তাই সবাই মিলে ওদের অভিনন্দন জানাতে 
এসেছিল। বুড়ো-বুড়ি কিন্তু তারিখটার কথা একেবারে ভুলে 
গেছিল, অথচ আধ শতাব্দী আগেকার সব ঘটনা তাদের পরিষ্কার 
মনে ছিল। গাছের ফুলের স্গন্ধে চারদিক ম-ম করছিল, 
সুর্য ডোবে ভোবে, তার কোমল রোদ এসে বুড়ো-বুড়ির মুখে 
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পড়েছিল, কী মিষ্টি লালচে রোদ সে আর কি বলব! সব- 
চাইতে ছোটো নাতি ওদের চারদিকে ধেই ধেই করে নাচতে 
লাগল। ফুতির চোটে তার সে কী চীৎকার, রাতে কিনা মহা 
ভোজ হবে, সে যা চমত্কার করে আলু রান্না হচ্ছে! এল্ডার- 
মাও গাছ থেকে মাথা-টাথা দুলিয়ে ওদের সমান জোর গলায় 
হৈ-চৈ করতে লাগলেন।” ্‌ 
বুড়োর গল্প বলা থামলে, ছোটো ছেলেটা বলল, “ও আবার 
কেমন গল্প ? ওকে আমি গল্পই বলি না।” বুড়ো লোকটা 
ছিল ভালো । দে বলল, “বল না বুঝি? আচ্ছা, তা হলে 
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“না, বাছা, তুমি ঠিকই বলেছ, ওটা ঠিক গল্প নয়। এইবার 
গল্প শুনতে পাবে। আমি তোমাকে দেখিয়ে দেব কেমন করে 
রোজকার সাধারণ ঘটনার ভিতর থেকে রূপকথা জন্ম নেয় । 
আরে তাই যদি না হত, তা হলে আমার এই সুন্দর এল্ডার 
গাছটিই-বা কি করে চা-দানির ভিতর থেকে গজাতো ?” 

তার পর এল্ডার-মা ছেলেটাকে বিছানা থেকে তুলে বুকের 
কাছে নিয়ে বদলেন। ফুলে ভরা ডালপালাগুলো চারদিক 
থেকে ওদের এমন করে ঘিরে রইল যে মনে হল যেন একটা 
কুপ্জবনে বসে আছে। - চারদিকে - পাতার রাশি কী ঘন, কী. 
সুন্দর তার গন্ধ ! তার পর সেই কুঞ্জবনট! ওদের নিয়ে আকাশে 
উড়ে পড়ল, সে যে কী ভালো লাগল ! এর মধ্যে হঠাৎ কখন 
বুড়ি এল্ডার-মা. একজন রূপদী লাবগ্যময়ী অল্পবয়শী নেয়ে 
হয়ে গেলেন। এল্ডার-মার মতোই পোশাক তার গায়ে, তাজা 
সবুজ রঙের, তার উপর থোপা থোপা সাদা ফুলের নক্শ|। তবে, 
তার বুকে একছড়া সত্যিকার এল্ডার ফুল ছিল আর মাথার 
সোনালি কৌকড়া চুলেও এল্ডার ফুলের গুছি জড়ানো! বড়ো- 
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বড়ো নীল রঙের চোখ, এমন সুন্দর মেয়ে দেখলেও মন খুশি হয়ে 
যায়। দুজনে ছুজনাকে আদর করতেই, মেয়েটি ছেলেটার সম- 
বয়সী হয়ে গেল। কী ভাব দুজনার মধ্যে, কী আনন্দ তাদের ! 
হাত ধরাধরি করে তার! কুঞ্জবন থেকে বেরিয়েই তাদের 
বাড়ির বাগানে পৌঁছে গেল সেখানকার ঘাসজমিতে ওদের 
বাবার লাঠিটাকে দেখতে পেল। দেখে মনে হল লাঠিটারও 
প্রাণ আছে। ঘোড়ায় চড়ার মতো করে লাঠিটাতে চাপতেই, 
লাঠির চক্চকে হাতলটা একটা ঘোড়ার মাথা হয়ে গেল, কী 
তার ডাক, কী তেজ, যেন আগুন ছুটছে! ঘোড়ার ঘাড়ের 
লম্বা কালো চুল বাতাসে উড়তে লাগল, চারটি সরু লম্বা পা 
বেরুল। নতুন ঘোড়া দেখতেও যেমন, তেমনি তার তেজ; 
ওদের পিঠে নিয়ে ঘাসজমির চারধারে সে ছুটতে লাগল। সে 
কীমজা! ছেলেটা বলল, “চল, অনেক দুরে যাওয়া যাক। 
গত বছর যে সুন্দর বাগান-বাড়িতে গেছিলাম, সেখানে যাওয়া 
যাক ।৮ তখনো ওরা! ঘাসজমির চারদিকেই ঘুরছিল, মেয়েটি 
খালি বলছিল--সে অবিশ্টি আসলে এল্ডার-মা ছাড়া কেউ 
নয়, “এই দেখ, পাড়ার্গায়ে পৌছে গেলাম। এ দেখ কী 
সুন্দর কুটির ! তার ওপর এল্ডার গাছটি কেমন ঝুঁকে পড়েছে। 
‘মোরগ! কেমন ঘুরে ঘুরে মাটি আঁচড়ে, মুরগিদের জন্য খাবার 
খুঁজছে। দেখ, ওর চলার চালটি দেখ! এবার গির্জার কাছে 
এলাম । এ দেখ পাহাড়ের উপর বড়ো-বড়ো ওক্‌গাছের মাঝখানে 
গির্জা! এবার কামারের দোকানে পৌঁছলাম ; গন্গনে আগুন 
ভ্বলছে, নেংটি-পরা লোকগুলো কেমন জোরে হাতুড়ি পিছে, 
চারদিকে আগুনের ফুলকি ছুটছে! চল, চল, বাগান 
বাড়িতে যাই ৷? 
ছোটো মেয়েটি যা বলে, তাই যেন ওদের পাশ দিয়ে ছুটে 
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চলে যায় ; ছেলেটা সব দেখতে পায়, অথচ তখনো ওরা ঘাস- 
জমিটার চারদিকেই ঘুরছে ! ওখানে একটা পায়ে চলার পথে 
ওরা খানিক খেল! করল, মাটিতে একটি ছোটো বাগান সাজাল, 
চুল থেকে একছড়া ফুল নিয়ে মেয়েটি সেই বাগানে পুঁতে দিল, 
অমনি সেটা গাছ হয়ে বাড়তে লাগল, ঠিক যেমন করে বুড়ো 
নাবিক আর তার বৌয়ের ছোটোবেলায় লাগানো গাছটি বেড়েছিল । 

তার পর ছোটো মেয়েটি ছেলেটার কোমর জড়িয়ে ধরল, 
অমনি তারা ডেনমার্ক দেশের উপর দিয়ে উড়ে চলল । বসন্তকাল 
পুর্ণ হলে গ্রীষ্ম এল, গ্রীষ্ম পেকে হেমন্ত হল, হেমন্ত ক্রমে ফিকে 
হতে হতে ঠাণ্ডা ফ্যাকাশে শীত দাড়াল। ছোটো! ছেলের চোখে 
আর মনে হাজার ছবির ছায়া! পড়ল । যেখানেই উড়ে যায় ওরা, 
এএল্ডার ফুলের মিষ্টি গন্ধ ওদের ঘিরে থাকে । গোলাপ বাগানের 
ওপর দিয়ে যাবার সময় ছেলেটা গোলাপের স্থবাস পায় ; বীচ 
গাছের তাজা গন্ধ বাতাসের সঙ্গে ভেসে কখনো নাকে আমে; 
তবু মনে হয় সব গন্ধের সেরা হল এ এল্ডার ফুলের গন্ধ। 

বীচ্বনে পৌছে মেয়েটি বলল, “বসন্তকাল কী ভালো! 
আহা চিরকাল যদি বসন্ত হত!” ৃ 

অমনি বীচবনের গাছে গাছে বোল ধরল ; গাছের গোড়ায় 
বুনো ফুলের সে কী মিষ্টি গন্ধ ! সবুজ পাতার মাবখানে ফিকে 
রঙের মালতী ফুলকে কী স্থন্দর দেখাচ্ছিল! কোনো! রাজার 
পুরনো গড়ের পাশ দিয়ে যাবার সময় মেয়েটি আবার বলল, 
“আহা, বৰ্ষাকাল কী ভালো !” গড়ের লাল রঙের ছোপ-ধরা 
দেয়াল, প্রাকারের ছায়া পড়েছে চারধারের পরিখার জলে। 
মাঠে সবুজ শস্যের খেতে বাতাস লেগে ঢেউ উঠল; খালের 
খারে ছোটো-ছোটো হলুদ লাল ফুল ফুটল, ঝোপে-ঝাড়ে বেয়ে 
উঠল বুনো স্বৰ্ণলতা আর ছোটো-ছোটো ঘণ্টার মতো দেখতে সাদা 
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সাদা ফুল। দন্ধ্যা হয়ে এল, আকাশে প্রকাণ্ড পুর্ণ চাদ উঠল, 
মাঠের ধারে খড়ের গাদা থেকে সুগন্ধ উঠল | . 

ছোটো কন্যে বলল, “হ্মন্তকাল বড়ো! সুন্দর !” অমনি মনে 
হল আকাশের গম্বুজ যেন আরো অনেক উঁচু, আরো৷ অনেক 
বেশি নীল হয়ে গেল। বনে বনে রঙের জাদু লাগল, লাল, 
সবুজ, হলুদ । ডাকতে ডাকতে পাশ দিয়ে শিকারী কুকুরের, 
দল ছুটে গেল, কীটালতায় ঢাকা পাথরের ঢিপির উপর থেকে 
ঝাঁকে ঝাঁকে বুনো পাখি উড়ল, তাদের চীৎকারে কানে তাল! 
লাগল ! . দুরে স্থনীল স্থুগভীর সাগরের উপর শত শত নৌকোর, 
সাদা পাল দেখা গেল। খামারবাড়ির গোলায় কত বুড়ি, কত. 
মেয়ে, কত ছেলেপুলে জুটে প্রকাণ্ড পিপেতে হপ. ফল ভরতে, 
লাগল ; তাই দিয়ে মদ তৈরি হবে। যাদের বয়স কম তারা গান 
ধরল, বুড়িরা গল্প বলতে লাগল, পুরনো সব রূপকথা, পরীদের 
কথা জাদুমন্ত্র কথা । এর চাইতে ভালো গল্প আর কি হতে. 
পারে? 

মেয়েটি বলল, “শীতকাল কী স্থন্দর !” অমনি চারদিকের 
গাছগুলো তুষারের গুড়োয় ঢেকে গেল, পায়ের নীচে বরফ 
কিচংকিচংকরে উঠল, আকাশে উক্ধাপাত হতে লাগল । সবার 
বসবার ঘরে বড়োদিনের সাজানো গাছে আলো জ্বাল! হল, সকলে 
উপহার পেল, সবাই বড়ো খুশি হল।  পাড়াগীয়ে চাষীর 
কু ড়েতেও বেহালা শোনা গেল, সবাই টপাটপ. পিঠে পুলি খেতে 
লাগল । সবচাইতে গরিব যে ছোটো ছেলে তার মুখেও শোনা 
গেল, আহা, শীতকাল কী সুন্দর ! 

সত্যিই, সব কিছু কী সুন্দর ! এ আমাদের পরীদের মেয়েই 
ছোটো ছেলেটাকে এত ভালো ভালো জিনিস দেখাল, তখনো 
তাদের চারদিকে এল্ডার ফুলের গন্ধ ভুরভুর করছিল | 
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তার পর চোখের সামনে নতুন এক দৃশ্য ভেসে উঠল, সাদা 
ক্রুশঞ্জীকা একটি লাল নিশান বাতাসে পত পত.করে উড়ছে। এই 
নিশান উড়িয়েই বুড়ো নাবিক একদিন জাহাজে চড়ে সাগর পাড়ি 
_ দিয়েছিল । ছেলেটার মনে হল এখন সেও বড়ো হয়েছে, এবার 
তাকেও ভাগ্য পরীক্ষা করতে বিশাল পৃথিবীতে, বেরিয়ে পড়তে 
হবে। বিদায় দেবার সময় ছোটো মেয়েটি নিজের বুক থেকে 
এল্ডার ফুলটি খুলে তাকে দিল | সে সেটিকে যত্ন করে রেখে 
দিল, তার উপাসনার গানের বইয়ের পাতার মাঝখানে | বিদেশে 
যখনি সে বইটি হাতে নিত, অমনি এঁ পাতাটি খুলে যেত, 
যেখানে ন্মৃতিচিহ্বের ফুলটি রাখা ছিল। যতই ফুলটিকে দেখত, 
ততই মনে হত ফুলটি যেন আরো তাজা হয়ে উঠছে! ফুলের. 
দিকে তাকালে যেন ডেনমার্কের বীচবনের মিষ্টি বাতাস নাকে 
আসত, আগের কালের কত শত মধুর দৃশ্য আপনা থেকেই মনের; 
মধ্যে ভেসে উঠত। 

এমনি করে অনেক বছর কেটে গেল, ছোটো ছেলেটা” 
বুড়ো হয়ে বুড়ো বৌয়ের সঙ্গে একটা ফুলে ভরা গাছের নীচে: 
বসে রইল । তারা হাত ধরাধরি করে সেকালের গল্প করতে: 
লাগল, তাদের বিয়ের পর পঞ্চাশ বছর পূর্ণ হবার কথা বলতে 
লাগল | মাথায় ফুলের ছড়া পরে, নীল-চোখ ছোটো মেয়েটি 
গাছের মধ্যে বসে বসে ওদের দিকে মাথা দুলিয়ে বলতে লাগল, 
হ্যা, আজই তোমাদের পঞ্চাশ বছর পূর্ণ হবার দিন ।” তার পর. 
নিজের চুল থেকে দু ছড়া ফুল খুলে, তাতে দুবার চুমো খেল ।, 
প্রথম চুমো খেতেই ফুলগুলি রুপোর মতো ঝক্বক্‌ করতে. 
লাগল; দ্বিতীয় চুমো খেতেই সোনার মতো বক্বক্‌ করতে: 
লাগল। তার পর যখন সে ফুলের গোছা দুটিকে বুড়ো-বুড়ির 
মাথায় পরিয়ে দিল, তখন সেগুলো হয়ে গেল ছুটি সোনার মুকুট, 
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তার পর দুজন রাজা -রানীর মতে৷ মাথায় মুকুট পরে স্থগন্ধে ভরা 
গাছতলায় বসে রইল | বুড়ো তখন বৌকে এল্ডার-মার গল্প 
বলল। এ গল্প তার নিজের ছোটোবেলায় শোনা । তাদের 
তখন মনে হতে লাগল যে, গল্পটার অনেক জায়গাই তাদের 
নিজেদের জীবনের কথার মতো শোনাচ্ছে আর এঁ জায়গাগুলোই 
সবচাইতে ভালো! 

গাছ থেকে ছোটো! মেয়েটি বলল, “ঠিক তাই ; কেউ আমাকে 
ডাকে এল্ডার-মা, কেউ-বা বলে বনদেবী, কিন্তু আমার আসল 
নাম হল স্মৃতি । এইখানে গাছের মধ্যে বসে থাকি আর গাছটা 
“কেবলই বাড়তে থাকে ; কিছু ভুলি না, সব স্পষ্ট মনে থাকে। 
“এবার দেখি তো সেই ফুলটি এখনো নিরাপদে আছে কি না।” 

বুড়ো নাবিক তখন তার গানের বইটি খুলে দেখল। এ 
তো ফুলটি রয়েছে বইয়ের পাতার মাঝখানে, মনে হচ্ছে যেন 
এইমাত্র তাকে পেড়ে এনে, রাখা হয়েছে। স্মৃতি মাথা দোলাতে 
লাগল ।  বুড়ো-বুড়ি মাথায় সোনার মুকুট পরে গাছতলায় 
বসে রইল। বিকেলের পড়ন্ত রোদের লালচে আভায় তাদের 
মুখ ছুটি রাঙা হয়ে উঠল। দুজনে চোখ বুজল ; তার পর-__ 
তার পর-_তার পর গল্পও ফুরিয়ে গেল। 

ছোটো! ছেলেটা খাটে শুয়ে ভাবতে চেষ্টা করল একি স্বপ্ন 
“দেখল, নাকি গল্প শুনল। টেবিলের উপর চা-দানি রয়েছে, 
তাতে গাছপালা কিচ্ছু নেই। ওর বন্ধু সেই বুড়ো গল্পওয়ালাও 
ঠিক সেই সময়ে দরজা দিয়ে বেরিয়ে যাচ্ছিল। চোখ ঘষে ঘুম 
তাড়াতে না তাড়াতে তাকে আর দেখাই গেল না। . 

ছেলেটা বলল, “বাঃ, কি ভালোই যে লাগল, মা, কেমন 
গরম দেশে বেড়িয়ে এলাম ।” 

মা বললেন, “তা বেড়াবে না! ছু পেয়াল। কানায় কানায় 
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ভরা গরম সালসে খেলে গরম দেশে যাবে না তো কোথায় যাবে ?* 
এই বলে মা তাকে পা থেকে গলা! অবধি ভালো! করে ঢেকে ঢুকে 
দিলেন, পাছে ঠাণ্ডা লাগে। “আমি যতক্ষণ এখানে বসে 
বুড়োর সঙ্গে তর্ক করছিলাম ওটা গল্প নাকি সত্যি ঘটনা, তুমি 
ততক্ষণ যা নাক ডাকিয়ে ঘুমুলে বাবা !” ছেলেটা বলল, 
“এল্ডার-মা কোথায় ?” 

মা বললেন, “চা-দানিতে, আবার কোথায়? থাকুন 
“ওখানে !” 
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বড়ো ক্লাউদ আর ছোটো ব্লাউসের কথা 


অনেককাল আগে এক গ্রামে একই নামের ছুজন লোক 
থাকত। একজনের ছিল চারটে ঘোড়া, অন্যজনের মোটে 
একটি । কাজেই দুজনকে আলাদা করে চিনবার জন্য যে 
লোকটার চারটে ঘোড়া তাকে সবাই বলত বড়ো র্লাউস আর যার 
একটি ঘোড়া তাকে বলত ছোটো ব্লাউস | 

সারা সপ্তাহ ছোটো ক্লাউসকে বড়ো ব্লাউসের খেতে লাঙল 
দিতে হত আর ঘোড়াটি ধার দিতে হত। তার বদলে সপ্তাহে 
একটি দিন বড়ো ব্লাউস তাকে তার চারটি ঘোড়া ধার দিত; সে 
দিনটি ছিল রবিবার | 

সেদিন ছোটো ক্লাউসের কী গর্ব ! পাঁচ ঘোড়ার মাথার উপর 
সে চাবুক ঘোরাত আর মনে মনে ভাবত, অন্তত এই একটা 
দিনের মতো! সে পাঁচ ঘোড়ার মালিক ! সেদিন গায়ের সবাই 
সেজেগুজে গির্জা বাবার পথে দেখত ছোটো ব্লাউস তার পাঁচটি 
" ঘোড়া হাকাচ্ছে! তার. আহ্লাদ দেখে কে? বারে বারে 
'চটাৎ চটাৎকরে শূন্যে চাবুক ঘোরায় আর চীৎকার করে বলে, 
“কেয়াবাৎ ! কেয়াবাৎ ! পাচ-পাঁচটা সেরা ঘোড়া আর 
সবকটি আমার !? 

তাই শুনে বড়ো ক্লাউস বলল,“ও কথা বোলো না। তুমি তো 
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ভালো করেই জান যে মোটে একটা ঘোড়া তোমার । কিন্তু 
আবার যেই একদল লোক গির্জা যাবার পথে ওর পাশ দিয়ে 
"চলে গেল, ছোটো ক্লাউন সে-সব কথা ভুলে গিয়ে আবার চেঁচিয়ে 
উঠল, “কেয়াবাৎ ! কেয়াবাৎ ! পাঁচ-পাঁচটা সেরা ঘোড়া আর 
সবকটি আমার !» 

তাই শুনে বড়ো ক্লাউস বেজায় রেগে গেল | চটে বলল, 
“বলি নি তোমাকে মুখ সামলে কথা কইতে ? ফের যদি ও কথা 
বল, ত! হলে তোমার এ একটা ঘোড়ার কপালে এমনি এক 
বাড়ি দেব যে সঙ্গে সঙ্গে ওর তবলীলা সাঙ্গ হবে আর পাচ-পাঁচটা 
সেরা ঘোড়া নিয়ে তোমার জাঁক করাও ঘুচে যাবে!” 

ছোটো ক্লাউস বলল, “দোহাই, দাদা, আর ও কথা মুখে 
আনব না, সত্যি আনব না 1” সেইরকম ইচ্ছাই তার ছিল, কিন্তু 
দুঃখের বিষয়, একটু পরে যেই আরো কয়েকজন লোক এঁ পথ. 
দিয়ে যেতে যেতে ওকে দেখে খুশি হয়ে নমস্কার জানাল, ওর 
এমনি ফুতি লাগল যে মনে হল এটুকু এক ফালি জমি চষতে 
পাঁচটা ঘোড়া জুতে আনা চাটিখানি কথা নয়। ব্যস্‌, আর 
যাবে কোথা, মাথার উপর চাবুকটি ঘুরিয়ে ছোটে ব্লাউস চে চিয়ে 
উঠল, “কেয়াবাৎ ! কেয়াবাৎ। পীচ-পীাচটা সেরা ঘোড়া, 
সবকটি আমার !» is 

এবার রাগে অন্ধ হয়ে বড়ো! ক্লাউস বলে উঠল, “দাড়াও 
তোমার রোগের ওষুধ দিচ্ছি।” এই-না বলে প্রকাণ্ড একটা 
পাথর তুলে ছোটো ব্লাউসের ঘোড়ার মাথায় ছুঁড়ে মারল । এ 
ভারী পাথর মাথায় লাগামান্র ঘোড়া বেচারা মরে পড়ে গেল। 

তাই দেখে ছোটো ক্লাউদ কেঁদে উঠল, “হায়, হায়, এখন 
আমার একটাও ঘোড়া নেই!” খুব খানিকটা কেঁদে, তাঁর পর 
নিজেকে সামলে নিয়ে, ছোটো ব্লাউস মরা ঘোড়ার ছালটা ছাড়িয়ে, 
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বেশ করে হাওয়ায় শুকিয়ে, একটা থলিতে ভরে, থলিটা কাধে: 


ফেলে শহরের দিকে চলল । চামড়াটা বেচতে হবে। 

অনেক দূরের পথ, মাঝখানে আবার একটা প্রকাণ্ড ঘন 
বন। সেখানে পৌছতে-না-পৌছতে ভয়ংকর ঝড় উঠল। সে 
কী মেঘের ঘনঘটা আর বম্বমে বৃষ্টি, তার উপর কালো কালো 
ঝাউগাছগুলোর বাতাসে দে কী দোল খাওয়া! তাই দেখে 
ছোটো ক্লাউন বেচারা এমনি ভড়কে গেল যে পথটথ তুলে 
একাকার । পথ খুঁজে পাবার আগেই সন্ধ্যা গড়িয়ে রাত নামল । 
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অল্প কিছু দূরেই একটা খামারবাড়ি দেখা গেল। জানলার 
সব খড়খড়ি বন্ধ, কিন্তু ফাক দিয়ে আলো দেখা যাচ্ছিল । ছোটো 
ক্লাউস এগিয়ে গিয়ে, দরজায় টোকা দিল । চাষী-বৌ এসে, 
দরজা খুলল বটে, কিন্তু ক্লাউন একটু আশ্রয় চায় শুনবামান্র,- 
দয়া করে বলে দিল, “অন্য জায়গায় চেষ্টা করো, বাপু । এখানে 
হবে না। কর্তা বাড়ি নেই । তিনি না এলে বাইরের লোককে: 
ঘরে ঢুকতে দেওয়া যায় না ।” 

ছোটো ক্রাউন বলল, “বেশ, তা হলে এই ঝড়-বাদলায়: 
রাতটা আমাকে বাইরে কাটাতে হবে।” তাই শুনে চাষী-বৌ 
ওর নাকের উপর দড়াম্‌ করে দরজা বন্ধ করে দিল । 

কাছেই একটা খড়ের গাদা! । সেটার আর বাড়ির মধ্যিখানে 
খড়ের চাল দেওয়া একটা মাচা । তাই দেখে ছোটো ব্লাউস মনে: 
মনে বলল, ‘এখানে উঠে পড়া যাক। দিব্যি খাস! খাটের 
মতো হবে। এখন বাড়ির ছাদের এ সারসটা না আবার বুদ্ধি, 
করে নেমে এসে আমার পায়ে ঠোকরায় ! বাড়ির ছাদে 
সারসের বাসা । সেখানে সারস পাহারায় দাড়িয়ে ছিল, তার, 
চোখে এক ফটা ঘুম নেই, অথচ বেশ রাত হয়ে গেছিল । 

তার পর ছোটো ক্লাউদ আকড়ে-মকড়ে মাচায় উঠে, এপাশ-. 
ওপাশ করে খড়টড় সরিয়ে, নিজের জন্য দিব্যি আরামের একটা; 
ঘুমোবার জায়গা করে নিল। মাচার পাশেই বাড়ির জানলার. 
খড়খড়ি। সেগুলো আবার ভালো করে বন্ধ হয় না। মাচার. 
উপর থেকে ছোটো ব্লাউস বাড়ির ভিতর কি হচ্ছে না হচ্ছে সব. 
দেখতে পাচ্ছিল । 

দেখল মস্ত একটা টেবিলে রুটি, মদ, ঝলসানো মাংস আর. 
মাছভাজ সাজানো রয়েছে । চাষী-বৌ আর গির্জার পাশে 
গোরস্থানে যে লোকটা, কবর খোঁড়ে, তারা দুজনে টেবিলে বসে 
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আছে। ঘরে আর কেউ নেই। চাষী-বৌ তার অতিথিকে এক 
.গেলাস মদ ঢেলে দিচ্ছিল আর সে ব্যাটা ছুরি দিয়ে বড়ো 
গোছের এক টুকরো মাছ কেটে নিচ্ছিল ; মনে হুল মাছভাজা 
তার ভারি পছন্দ। 

ব্যাপার দেখে ছোটো! ক্লাউস মনে মনে বলল, “দেখেছ সব 
খাবার নিজেদের জন্য রেখেছে! কাজটা তো ভালো নয়। 
আহা, আমাকে যদি একটুখানি দিত ! এই ভেবে যতটা পারে 
জানলার কাছে এগিয়ে মাথা! বাড়িয়ে দেখতে লাগল । এবার 
চোখে পড়ল চমৎকার একটা কেক। আরে, এ যে রীতিমতো 
“ভোজ ! 

একটু বাদেই রাস্তা থেকে ঘোড়ার ক্ষুরের শব্দ শোনা গেল । 
চাষী বাড়ি ফিরছে। 

চাষী লোকটা ছিল ভারি অমায়িক, তবে তার একট। 
বিশেষ দুর্বলতা ছিল যে যারা কবর খোড়ে তাদের উপর সে 
হাড়ে চট! ছিল, তাদের দেখলেই ক্ষেপে উঠত । এদিকে পাশের 
শহরে যে লোকটা কবর খুঁড়ত, সে আবার চাষীর বৌয়ের 
আপন মাসতুতো ভাই। দুজনে এক সঙ্গে মানুষ হয়েছিল, 
তাদের মধ্যে ভারি ভাব ছিল। আজ চাষী বাড়ি থাকবে না 
জেনেই বেচারা বোনকে দেখতে এসেছিল । বোনও আহ্লাদে 
আটখানা হয়ে ভীঁড়ারে যা কিছু ভালো জিনিস ছিল; সব বের 
করে এনে তাকে পেট ভরে খাওয়াতে বসেছিল। 

এখন ঘোড়ার ক্ষুরের শব্দ শুনে দুজনে আঁতকে উঠল । 
ঘরের কোণে মস্ত একটা খালি সিন্দুক ছিল ; চাষী-বৌ ভাইকে 
বলল, “শিগগির ওর মধ্যে ঢোক ।” ভাইও তাড়াতাড়ি সিন্দুকে 
ঢুকে পড়ল, সে তো ভালো! করেই জানত বাড়িতে হঠাৎ একজন 
_কবর-খোৌড়ার লোক দেখলে চাষী ন্ষেপে প্রায় পাগল হবে। : 
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চাষী-বৌ তখন তাড়াহুড়ো করে মদের বোতল, খাবার 
জিনিস ইত্যাদি তার পাউরুটি করার তন্দুরে ভরে রাখল | 
স্বামী যদি ঘরে ঢুকে টেবিলে এত খাবার-দাবার দেখে তা হলেই 
“দে জানতে চাইবে কার জন্য এত আয়োজন! 

মাচা থেকে ছোটে! ক্লাউদ ভোজ-দামগ্রী লুকিয়ে ফেলার 
ব্যাপার দেখে, দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বলল, “ইস্‌ ! কি কাণ্ড?” 
তাই শুনে চাষী চেঁচিয়ে জিজ্ঞাসা করল, “কে ওখানে ?” এই 
বলে উপরে তাকিয়েই ছোটে! ব্লাউসকে দেখতে পেল । চাষী 
‘বলল, “ও কি, ওখানে শুয়ে আছ কেন? এসো, আমার 
সঙ্গে বাড়ির ভিতরে এসো ৷” ) 

ছোটো ক্লাউদ তখন বুঝিয়ে বলল যে সে পথ হারিয়েছে, 
চাষী কি তাকে এক রাত্তিরের মতে! আশ্রয় দেবে না? 
লোকটা ভারি অমায়িক, শুনেই বলল, “সে কী কথা, নিশ্চয়ই 
.দেব। শিগগির, এসো আমার সঙ্গে, কিছু খাওয়া-দাওয়া করা 
যাক |” 

চাষী-বৌ দুজনকে খুব আদর দেখিয়ে ডেকে নিল । তার পর 
লন্ব। টেবিলটার এক দিকে একট! চাদর পেতে মস্ত এক গামল। 
জাউ এনে দিল। চাষী তো মহ! তৃপ্তির সঙ্গে খাওয়া শুরু 
করে দিল, কিন্তু ছোটে রাউন ও-খাবার মুখে তুলতে পারল না। 
তার কেবলই মনে হচ্ছিল তন্দুরের মধ্যে সেই চমৎকার কেক, 
মাছ, মাংস পোরা রয়েছে ! 

থলির মধ্যে ঘোড়ার চামড়াটা ছিল ; থলিটাকে সে নামিয়ে 
টেবিলের তলায় রাখল । মুখে জাউ রোচে না, কি আর করে, 
পা দিয়ে থলিটাকে দিব্যি করে মাড়াতে লাগল । মাড়ানির 
চোটে শুকনো চামড়া থেকে ক্যাচংকৌচ, শব্দ বেরুতে 
লাগল। . | 
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ছোটো ক্লাউদ বলল, “এই, চুপ, চুপ!” যেন থলিটাকেই 
বলছে। বলেই আবার থলি মাড়াল, তাতে আরো জোরে, 
ক্যাচংকৌচ.শব্দ হল। 

চাষী অবাক হয়ে বলল, “তোমার থলিতে কি?” ছোটো 
ব্লাউস বলল, “ও কিছু না, ও আমার একটা ক্ষুদে ভেন্কি- 
ওয়ালা ও বলছে আমাদের নাকি এই জইয়ের জাউটা খেতে: 
হবে না। ও-নাকি ভেন্কি করে আমাদের জন্য ঝলসানে। মাংস, 
.মাছভাজ। আর কেক তন্দুরের মধ্যে এনে রেখেছে 1” 

চাষী বলল, “কি বললে, ভেম্কিওয়াল। ? কই, দেখি তো |” 
এই বলে হুড়যুড়, করে উঠে তন্দুর খুলে দেখতে গেল ভেন্কি- 
ওয়াল! সত্যি কথা বলেছে কি না। তন্দুর খুলে দেখে ওমা, 
সত্যিই তো, তন্দুরের মধ্যে মাছ, মাংস, কেক ! ভেক্কিওয়ালা 
তো তার কথা রেখেছে দেখা যাচ্ছে! এদিকে চাষী-বৌ ভয়ের 
চোটে একটি কথাও বলতে পারল না, তা ছাড়া সেও চাষীর, 
চাইতে কম অবাক হয় নি। কি আর করে, খাবার-দাবারগুলো।, 
বের করে স্বামীর আর তার অতিথির সামনে সাজিয়ে দিল আর 
তার! দুজনে মহানন্দে ভোজ শুরু করল । 


একটু বাদে ছোটো ক্লাউদ আবার থলি 'মাড়াতে লাগল, ৃ 


আবার ক্যাচকৌচ, শব্দ বেরুল। 

চাষী বলল, “তেক্কিওয়ালা আবার কি বলে?” : ছোটো 
ব্লাউস বলল, “বলছে ও নাকি ভেন্কি করে আমাদের জন্য তিন 
(বোতল মদ আনিয়েছে।  তন্দুরের আড়ালে রয়েছে ।” কাজেই 
চাষী-বৌ বাধ্য হয়ে সেগুলোকেও বের করে আনল |. চাষী এক 
গেলাস মদ ঢালতে ঢালতে ভাবতে লাগল এরকম একটা ভেন্কি- 
ওয়ালা পাওয়া গেলে তো খাসা হয়। 

শেষটা সে ছোটো রাউদকে বলল, “তোমার i“ ভেক্কি- 
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ওয়ালাটি তো বেড়ে। একবার দেখতে টে কচ! দেখা: 
দেবে নাকি? তুমি কি বল ?” 

ছোটো ক্লাউদ বলল, “তা, আমি যা বলব ও তাই রবে 
কি হে করবে না?” এই বলে থলিটাকে একটু মাড়িয়ে বলল,, 
“শুনলে না? বলছে দেখা দেবে । তবে আগে থাকতেই তোমাকে 
সাবধান করে রাখছি, কেলে বিটকেল দেখতে! সত্যি কথা বলতে 
কি, ওকে দেখে কি হবে ? 

“আরে না, না) আমি ঘাবড়াব না | কেমন দেখতে ?% 

“কেমন আবার হবে-? একটা কবর-থৌড়া লোকের মতোই 
হবে! তা ছাড়া আর কি!” 
চাষী বলল, “এয! বল কি: কবর-খোড়া লোকের, 
মতো? এই মাটি করেছে! আমি যে তাদের দেখতে পারি না) 
তা জান? দে যাই হোক গে; এতো আর সত্যিকার কবর-খোঁড়া 
নয়, এ আসলে তোমার ভেম্কিওয়ালা, আচ্ছা তাই সই। 
আমার যথেষ্ট বুকের পাটা আছে, কিন্তু ব্যাটাকে বেশি কাছে 
আসতে দিও না,তাই বলে।” ক্লাউস বলল, “দেখি, ভেক্কিওয়ালাকে 
বলে দেখি, কি বলে 1৮ এই বলে থলি মাড়িয়ে মহা ক্যাচ 
কসর হুকাযাজান যারা? হারাররতে সাগল।। 

“কি, বলছে কি?” 

“বলছে যে ঘরের কোণে ওঁ সিন্দুকের ভিতরে গিয়ে ও 
ঢুকরে।- তার পর দিন্দুকের ডালা তুললেই ওকে দেখতে পাবে। 
দেখা হয়ে গেলে,” কিন্তু ডালাটা আবার ভালো করে বন্ধ করে 
দিও, ভাই |” 

“ডালাটা তুলে ধরতে পা করবে তো? বেজায় 
ভারী যে 1” : এই বলে চাষী সিন্দুকের কাছে গেল |.) এখন এ 
সিন্দুকটার মধ্যেই চাষী-বৌ তার ভাইকে লুকিয়ে: রেখেছিল? 


বড়ো ক্লাউস আর ছোটো ক্লাউসের কথা হ৮৩ . 


‘সে বেচারার যা অবস্থা ! হাত-পা গুটিয়ে বসে আছে, সমস্ত গা 
কাপছে, পাছে ধরা পড়ে যায় এই ভয়ে নিশ্বাস পর্যন্ত ফেলতে 
পারছে না! 

চাষী তো৷ ডালাটা একটু তুলে, তলা ০ উকি মারল। 
উকি মেরেই, “উফ.” বলে ভয়ে পেছিয়ে এল। “উরি 
বাবা! দেখলাম ওকে ! সত্যি হুবহু আমাদের এই শহরের 
কবর-খোঁড়া লোকটার মতো দেখতে-_ইস্‌! কী ভীষণ !” 

দে যাই হোক, চাষী আবার'টেবিলে এসে বসে, ভয় তাড়াবার 
জন্য, গেলাষের পর গেলাস মদ খেতে লাগল । তার সাহস 
ফিরে এল । চাষী কিম্বা তার অতিথি, দুজনার মধ্যে কারও 
"তে যাবার কথা মনে হল না । গভীর রাত পর্যন্ত ওরা এখানে 
বসে খাওয়া-দাওয়। গাল-গল্প করল । 

চাষী জিজ্ঞাসা করল, “আচ্ছা, এ ভেক্কিওয়ালাকে আগে 
কখনো দেখেছিলে ?” 

ছোটে ক্লাউদ বলল, “দূর, দূর, আরে তুমি কথাটা না 
তুললে, ওকে দর্শন দিতে বলার বিষয় আমার মনেই আসত না! 
ও তো জানেই ও দেখতে ভালো নয়; গায়ে পড়ে লোকের 
সামনে বেরুতে ওর ভারি সঙ্কোচ । ও আমার সঙ্গে কথা বলে, 
আমি ওর সঙ্গে কথা বলি, সেই কি যথেষ্ট নয় ?? 

চাষী তাড়াতাড়ি বলে উঠল, “হ্যা, হ্যা, যথেষ্ট বৈকি !” 
তার পর একটু দো-মন| করে আবার বলল, “দেখ, তোমার এ 
_এভক্কিওয়ালাটিকে আমি নিতে চাই। বেচতে আপত্তি আছে? 
যা! দাম বল। পত্রপাঠ এক ঘড়া রুপোর হও আমার 
আপত্তি নেই ।” - 

ছোটে রলউস বলল, ও. আবার, কেমন কথা, ভাই ? ও- 
রকম একটা বিশ্বাসী ভালো চাকর, ওকে হাতছাড়া করার কথা 


রর * 


আমি কি ভাবতে পারি? দেখ, ওর ওজনের দশগুণ সোনার 
সমান ওর দাম ৷” 

চাষী বলল, “না, ভাই, সোনা দেবার তো আমার ক্ষমতা 
নেই। তবে ওকে নিতে আমার বড়োই ইচ্ছা করছে, অবিশ্ঠি 
ওর এঁ বিশ্রী। চেহারাটা আর দেখতে চাই না 1৮ 

ছোটো ব্লাউস বলল, “সে ভয় নেই। আর তাই যদি বল 
ভাই, আমাকে আজ রাতে আশ্রয় দিয়ে যে উপকারটা করলে 
তোমাকে না দিতে পারি, এমন কিছু ভাবতে পারি না। আচ্ছা, 
এক ঘড়া রুপোর টাকার বদলে ওকে তোমায় দিয়ে দেব, কিন্তু 
দেখো ভাই, ঘড়াটা যেন ঠেসে ভরা হয় ।” 

চাষী বলল, “সে আর বলতে ! তার উপর ফাউ দেব এ 
সিন্দুক । ওটাকে আর বাড়িতে রাখা নয়, ওটা দেখলেই আমার 
কবর-খোঁড়ার বিকট মুখটা মনে পড়বে !” 

সেইরকম কথাই হল। ছোটো ব্লাউস চাষীকে শুকনো! 
চাষড়াস্থদ্ধ থলিটা দিয়ে দিল আর তার বদলে পেল একটি ঘড়! 
রুপোর টাকা । তার উপর টাকা আর সিন্দুক বাড়ি নিয়ে যাবার 
জন্য, চাষী ওকে একটা এক চাকাওয়ালা৷ ঠেলাগাড়িও দিল । 

তার পর তাদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে, ঠেলাগাড়ি ঠেলতে 
ঠেলতে ছোটো ক্লাউদ রওনা দিল।  ঠেলাগাড়িতে সিন্দুক; 
সিন্দুকে সেই হতভাগা কবর-খোঁড়া লোকটা |. : 

বনের ওধার দিয়ে একটা চওড়া গভীর নদী বয়ে যাচ্ছিল । 
তার আোতের এমনি জোর যে কেউ সাঁতরে পার হতে পারত, 
না, তাই কিছুদিন আগে একটা পুল তৈরি করা হয়েছিল। 
পুলের উপর দিয়ে অর্ধেকটা পথ গিয়ে, ছোটো ব্লাউস হঠাৎ, 
দাড়িয়ে পড়ল। দাড়িয়ে অমনি সিন্দুকের মধ্যে লোকটাকে 
শুনিয়ে শুনিয়ে জোরে জোরে বলতে লাগল, “আচ্ছা, এই 
বড়ো ব্লাউস আর ছোটো ক্লাউসের কথা ২৮৫ 


বিরাট. ভাঙা-চোরা_ সিন্দুকটা বয়ে বেড়াবার- কোনো! মানে হয় ? 
এমন ভারী যে মনে হয় ইট পাটকেল দিয়ে ভি. উঠফ, 
এটাকে :ঠেলে ঠেলে - একেবারে হাপ ধরে গেল. ॥ দিই ছুড়ে 
নদীতে ফেলে |: নদীর-যদি ইচ্ছা হয়-তো৷ ওটাকে ভাসিয়ে আমার 
বাড়ি পৌছে দিক আর যদি ইচ্ছা না হয় তো থাক গে; আমার 
দরকার নেই ।” 

এই-না বলে: ছোটো ক্লাউস সত্যি সত্যি-সিন্দুকের একদিক 
তুলে ধরল, যেন. এইবার দেবে ফেলে |  সিন্দুকের ভিতর থেকে 
াষীর-বৌয়ের ভাই আতকে উঠল, “কর কি! কর কি! 

আগে আমাকে বেরুতে দাও, ভাই 1” 

ছোটো রলাউস বলল, “ই কি কাণ্ড ! সিন্দুকটাকে ভূতে পেল 
নাকি? তা-হলে_-তো! যত তাড়াতাড়ি পাচার করতে পারি, 
ততই ভালো ।” 

--কবর-খোঁড়। লোকটা ব্যস্ত হয়ে বলল, “না না, ভাই, 
দোহাই তোমার, আমাকে ছেড়ে দাও) তা হলে তোমাকে আরেক 
ড়া টাকা দেব!” 

ছোটো! ক্লাউস বলল, “ও; তাই বুঝি ?- তা হলে তো অন্ত 
কথা 1৮: এই বলে সিন্দুকটি পত্রপাঠ নামিয়ে, তার ডালা তুলে 
ধরল। অমনি সেই লোকটা গুটিগুটি বেরিয়ে পড়ে যেন হাপ 
ছেড়ে বীচল। আগে সিন্দুকটাকে পা দিয়ে ঠেলে জলে ফেলে, 
তার পর ছোটো ক্লাউসকে- নিজের বাড়িতে নিয়ে গিয়ে যেমন 

কথা হয়েছিল, এক ঘড়া রুপোর টাকা দিল -.. ২... 

রুপোর টাকা দিয়ে ছোটো ব্লাউসের ঠেলাগাড়ি বোঝাই হয়ে 
গেল-। বাড়ি ফিরে, ঘরে ঢুকে, ঠেলাগাড়ি উলটে মেঝের উপর 
রুপোর টাকাগুলো৷ ফেলতেই ছোটো-খাটো একটা পাহাড়. তৈরি 
হল। তখন ছোটো ক্লাউস বলল, “মানতেই হবে যে ঘোড়ার 
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চামড়াটা র জন্য ভালো দামই' পাওয়া গেছে! দুঃখের বিষয়, 
বড়ো ক্লাউদ যেই শুনবে ঘোড়ার চামড়া বেচে আমি বড়োলোক 
বনে গেছি, ও তে বেজায় চটে যাবে!” | 

তার পর ছোটো ব্লাউস করল কি, বড়ো রাউসের কাছে 
একটা ছেলেকে পাঠাল, তার দীড়িপাল্লাটা চেয়ে আনতে । 

শুনে বড়ো ব্লাউস তো অবাক, “ও ব্যাটা আবার কি ওজন 
করতে চায়?” কৌতুহল রাখতে না পেরে সে বুদ্ধি করে ঈাড়ি- 
পাল্লার তলায় বেশ করে খানিকটা কাদা মাখিয়ে দিল। তার পর 
যখন দীড়িপাল্লা ফেরত এল, বড়ো ক্লাউদ দেখল তার নীচে 
(তিনটে রুপোর টাক! আটকে রয়েছে! সে তো বেজায় চমকে 
গেল, “বলিহারি এ কি কাণ্ড রে বাবা !” 

তখুনি সে ছোটো _ক্লাউসের বাড়ির দিকে রওনা দিল। 
সেখানে গিয়ে মহা তন্বি করতে লাগল, “অত টাকা কোথায় 
পেলে বল, নয় তো ভালো হবে না ।” 

ছোটো! ক্লাউস বলল, “কি মুস্কিল ! ঘোড়ার টামডাা বেটে 
“পেয়েছি, আবার কোথায় পাব?” 

বড়ো ক্লাউন একেবারে হী! “বল কি? ঘোড়ার চামড়ার 
অত দাম কে ভেবেছিল % তখুনি দৌড়ে বাড়ি গিয়ে নিজের 
চারটে ঘোড়ার মাথায় বাড়ি দিয়ে মেরে, তাদের ছাল ছাড়িয়ে 
শহরে গিয়ে পথে পথে সে ফেরি করতে বেরুল। | 

“চামড়া চাই, চামড়া চাই, ভালো ভালো চামড়া” শহরের 
সব মুচিরা আর চাড়ালরা দৌড়ে এসে, দাম জিজ্ঞাসা করতে 
লাগল । 

বড়ো র্লাউস বলল, “একেকটার দাম এক ঘড়া রুপোর 
টাকা !» তারা বলল, “বলি, ক্ষেপলে নাকি? আমরা কি 
'ঘড়ায় ঘড়ায় টাকা গুনি নাকি? 


-বড়ো ক্লাউস আর ছোটো ক্লাউসের কথা ২৮৭ 


বড়ো ক্লাউল তবু ডেকে যেতে লাগল, “তাজা চামড়া ! কে 
নেবে ভালো চামড়া!” আর যে আসে তাকেই বলে একেকটা? 
চামড়ার দাম এক এক ঘড়া টাকা! 

শেষপর্যন্ত একজন খদ্দের মহা রেগে বলল, “অসভ্য: 
কোথাকার ! এ শুধু আমাদের বোকা বানাবার মতলব !” তখন: . 
সবাই মিলে ওকে ঘিরে ভ্যাংচাতে লাগল, “চামড়া চাই !' 
তাজ! চামড়া! ভালো চামড়া | ব্যাটা ন্যাকামো করবার জায়গা' 
পায় নি! : দে ব্যাটাকে শহর থেকে তাড়িয়ে! নইলে ওর নিজের, 
পিঠের চামড়াই আন্ত থাকবে না! এই বলে অপমান করে। 
ওর! ওকে তাড়িয়ে দিল। 

বড়ো ক্লাউস বিড় বিড় করে বকতে লাগল, :“ছোটো। 
ক্লাউদকে এর শোধ দিতে হবে! আজ রাতে ভালো করে, 
ঘুমোস, কারণ সে ঘুম আর ভাঙবে কি না সন্দেহ 1” 

এদিকে হয়েছে কি, সেদিন সন্ধেবেলাই ছোটো ব্লাউসের 
ঠাকুমা, মারা গেল । যত দিন বেঁচেছিল বুড়ি ছোটো ক্লাউসের সঙ্গে 
শুধু রাগমাগ, খারাপ ব্যবহার করত। কিন্তু বুড়ি মরে গেছে 
দেখে ছোটো ব্লাউসের সত্যি ভারি দুঃখ হল। ঠাকুমাকে তুলে 
নিয়ে সে নিজের গরম বিছানায় শোয়াল, গরম লেগে যদি বেঁচে 
ওঠে।. নিজে ঘরের কোণে চেয়ারে বলে রাত কাটাবে ঠিক 
করল, এমন সে হামেশাই করত। 

রাত বারোটার সময়, কুড়.ল হাতে বড়ো ক্লাউদ ঘরে ঢুকল ॥ 
খাটটা কোথায় তার জান! ছিল; সটাং সেখানে গিয়ে মরা 
ঠাকুমার কপালে ভীষণ এক ঘা দিয়ে বলল, “এবার হল তে! 
আর কখনো আমাকে বোকা বানাতে হবে না!” এই বলো 
ঘর থেকে বেরিয়ে বাড়ি ফিরে গেল। 

ছোটো ক্লাউদ এদিকে একটা দীর্ঘনিশবাস ছেড়ে বলল, 
৯৮৮ হ্যান্স আযশারসন রচনাবলী : ৯, 
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২. ৭ E> 0 


“দেখলে কি খারাপ ! আমাকে মারবার ইচ্ছা ! ভাগ্যিস ঠাকুমা! 
বেচারি আগেই মরে গেছে, নইলে বডেডা ব্যথা লাগত !” 

পরদিন সন্ধেবেলা গাঁয়ের কাছে একটা গলিতে বড়ো।৷ 
ক্লাউসের সঙ্গে দেখা । তাকে দেখে বড়ো ব্লাউস থমকে থেমে: 
ইহা করে তাকিয়ে রইল। “সে কি! তুমি মর নি? আমার, 
ধারণা ছিল কাল রাতে তোমায় সাবাড় করেছি !” 

ছোটো ক্লাউস বলল, “তাই বটে ! তুমি বড়ো খারাপ লোক 
হে, আমাকে মারতে ঘরে ঢুকেছিলে, কিন্তু খাটে আমি শুই নি; 
ঠাকুমা শুয়েছিল। তাকেই তুমি কুড়লের ঘা মেরেছিলে ।' 
তোমার ফাসি হওয়া উচিত !” 

বড়ো ক্লাউন বলল, “ও হো, সে কথা বুঝি তুমি বলে বেড়াবে মনে 
করেছ ? উহু, সেটি হচ্ছে না !” বড়ো ক্লাউসের হাতে ছিল মস্ত 
একটা ছাল! | হঠাৎ ছোটো ব্লাউসের কোমর জাপ টে ধরে বড়ো: 
ক্লাউস তাকে দেখতে-না দেখতে ছালার মধ্যে বেধে ফেলল । “এক্ষুনি 
তোমাকে জলে ডুবিয়ে মারব। আমার নামে বলে বেড়ানো বেরুবে 1” 

কিন্তু নদীও অনেক দুরে আর ছোটো ক্লাউদও খুব হাল্কা ছিল 
না। গির্জার পাশ দিয়ে পথ । ভিতরে বাজনা বাজছিল, উপাসনা" 
আরম্ভ হচ্ছিল । লোকজনের ভিড়ের মধ্যে বড়ো ব্লাউস হঠাৎ 
একটা লোককে দেখতে পেল, তার সঙ্গে ওর বিশেষ দরকার ছিল । 

বড়ো ক্লাউদ ভাবল, ছোটো ব্লাউস তো আর. পালাতে পারবে, 
না। কেউ ওকে ছেড়েও দেবে না, কারণ সবাই. তে দেখছি; 
গির্জার ভিতরে। একবার ঢুকে লোকটাকে বারান্দায় ডেকে 
এনে কাজটা সেরে ফেলি।” এই ভেরে' ছালাটাকে নামিয়ে: 
রেখে বড়ো র্লাউস তাড়াতাড়ি গির্জার ভিতরে;গেল'।' 

ছালার ভিতরে বনে বসে ছোটো রলাউস বলতে লাগল, “কি. 


মুস্কিল ! কি মুক্ষিল!” এপাশ ওপাশ' নানা। কমর: করেও? 


বড়ো ক্লাউস আর ছোটো ক্লাউসের কথা ২৮৯০ 


“বেচারা কোনো! স্থৃবিধা করতে পারল না ; ছালাবাধা দড়িটা 
'এতটুকু ঢিল দিল না। ঠিক সেই সময় একজন থুগ্খড়ে বুড়ো 
রাখাল ওঁ পথ দিয়ে ঘাচ্ছিল। তার মাথাটি শনের নুড়ি, হাতে 
“একট! মোটা ডাণ্ডা। লোকটা মস্ত একপাল গোরু বলদ 
তাড়িয়ে নিয়ে যাচ্ছিল, তা এরকম থুর্ড়ে বুড়ো তাদের 
সামলাতে পারবে কেন? একটা বলদ ছুটে গিয়ে ছালাটার 
সঙ্গে ধাক্কা খেল। ধাকা খেয়ে ছালাটা বার ছুই গড়াল। অমনি 
ভিতর থেকে ছোটো ক্লাউস বলে উঠল, “দোহাই তোমার ! 
-এই কি আমার মরার বয়ন ? আমাকে ছেড়ে দাও ভাই 1” 

বুড়ো রাখাল তাই শুনে. বলল, “সে কী! ছালার ভিতর 
মানুষ নাকি ?” অনেক কৰ্টে নিচু হয়ে বুড়ো ছালার মুখের 
“দড়ি খুলে দিয়ে বলল, “বলদটা তোমাকে জখম-টখম করে 
"নি তো ভাই ?%” ছোটো ক্লাউস যেভাবে ছাল! থেকে লাফ দিয়ে 
-বেরুল তাতেই বোঝা গেল ওর একটুও লাগে নি। পথের 
ধারে একটা শুকনো গাছের গুড়ি ছিল, বেরিয়েই সেটাকে সে 
খুঁড়ে তুলতে লেগে গেল। তার পর সেটাকে ছালাতে ভরে, 
ছালার মুখ বেঁধে, বড়ো ব্লাউস সেটাকে যেখানে যেমন ভাবে রেখে 
“গেছিল, ঠিক তেমনি করে রেখে দিল । ততক্ষণে গোরু-বলদ 
অনেক দুর এগিয়ে গেছিল। 

বুড়ো তখন ছোটো ক্লাউসকে বলল, “এই গোরু-বলদগুলোকে 
“যদি আমার হয়ে গায়ে ওদের আস্তানায় পৌছে দাও, তা হলে 
-বড়ো ভালো হয়। একেবারে ক্লান্ত হয়ে গেছি, তা ছাড়া গির্জায় 


“যেতে বডেডা.ইচ্ছা করছে ।” 
ছোটো ব্লাউস বলল, “তুমি আমার এত উপকার করলে, 


“তোমার জন্য এটুকু করব না?” - এই বলে বুড়োর হাত থেকে 
ডাণ্ডা নিয়ে গোরুর পিছন পিছন চলল। 


০২১০. হ্যান্স আ্যাগডারসন রচনাবলী : ৯ 


নিল দি ৭ 


একটু পরেই বড়ে! ব্লাউস দৌড়তে -দৌড়তে ফিরে এসে, 
ছালাটাকে আবার কাধে তুলেই ভাবল, আরে, এটাকে এখন 
কত হাল্কা! মনে হচ্ছে! একটু বিশ্রাম নিতে পারলে এইরকমই 
হয়” এই বলে ট্যাউস্-ট্যাউদ্‌ করে সে ছাল! কাধে নদীর- 
দিকে চলল | সেখানে পৌছে ছালাটাকে ছুড়ে জলে ফেলে 
দিয়ে, চীৎকার করে বলল, “ঠিক হয়েছে, ছোটো ব্লাউস! 
আর আমাকে ঠকাতে পারবে না!” 

তার পর বড়ে! ক্লাউস বাড়ির দিকে ফিরল। মাঝপথে 
-একটা মোড়, সেখানে অনেকগুলো! রাস্তা এসে মিলেছে । হবি 
তো হ, সেই মোড়ে ছোটো ক্লাউনেরোলঙ্গে দেখা, তার সঙ্গে আবার 
-একপাল গোরু-বলদ ! l 

বড়ো ব্লাউস তো অবাক ! “ই কি! সত্যি সত্যি তুমি নাকি ? 
তবে কি শেষপর্যন্ত তোমাকে ডোবাই নি?” 

ছোটো ক্লাউস বলল, “তা চেষ্টার ক্রটি রাখ নি। তবে 
-তোমাকে সব কথাই খুলে বলি। আমাকে ডুবিয়ে দিয়েছিলে 
বলে আমি তোমার কাছে বড়োই কৃতজ্ঞ; দেখতেই পাচ্ছ যে 
তার ফলে আমি কেমন বড়োলোক হয়ে গেছি। অবিশ্যি যখন 
তুমি আমাকে ছালায় পুরেছিলে তখন বেজায় ভয় পেয়েছিলাম । 
তার পর পুলের ওপর থেকে যখন আমাকে ঠাণ্ডা জলে ছুঁড়ে 
ফেললে, কান ঘেঁষে বাতাসের সে কী সাই সাঁই শব্দ! তখুনি 
একেবারে তলিয়ে গেলাম, তবে একটুও লাগে নি, কারণ পড়ে- 
ছিলাম কচি নরম ঘাসের ওপর । অমনি ছালার মুখ খুলে গেল 
আর অপরূপ রূপসী এক কন্যে আমার হাত ধরে বলল, “তুমিই 
কি ছোটো ক্লাউস ?- এই নাও, এই গৌরুকটা তোমার জন্য। 
এই পথে মাইল খানেক এগিয়ে গেলে দেখবে এর চাইতেও 
বড়ো একপাল গোরু চরছে; সেগুলোও তোমাকে দিলাম”: 


নবড়ো ব্লাউস আর ছোটো ক্লাউসের কথা ২৯১ 


ওর কথায় বুঝলাম যে এই নদীটা হল গিয়ে সাগরবাসীদের 
একটা রাজপথ গোছের কিছু ; ও পথে ওরা চলাফেরা করে, 
গাড়ি হাকায়। ওঁ পথ ধরে ওরা ডাঙার মধ্যে যেখানে নদীটা, 
মাটি থেকে উঠেছে, সেই অবধি যায় আর এ পথেই ফেরে । 
আহা, জলের নীচের এ দেশের মতো সুন্দর দেশ আর হয় 
না। লোকজনদের সাজ-পোশাকের কী বাহার! আর নাল! 
দিয়ে, বেড়া দিয়ে ঘেরা সব ঘাস জমিতে কত হাজার হাজার। ' 
গোরু-বলদ চরে বেড়াচ্ছে !” 

বড়ো ক্লাউস “জিজ্ঞাসা করল, “তবে তুমি সাত তাড়াতাড়ি 
জল থেকে উঠে এলে কেন? 

ছোটো ক্লাউন বলল, “ওমা, এই যে বললাম সুন্দর মেয়েটি 
আমাকে বলেছিল এ পথ দিয়ে এক মাইল গেলে আরো বড়ো 
একপাল গোরু পাব। এ পথ মানে নদীর তলার এ জলপথ, 
ও তো আর আমাদের ভাঙার পথে চলতে পারে না । এখন নদীটা। 
চলেছে এ কে বেঁকে, পথটাও তাই লম্বা ; তাই ভাবলাম উঠে এসে 
ডাঙার পথে গেলে তার অর্ধেক হাটতে হবে। কাজেই দেখতে 
পাচ্ছ এই পথেই চলেছি আমার সমুদ্রের গোরুগুলোকে আনতে” 
বড়ো ক্লাউস বলল, “সত্যি, তোমার কপালটা ভালো |; 
আচ্ছা, আমি যদি নদীর তলায় যাই, আমাকেও কি ও গোর: 
দেবে মনে কর ? 

ছোটো ক্লাউস বলল, “সে আমি কি করে বলব ।” বড়ো) 
ব্লাউস চটে গেল। “তুমি তো আচ্ছা হিংস্থটে দেখছি । নিজের, 
জন্যেই ভালো ভালো সমুদ্রের গোরু রাখতে চাও নাকি ?. 
শোনো বলি, হয় তুমি আমাকে নদীর ধারে বয়ে নিয়ে গিয়ে 
জলে ফেলবে, নয়তো আমার বড়ো চট 
করব। মন ঠিক কর।” 


ছোটো ক্লাউস তখন কাকুতি মিনতি করতে লাগল, “দোহাই, 
অত রেগো না! তোমাকে ছালায় ভরে কি করে বয়ে নিয়ে 
যাই তাই বল, যা ভারী তুমি! তবে তুমি যদি নিজে নদীর 
খারে হেঁটে গিয়ে, ছালার মধ্যে ঢোক, আমি অত্যন্ত আনন্দের 
সঙ্গে তোমাকে ঠেলে জলে ফেলে দেব 1 
“কিন্ত মনে রেখ সমুদ্রের গোরু যদি না পাই, ফিরে এসে 
তোমার দফা শেষ করব, এই আমি বলে রাখলাম ।৮ এ ব্যবস্থায় 
“ছোটে ব্লাউস কোনে! আপত্তি করল না। দুজনে তখন হেঁটে 
নদীর ধারে গেল। গোরুগুলোর তেষ্টা পেয়েছিল, জল দেখেই 
তারাও প্রাণপণে ছুটতে লাগল, এ ওকে ঠেলে সরিয়ে, সবাই 
আগেভাগে জল খেতে চায়! ৃ | 
ছোটো ক্লাউস বলল, “দেখ একবার আমার সমুদ্রের গোরু- 
গুলোর কাণ্ড! জলের নীচে নামবার জন্য দেখছ ওদের কী আগ্রহ!” 
বড়ো ব্লাউস বলল, “তা হতে পারে, কিন্তু আগে আমাকে 
সাহায্য কর দিকি ?” এই বলে একটা বলদের পিঠে ঝোলানো 
মস্ত ছাল! নামিয়ে, তাড়াতাড়ি তার ভিতর ঢুকে বসেই বলল, 
“আমার সঙ্গে একটা ভারী পাথর পুরেই দাও, নইলে হয়তো! 
তলা অবধি পৌছব ন11% 
ছোটো ব্লাউস বলল, “না, না, সে ভয় নেই।” তবু অত 
করে বলছে যখন, তখন ছালাতে একট! বড়ে। পাথর পুরে, ছালার 
মুখে দড়ি বেঁধে, দিল সেটাকে ঠেলে জলে ফেলে । গুব করে 
ছালাট! সোজা নীচে তলিয়ে গেল । তখন গোরুর পাল নিয়ে 
বাড়ি যেতে যেতে ছোটো ব্লাউস বলতে লাগল, “বড়োই ভাবনা 
হচ্ছে, লোকটা হয় তে তার সমুদ্রের গোরু পাবে না 1” 


লাল জুতোর কথা! 


অনেকদিন আগে একটি ছোটো মেয়ে ছিল, দেখতে ভারি, 


স্থন্দর। পাতলা পাতলা হাত-পা, কিন্তু এমনি গরিব যে 
গরমের সময় বেচারিকে খালি-পায়ে থাকতে হত আর শীত 
. কালে ভারী ভারী কাঠের জুতো পরতে হত। তার ঘষা লেগে 
পায়ের কজিছুটি লাল হয়ে উঠত, ছাল উঠে যেত। 

এ গ্রামেই থাকত ওখানকার মুচির মা। একদিন বুড়ি 
বসে বসে কয়েক টুকরো! পুরনো লাল কাপড় কেটে এক জোড়া 
ছোট্টো জুতো বানিয়ে ফেলল।  জুতো-জোড়া একটু আনাড়ি 
মতো হলেও ছোটো মেয়েটার পায়ে বেশ লেগে গেল। বুড়ি 


তাকে জুতো-জোড়া দিয়ে দিল। ছোটো মেয়েটার নাম ছিল 


কারেন। 
যেদিন কারেন জুতো-জোড়া পেল, সেদিন ছিল ওর মায়ের 


শ্াদ্ধ। জুতো-জোড়া ঠিক শোকের ব্যাপারে পরে যাবার উপযুক্ত 


না হলেও, বেচারির আর জুতোই ছিল না । তাই খালি পায়ে 


[লাজো টির ছন 


পিছন চলল । 


ঠিক দেই সময় সেখান দিয়ে মস্ত টে পুরনো ঘোড়ার, 
গাড়ি গড়িয়ে চলল। গাড়ির মধ্যে বিশাল দেহ এক বুড়ি।, 


২৯৪ হ্যান্স আগ্ডারসন রচনাবলী : ১- 


মেয়েটাকে দেখে বুড়ির বড়ো দুঃখ হওয়াতে, তিনি পাদ্রীকে 
বললেন, “মেয়েটাকে আমার কাছে দিন-না, আমি ওকে মানুষ, 
করব।” 

কারেন ভাবল হয়তো লাল জুতো-জোড়ার জন্যই বুড়ির, 
তাকে ভালো লেগে গেছে, কিন্তু বুড়ি বললেন জুতো-জোড়া 
: ভারি বিশ্রী । তাই সেগুলোকে পুড়িয়ে ফেলা হল। তার পর, 
কারেনের পরিপাটি কাপড়-চোপড় হল ; সে লেখাপড়া কাজকর্ম, 
শিখল ; লোকে বলতে লাগল সে বেশ দেখতে । কিন্তু তার, 
আয়না বলত, “বেশ দেখতে নয়, তুমি ভারী রূপসী 1৮ 

একদিন ও দেশের রানী তার ছোটো মেয়েকে নিয়ে গাড়ি 
করে এ অঞ্চলে ভ্রমণে বেরিয়েছিলেন। ওখানকার লোকরা. 
রাজবাড়ির সামনে ভিড় করে দাড়াল, তাদের মধ্যে কারেনও. 
ছিল। সবাই যাতে তাকে দেখতে পায়, তাই সাদা পোশাক 
পরে ছোটো রাজকুমারী একটা জানলার কাছে গিয়ে 
দাড়ালেন! রাজকুমারীর পরনে লম্বা ঝালর দেওয়া পৌশাকও. 
ছিল না, মাথায় মুকুটও ছিল না, কিন্তু পায়ে ছিল সুন্দর এক 
জোড়া লাল মরক্কো চামড়ার জুতো । মুচির মা কারেনের জন্য 
যেমন করে দিয়েছিল, এ জুতো৷ তার চেয়ে ঢের বেশি সুন্দর 
বাস্তবিক এ লাল জুতো-জোড়ার তুলনা হয় না। 

ততদিনে কারেনের গির্জায় গিয়ে দীক্ষা নেবার বয়স হয়েছে। 
সেজন্য তার নতুন জামা, জুতো হবে । শহরের বড়ো মুচি ওর, 
ছোটো পাঁর মাপ নিল । ঘরের চারদিকে বড়ো-বড়ো, কাচের 
আলমারিতে সুন্দর সব জুতো আর ঝকৃঝকে সব বুট সাজানো 
ছিল ।- তার মধ্যে ছিল এক-জোড়া লাল জুতো, অবিকল 
রাজকুমারীর জুতোর মতো! দেখতে । মুচি বলল এ জুতো একজন 
জমিদারের মেয়ের জন্য তৈরি হয়েছিল, কিন্তু তার পায়ে লাগে নি। 


লাল জুতোর কথা... ০7" ২৯৫ 


বুড়ি ভদ্রমহিলা বললেন, “ওগুলো পালিশ করা চামড়ার 
-তৈরি। দেখছ কেমন চক্চক্‌ করছে ?” কারেন বলে উঠল, 
“সত্যি, কী স্থন্দর চক্চক্‌ করছে।” জুতো-জোড়া ওর পায়ে 
ঠিক হওয়াতে, ওগুলোই কেনা হল। এখন হয়েছে কি, বুড়ি 
ভদ্রমহিলা চোখে ভালো! দেখতেন না, তাই জুতো'জোড়া যে 
লাল রঙের তা বুঝতে পারেন নি। নইলে লাল জুতো পরে 
তিনি কারেনকে কখনো গির্জায় গিয়ে দীক্ষা নিতে দিতেন না । 
কিন্তু কারেন লাল জুতো পরেই গির্জায় গেল । সবাই ওর পায়ের 
দিকে তাকিয়ে দেখল ; যখন গির্জার মাঝখানের পথটুকু দিয়ে 
কারেন বেদীর দিকে এগুচ্ছিল ওর মনে হচ্ছিল যে সমাধিগুলির 
ওপরের কালো পোশাক আর শক্ত গলাবন্ধ পরা মৃতিগুলো 
“পর্যন্ত ওর পায়ের দিকে তাকিয়ে আছে। এমন-কি, বড়ো 
পুরোহিত যখন ওর মাথায় হাত দিয়ে ওকে আশীর্বাদ করে 
“দীক্ষার কথা বুঝিয়ে বললেন যে এ হল ভগবানের সঙ্গে অঙ্গীকার 
করা, তাই এখন থেকে তাকে একজন পুর্ণবয়স্ক খ্ুস্টভক্ত 
হতে হবে, তখনো! কারেনের মন পড়ে ছিল তার লাল জুতোর 
ওপর । তার পর গম্ভীর গভীর স্থরে অর্গ্যান বেজে উঠল, 
যারা বন্দনা গাইছিল তাদের গলার সঙ্গে স্বর মিলিয়ে ছেলে- 
“মেয়েরাও গান ধরল, তখনো কারেন শুধু তার লাল জুতোর 
কথাই ভাবছিল। 

সেদিন বিকেলে বুড়ি ভদ্রমহিলা যখন শুনলেন যে কারেন 
_দীক্ষার সময় লাল জুতো পরেছিল, তিনি ভারি বিরক্ত হলেন। 
কারেনকে বললেন ও জুতো মোটেই গির্জায় যাবার উপযুক্ত নয়। 
এর পর থেকে গির্জায় যাবার সময় কারেন যেন কালো জুতো 
পরে যায়, তা সে যত পুরনোই হোক-না কেন । 
 : তার পরের রবিবার একটা বিশেষ অনুষ্ঠানের দিন ছিল। 


২৯৬ হ্যান্স আ্যাগ্ডারসন রচনাবলী : ১ 


কারেন একবার লাল জুতোর দিকে, একবার কালো জুতোর 
দিকে তাকাল; তার পর আবার লাল জুতোর দিকে তাকিয়ে, 
সে জোড়াই পায়ে দিল । 

সুন্দর পরিষ্কার দিন, ঝকৃঝক্‌ করছে রোদ, কাজেই কারেন 
আর বুড়ি ভদ্রমহিল! হেঁটেই গির্জায় গেলেন। গির্জার দরজায় 
একজন বুড়ো দেপাই দীড়িয়েছিল। লাঠিতে ভর দিয়ে বেচারা 
প্রায় মাটি অবধি নুয়ে পড়েছে। মে বুড়িকে জিজ্ঞাসা 
করল তার জুতোর ধুলো! ঝেড়ে দেবে কিনা । তাই শুনে 
কারেন তার ছোটো পা দুটি এগিয়ে দিল। বুড়ো সেপাই 
বলল, “বাঃ, কী সুন্দর নাচবার যুগ্যি জুতো-জোড়া। দেখো, 
“যেন নাচবার সময় পা থেকে খুলে না পড়ে।” এই বলে জুতোর 
ওপর হাত বুলিয়ে দিল। 

বুড়ি ভদ্রমহিলা বুড়ো সেপাইকে একটা আধলা দিলেন, 
তার পর কারেনকে নিয়ে গির্জার ভিতরে ঢুকে গেলেন। 

সবাই কারেনের পায়ের দিকে তাকাতে লাগল; গির্জার 
ভিতরকার সমস্ত কারিকুরি করা মুতিগুলে৷ পর্যন্ত তাকাতে 
লাগল । যখন বেদীর সামনে কারেন হাটু গেড়ে বসল, তখনে। 
তার চোখের সামনে লাল জুতো-জোড়া ভাসতে লাগল । জুতো 
ছাড়া আর কোনো! কথা তার মনেই ঠাই পেল না; বন্দনা 
গানে যোগ দেবার কথা! তার মনেও হল না, পার্রীর সঙ্গে সঙ্গে : 
ভগবানের কাছে প্রার্থনা করতে অবধি ভুলে গেল । 

অবশেষে সবাই গির্জা থেকে বেরিয়ে এল, বুড়ি ভদ্রমহিলাও 
গিয়ে তার গাড়িতে উঠলেন। কারেন তাঁর পিছন-পিছন . 
উঠবার জন্য সবে পা তুলেছে, এমন সময় বারান্দায় দীড়িয়ে 
দাড়িয়ে সেই বুড়ো সেপাই বলে উঠল, “বাঃ! বাঃ! দেখ, 
দেখ, কী চমৎকার নাচবার জুতো 1” 
লাল জুতোর কথা 
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তখন কারেন আর চুপ করে থাকতে পারল না, 
তার মনে হল দুটো নাচের কদম নেচেই নিই ! কিন্তু 
একবার নাচতে আরম্ভ করলে পর, পা দুটো আপন! 
থেকেই নেচে চলল, ঠিক যেন জুতো-জোড়ার অদ্ভুত 
একটা পা নাচাবার ক্ষমতা 


|) 
হয়েছে! কারেন গির্জার উঠোনে ল্‌ 
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চালক বাধ্য হয়ে ওর পিছন-পিছন ছুটে, ওকে ধরে, গাড়িতে তুলে 
দিল। গাড়িতে উঠেও পা ছ্ুটো নেচেই চলল, পায়ের ঠোকর 
খেয়ে বুড়ি ভদ্রমহিলা খুব ব্যথা পেলেন। শেষপর্ধন্ত জুতো- 
জোড়া টেনে খুলে ফেল! হল, তখন পা ছুটি বিশ্রাম পেল । 
তার পর জুতো-জোড়াকে আলমারিতে তুলে রাখা হল ; 
তবু কারেন মাঝে মাঝে গিয়ে সেগুলোকে একবার করে দেখে 
আসত। ্‌ 
এদিকে বুড়ি ভদ্রমহিলার বেজায় অহ্খ হল; ডাক্তার 
বললেন তিনি আর বেশিদিন বাঁচবেন না । তাকে যে খুব যত 
করে গুশ্রষ| করতে হবে তাতে সন্দেহ নেই আর কারেন ছাড়া 
কেই-বা তা করবে, কেই-বা দিনরাত তার কাছে কাছে থাকবে ?- 
ওদিকে শহরে জমকাল এক নাচের উৎসব হবে, সেখানে 
কারেনেরও নেমন্তন্ন হয়েছে । 
কারেন একবার বুড়ি ভদ্রমহিলার মুখের দিকে চাইল,. 
তিনি তীর মৃত্যুশয্যায়; তার পর কারেন লাল জুতো-জোড়ার 
দিকে তাকিয়ে দেখল ; তার পর জুতো-জোড়া পায়েও দিল, 
অন্তত একবার পরে দেখতে ক্ষতি কি? তার পর কারেন সেই 
নাচসভায়. গিয়ে নাচতে শুরু করল। কিন্তু এ আবার কি, 
কারেন ডান দিকে ফিরতে যায় তো জুতো তাকে নিয়ে যায় 
বায়ে। তার পর যেই-না সে ঘরের সামনের দিকে এগুবার 
চেষ্টা করল, জুতো! তাকে নিয়ে চলল ঘরের পিছন দিকে, 
তার পর সিড়ি দিয়ে নেমে নীচের তলায়, তার পর রাস্তা দিয়ে, 
তার পর একেবারে শহরের ফটকের বাইরে! কারেন নেচেই 
চলল, না নেচে তার উপায় ছিল না, নাচতে নাচতে মে 
একেবারে দোজা একটা অন্ধকার ঘন বনের মধ্যে ঢুকল | ,.. 
হঠাৎ গাছের ফাক দিয়ে কি যেন ভুল্জুল্‌ করে উঠল। 
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কারেন প্রথমে ভাবল হয়তো চাদের ঝকৃঝকে মুখখানি রাতের 
কুয়াশা ভেদ করে রক্তের মতো লাল আলো বরাচ্ছে। কিন্তু 
না, তা তো নয়। এ তো বুড়ো সেপাই বসে বসে মাথা দুলিয়ে 
কেবলই বলছে, “দেখ, দেখ, কী সুন্দর নাচবার জুতো !” 

কারেনের মনে বড়ে! ভয় হল; জুতো-জোড়া টেনে খুলে 
‘ফেলতে চেষ্টা করল, কিন্তু বাঁধন খুলতে পারল না । তখন কারেন 
তাড়াতাড়ি পা থেকে মোজা-জোড়। টেনে ছিড়ে খুলে আনল। 
'মোজ। খুলে এল, কিন্তু জুতো-জোড়। পায়ের সঙ্গে তেমনি লেগে 
রইল, মনে হল যেন পায়ের সঙ্গে একেবারে মিশে গজিয়ে গেছে। 
কারেন নেচেই চলল, না নেচে আর উপায় রইল না, খেতের 
ওপর দিয়ে, মাঠের ওপর দিয়ে, বৃষ্টি মাথায় নিয়ে, রোদ মাথায় 
নিয়ে, সারাদিন ধরে, সারারাত ধরে | নাচতে নাচতে কারেন একটা 
নির্জন গোরস্থানে গিয়ে ঢুকল, আহা, যদি কোনো গরিব মানুষের 
'তেতো৷ আগাছায় ঢাকা কবরের ওপরেও একটুখানি বসতে 
পারত, কিন্তু হায় সে হবার উপায় ছিল না, কারেনের কপালে 
না ছিল বিশ্রাম, না ছিল রেহাই। গির্জার খোলা দরজার 
সামনে দিয়ে সে নেচে চলল | সেখানে দেখল একজন দেবদূত, 
লম্বা সাদা পোশাক পরা, ডানা ছুটি কাধ থেকে মাটি পর্যন্ত 
‘নেমে এসেছে ; মুখখানি ভারি গম্ভীর আর কঠোর আর হাতে 
একটা চওড়া ঝকৃবকে তলোয়ার | 

দেবদূত বলল, “নাচতে তোমাকে হবেই ; কাজেই লাল 
জুতো পায়ে দিয়ে নাচতেই থাক, যতদিন না গায়ের রঙ পাংশু হয়, 
হাত-পা ঠাণ্ডা হয়, চামড়া শুকিয়ে কুঁচকিয়ে একেবারে কন্কালের 
মতো দেখায়! এর দোর থেকে ওর দোরে নাচতে নাচতে যাও 
আর যে বাড়িতেই অহংকারী শৌখিন ছেলেমেয়ের! থাকে, তাদের 
দরজায় টোকা! দিও, যাতে তার! বেরিয়ে এসে তোমাকে দেখতে 
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পায়, তোমার কথা শুনতে পায়। নাচতে তোমাকে হবেই__ 
নেচে চল !” 

কারেন বলল, “দয়া কর!” কিন্তু দেবদুতের উত্তরটা আর 
শোনা হল না, ততক্ষণে লাল জুতো! তাকে গির্জার ফটকের বাইরে, 
নিয়ে গেছিল; তার পর মাঠের ওপর দিয়ে, বড়ো রাস্তা দিয়ে, 
অলিগলির মধ্যে দিয়ে, কেবলই তাকে নেচে চলতে হল। 

একদিন সকালে কারেন একটা খুবই চেনা দরজার সামনে 
দিয়ে নেচে যাবার সময়, ভিতর থেকে ধর্মসঙ্গীত শুনতে পেল, 
তার পর দেখল বাড়ি থেকে একটা ফুলে ঢাকা কালো! বাঞ্ম বের 
করে আনা হচ্ছে। কারেন বুঝতে পারল সেই দয়ালু বুড়ি ভদ্র- 
মহিলা! মার! গিয়েছেন । কারেনের তখন মনে হল সবাই তাকে 
ত্যাগ করেছে, ভগবানের দূত পর্যন্ত তাকে শাপ দিয়েছে । 
'_ নেচে চলল কারেন, না নেচে তার উপায় ছিল না, অন্ধকার 
রাতেও তাকে নাচতে হবে। জুতো-জোড়া তাকে কীটা লতা 
ঝোপঝাড়ের ওপর দিয়ে নিয়ে চলল, হাত-পা! ছড়ে গিয়ে রক্ত 
পড়তে লাগল । নাচতে নাচতে পোড়ো জমির ওপর দিয়ে 
কারেন ছোটে! একটি নির্জন বাড়ির সামনে পৌঁছল | সে জানত, 
এ বাড়িতে জল্লাদ থাকে । তখন কারেন সে-বাড়ির জানলার 
কীচে টোকা দিয়ে ডাকল, “বেরিয়ে এসো, বেরিয়ে এসো ॥ 
আমার তো ভাই ভিতরে যাবার উপায় নেই, আমাকে যে 
নাচতেই হবে!” 

জল্লাদ বলল, “তুমি নিশ্চয় জান না আমি কে। আমি 
দুষ্ট, লোকদের মাথা কাটি, আমার কুড়,লে বড়ো ধার!” 

কারেন বলল, “আমার মাথাটা, কেটো না, তা হলে মরে, 
যাব, পাপের জন্য অনুতাপ করা হবে না। কিন্তু লাল জুতো 
নুদ্ধ পা! ছুটি আমার কেটে ফেল !” 
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তার পর কারেন জল্লাদকে তার পাপের কথা বলল। জল্লাদ 
তার লাল জুতে৷ পরা পা ছুটি কেটে ফেলল; তার পরেও 
দেখা গেল কাটা পা ছুটি লাল জুতো পরে মাঠের ওপর দিয়ে 
বনের ভিতরে নাচতে নাচতে চলে যাচ্ছে। 

জল্লাদ কারেনের জন্য ছুটি কাঠের পা! বানিয়ে দিল, গাছের 
ডাল কেটে ভর দেবার জন্য ছুটি লাঠি বানিয়ে দিল। যে হাত 
দিয়ে জল্লাদ তার পা কেটেছিল, কারেন সেই হাতে চুমো খেয়ে, 
বন-বাদাড়ের মধ্যে দিয়ে এগুতে লাগল । মনে মনে কারেন 
বলল, ‘লাল জুতোর জন্য আমি তো যথেষ্ট দুঃখ পেয়েছি, এবার 
একবার গির্জায় যাই, লোকে আমাকে দেখুক । যত তাড়া- 
তাড়ি পারে, কারেন গির্জার দিকে চলল, কিন্তু গির্জার কাছে 
আসতেই দেখে তার সামনে সামনে লাল জুতো-জোড়াও নাচতে 
নাচতে চলেছে। ভয় পেয়ে কারেন সেখান থেকে ফিরে গেল। 

সারা সপ্তাহ সে যে কী কষ্ট পেল, কত বুক-ভাঙা কান্না 
কীদল ! তার পর রবিবার এল, কারেন মনে মনে বলল, “এত 
দিনে নিশ্চয় যথেষ্ট দুঃখ পেয়েছি যথেষ্ট চেষ্টা করেছি। মাথা 
উঁচু করে যারা গির্জায় বসে আছে, বোধ হয় তাদের অনেকের 
চেয়ে আমি কিছু মন্দ নই। কাজেই সাহস করে কারেন 
আবার গির্জায় গেল। গির্জার বাইরের সমাধি ক্ষেত্রের ফটক 
পার হবার আগেই কারেন দেখল লাল জুতো-জোড়া সামনে 
সামনে নেচে চলেছে । ভীষণ ভয় পেয়ে কারেন ফিরে এসে, 
আরো কাতরভাবে অনুতাপ করতে লাগল । 

তার পর কারেন পাদ্রীর বাড়িতে গিয়ে, কাতরভাবে প্রার্থনা 
করল যেন তাকে কোনো কাজ দেওয়া হয়, বলল তার যতখানি 
সাধ্য সবটুকু দিয়ে সে খাটবে। বলল তাকে মাইনে দিতে হবে 
শা, সে শুধু মাথার ওপর একটা আশ্রয় চায় আর সাধু লোকদের 
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সঙ্গে থাকতে চায়। পাদ্রীর স্ত্রীর বড়ো দয়া হল, তিনি তাকে 
কাজে ভর্তি করে নিলেন। কারেনের মন কৃতজ্ঞতায় ভরে 
“গেল, সে খুব খাটতে লাগল । ৰ 

রোজ সন্ধ্যায় পাদ্রী ধর্মগ্রন্থ থেকে পড়ে শোনাতেন, কারেন 
চুপ করে বসে শুনত। বাড়ির ছেলেমেয়েরা সবাই তাকে 
ভালোবাসত, কিন্তু তারা যখন সাজ পোশাকের গল্প আর 
বানীদের মতে স্থন্দরী হওয়ার কথা বলত, কারেন করুণভাবে 
মাথা নাড়ত। 

আবার রবিবার এল। পাদ্রীর বাড়ির সকলে গির্জায় 
“গেল । যখন তার! কারেনকে জিজ্ঞাসা করল সে-ও যাবে কি 
না, কারেন দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে, জলভরা৷ চোখে তার ছু গাছি 
লাঠির দিকে চেয়ে রইল । 

সবাই গির্জায় চলে গেলে, কারেন তার নিজের দীন-দরিদ্র 
শ্বরখানিতে গিয়ে ধর্মসঙ্গীতের বইখানি হাতে নিয়ে বসল। . বসে 
বসে, ভক্তি-বিনত্র চিত্তে বইখানি পড়ছে, এমন সময় গির্জা 
থেকে অর্গ্যানের স্বর তার ঘরে এসে পৌঁছল । স্বর্গের দিকে 
মুখ তুলে, কেঁদে কেঁদে কারেন প্রার্থনা করল, “হে ভগবান, তুমি 
আমার সহায় হও ৷” 

অমনি সূর্যের আলো কেমন উজ্জল হয়ে উঠল, কি অপূর্ব 
রকম উজ্জ্বল। কারেন তাকিয়ে দেখল তার সামনে দাড়িয়ে 
সেই দেবদূত যাকে সেই ভয়াবহ রাতে গির্জার দোরগোড়ায় 
দেখেছিল । কিন্ত আজ তীর হাতে সেদিনকার মতো ধারালো 
ভয়ংকর তলোয়ার নেই, আজ তাঁর হাতে ছিল ফুলে ফুলে ভরা 
একটি গোলাপগাছের ডাল | 

সেই ডালটি দিয়ে তিনি ঘরের ছাদটা ছু'লেন, অমনি ছাদ 
অনেক ওপরে উঠে গেল আর যে জায়গাতে ফুলগাছের ডাল 
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ছুঁয়েছিল, সেখানে একটা সোনালি তারা ঝিকৃমিক্‌ করতে, 
লাগল। তার পর গাছের ডালটি দিয়ে দেবদূত দেয়াল ছু*লেন, 
অমনি ঘরখানি কত বড়ো হয়ে গেল ; কারেন দেখতে পেল গির্জার 
অগ্গ্যান, সেই পুরনো! সমাধিগুলি, কারিকুরি করা আসনে বসে 
সবাই কেমন ধর্মসঙ্গীতের বই দেখে গান গাইছে । 

কারেন বেচারির দীনহীন কুটিরের মধ্যে আজ গির্জ এসে 
পৌছে গেছে, কিম্বা, ঘরটাই হয়তো৷ বেড়ে গিয়ে গির্জার অংশ 
হয়ে গেছে! কারেন সেখানে পাদ্রীর পরিবারের সকলের 
মাঝখানে বসে আছে। গান শেষ হলে, মুখ তুলে তাকে দেখে, 
তারা সবাই মাথা হেলিয়ে বলল, “তুমি এসে ভালোই করেছ, 
কারেন।” 

কারেন বলল, “একেই বলে দয়া ৷” 

তার পর আবার অর্গ্যান বেজে উঠল, গানের দলের কচি 
ছেলেমেয়েদের গলার স্থর তার সঙ্গে কী মধুর কী করুণভাবে 
মিশে গেল। জানলা দিয়ে কোমল গরম সূর্যকিরণ এসে কারেনের 
আসনে পড়ল। কারেনের মন সেই সূর্ধের আলো, সেই শান্তি, 
সেই আনন্দ দিয়ে এমনি ভরে উঠল যে সইতে না পেরে বুকখানি 
তাঁর ভেঙে গেল। কারেনের আত্মা তখন একটি সূর্যকিরণ 
ধরে স্বর্গে তার পরম পিতার কাছে চলে গেল। সেখানে কেউ: 
তাকে একবারও কোনো দোষ দিল না, লাল জুতোর কথাও, 
কেউ বলল না। 


০৯, 


নাঃ 


অঙ্গুলিনার কথা 


অনেকদিন আগে একজন অল্পবয়সী বৌ ছিল, তাঁর বড়ো 
ইচ্ছা তার একটি ছেলে কি মেয়ে হয়। তাই সে ডাইনীবুড়িকে 
গিয়ে বলল, “ও বুড়িমা, আমার বড়ো ইচ্ছা করে আমার একটি 
ছেলে কি মেয়ে হোক। এই এতটুকুন একটা ছেলে কি মেয়ে 
আমাকে দেবে না, বুড়ি-মা ?” 

ডাইনীবুড়ি বলল, “নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই, আনন্দের সঙ্গে 
দেব। এই নাও একটা যবের দানা । চাষাদের ক্ষেতে যেরকম 
দানা হয়, মুরগিদের উঠোনে যেরকম দানা ছড়ানো হয়, এ কিন্তু. 
সে দানা নয়। এটাকে একটা ফুলের টবে পুঁতে দেখো! দিকিনি,, 
কি দেখতে পাও!” 

বৌ বলল, “ধন্যবাদ, বুড়ি-মা, ধন্যবাদ !? এই বলে ডাইনী- 
বুড়িকে একটা রুপোর আধুলি দিয়ে সে বাড়ি ফিরে এল. 
বাড়িতে ফিরেই বুড়ি যেমন যেমন বলেছিল, তাই করল। যবের দানা, 
মাটিতে পুতিবামাত্র, অমনি চমৎকার দেখতে প্রকাণ্ড একটা ফুল 
মাটি ফুঁড়ে বেরিয়ে এল। দেখতে অনেকটা টিউলিপ ফুলের মতে, . 
কিন্তু পাপড়িগুলি সব এঁটে বন্ধ করা । তখনো কুঁড়ির অবস্থা । 

চাষী-বৌ বলল, “বাঃ, কী স্থুন্দর ফুল গো! এই 'বলে 
ফুলটার হলুদ লাল পাপড়ির উপরে একটা চুমো খেল। সঙ্গে 
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সঙ্গে ফট, শব্দ করে ফুলটা ফুটে গেল। সত্যিই টিউলিপ ফুল, 
তার হলুদ কেশরের মাঝখানে, ছোট্ে। সবুজ মুখটির উপরে এই 
এতটুকুন একটি মেয়ে বসে আছে। কোমল, সুন্দর ক্ষুদে এক 
মেয়ে, চাষী-বৌয়ের হাতের বুড়ো আঙুলটির চেয়ে বড়ো 7য়। 
“মেয়ের নাম রাখা হল অঙ্গুলিনা। 

একটা আখরোটের খোলা পালিশ করে, মেয়ের শোবার 
জন্য দোলনা হল । তার তোষক হল নীল ভায়োলেটের পাপড়ি, 
গায়ে দেবার লেপ হল গোলাপ ফুলের পাপড়ি'। এই বিছানায় 
রাতে মেয়ে ঘুমোত; দিনের বেলায় টেবিলের উপরে খেলে 
“বেড়াত । 

ছোটো একটা চীনে-মাটির থালায় জল ঢেলে, চাষী-বৌ তাতে 
ফুল সাজিয়ে রাখল তাদের বৌটাগুলি জলে ডুবে রইল, ফুলগুলি 
খালার কানায় গোল হয়ে সাজানো থাকল! থালার জলে 
চাষী-বৌ বড়ো একটা টিউলিপের পাপড়ি ভাসিয়ে দিল। তাতে 
বসে অঙ্গুলিনা থালার এ কিনারা থেকে ও কিনারা নৌকো! 
বাইত। দীড়ের বদলে তাকে দেওয়া হল ছুটি সাদা ঘোড়ার লোম। 
মেয়ে গানও গাইতে পারত, এমন মৃদু মিষ্টি গলা কেউ কখনো 
“শোনে নি। 
একদিন রাতে, অঙ্গুলিনা তার সেই স্থন্দর খাটটিতে শুয়ে 
আছে এমন সময় জানলার ভাঙা শার্শীর মধ্যে দিয়ে বিকট একটা 
বুড়ি ব্যাঙ এসে ঘরে ঢুকল। ঘরে ঢুকেই ব্যাউটা থপাস্‌ করে 
যে-টেবিলে ছোটো মেয়েটি গোলাপের পাপড়ি গায়ে দিয়ে ঘুমিয়ে 
ছিল, সেখানে গিয়ে উপস্থিত হল । 

তাকে দেখে বুড়ি ব্যাঙ মহা খুশি, “আরে, এই তো আমার 
ছেলের জন্য খাসা এক বৌ পাওয়া গেছে!” এই বলে আখ- 
রোটের খোলাস্থদ্ধ অঙ্গুলিনাকে তুলে নিয়ে, ভাঙা শাশীর ফোকর 
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দিয়ে গলে, একেবারে বাগানে গিয়ে হাজির হল। বাগানের 
খারে চওড়া এক নালা ; নালার ছুই ধারে শ্যাওলা আর কাদা; 
তারই মাঝখানে বুড়ি ব্যাউ আর তার ছেলের বাসা। 

আখরোটের খোলার মধ্যে এরকম স্ন্দর মেয়ে দেখে বুড়ি 
ব্যাঙের ছেলের মুখে কথা সরে না। সে শুধু খানিক, “কোক্‌- 
কোক্কোক্-তেকে কে-কেক্স!” ছাড়া আর কিছু বলতেই পারল না। 

বুড়ি মাব্যাউ বলল, “আহা! অত শব্দ করো না, জেগে 
যাবে! এ তো রাজহাসের পালকের মতো হাল্কা শরীর, কখন 
না হুদ্‌ করে পালিয়ে যায়! শোনো, একটা কাজ করা যাক। 
ওকে নিয়ে গিয়ে, নালার জলের মাঝখানে যে বড়ো-বড়ে। পদ্ধের 
পাত৷ গজিয়েছে, তারই একটার ওপর রেখে আসা যাক । এটুকু 
“ছোটো! হাল্কা একটা মেয়ে, পদ্মপাতাই ওর কাছে একটা 
দ্বীপের মতো মনে হবে। তা হলে আর কোথাও পালাতেও পারবে 
না। আমরাও নিশ্চিন্ত মনে মাটির নীচে আমাদের বাসায় 
গিয়ে বড়ো-বড়ো ঘর বৈঠকথানা গুছিয়ে রাখতে পারব । সেখানে 
তোমরা দুজনে মনের স্থখে বাস করবে। { 

বাইরে নালায় মেলা পন্ম ফুল । তাদের বড়ো-বড়ো পাতা 
“দেখে মনে হয় সেগুলি বুঝি জলে ভেসে রয়েছে! নালার পার 
‘থেকে যে পাতাটি সবচাইতে দুরে, সেটিই আবার সবচাইতে বড়ো। 
বুড়ি ব্যাঙ-মা, সাঁতরে সেখানে গিয়ে, সেই পাতার উপরেই 
'আখরোটের খোলাস্মদ্ধ অঙ্গুলিনাকে নামিয়ে রাখল । 

পরদিন ভোরে জেগে উঠে সে বেচারি যখন দেখল এ 
“কোথায় এসেছে, সবুজ পাতার চারদিকে শুধু জল আর জল, 
এখান থেকে ডাঙীয় যাবার কোনো উপায় নেই, তখন সে ঝর্ঝর্‌ 
করে কেঁদে ফেলল । 

বুড়ি ব্যাঙ সে সময়ে মাটির নীচে নলখাগড়া আর হলদে 


বঅঙ্গুলিনার কথা ৩০৭ 


বুনে ফুল দিয়ে ঘর সাজাচ্ছিল। বাড়িতে নতুন বৌ আসবে» 
ঘর দোর সাজিয়ে-গুছিয়ে না রাখলে চলবে কেন? সাজানো- 
গোছানে। হয়ে গেলে বুড়ি ব্যাউ তার কদাকার ছেলেকে নিয়ে 
অঙ্গুলিনার কাছে চলল । ওর সেই সুন্দর খাটটিকে এনে বাসর 
ঘরে না রাখলে, সেখানে বৌ নিয়ে যাওয়া যায় কি করে? 

বুড়ি ব্যাউ-ম! মাথ৷ নুইয়ে নমস্কার করে অঙ্গুলিনাকে বলল, 
“এই আমার ছেলে । ওর সঙ্গে তোমার বিয়ে হবে। বিয়ের 
পরে দুজনে মিলে, মাটির তলায় আমাদের বাসায় কী আরামেই- 
নী থাকবে!” 

ব্যাঙের ছেলের মুখ দিয়ে, “কোক-কৌোক-ভেকে-কেক্স 1” 
ছাঁড়া কোনে শব্দ বেরুল্‌ না। 

তার পর মায়ে পোয়ে আখরোটের খোলার অমন স্থন্দর, 
বিছানাটি নিয়ে চলে গেল। সবুজ পাতার উপর অস্কুলিনা একা! 
বসে কাদতে লাগল । চিমড়ে ব্যাউ-মার কদাকার ছেলেকে বিয়ে 
করে, ব্যাঙের বাড়িতে থাকবার তার এতটুকু ইচ্ছা ছিল না। 

সবুজ পাতার চারদিকে ছোটো-ছোটো মাছর! সাতরিয়ে 
বেড়াচ্ছিল | বুড়ি ব্যাঙের কথা তাদের কানে যেতেই, সবাই 
জল থেকে মাথা তুলে দেখতে এল মেয়েটি কেমন। তার পর. 
অমন কোমল সুন্দর মেয়ে দেখে তারা মুগ্ধ হল। বিদঘুটে বুড়ি 
ব্যাঙ তাকে ধরে এনেছে ছেলের সঙ্গে বিয়ে দেবে ভেবে তাদের, 
রাগ দেখে কে! নাঃ, এ হতেই পারে না! 

এই ভেবে মাছরা চারদিকে ঝাঁক বেঁধে এসে, জলের তলায় 
সবুজ পাতার বৌটাটি দাত দিয়ে কেটে দিল । পাতাও অমনি 
স্রোতের সঙ্গে ভেসে গেল। পাতার সঙ্গে অঙ্থুলিনাও ভেসে 
গেল। ভাসতে ভাসতে এত দূরে তারা চলে গেল যে বুড়ি ব্যাঙ. 
আর তাদের খুঁজে পেল না। 
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সুন্দর একটা ক্ষুদে সাদা প্রজাপতি অঙ্গুলিনার চারদিকে ঘুরে 
ঘুরে উড়তে লাগল, তার পর নেমে এসে পাতার উপরে বদল। 


অঙ্গুলিনাকে তার বড়ো ভালো লেগেছিল, অঙ্গুলিনাও খুব খুশি 
এখন আর মনে কোনো ভয় নেই, বুড়ি ব্যাউ পিছন পিছন এত 
দুরে কখনোই আসতে পারবে না । 
স্রোতের সঙ্গে অস্কুলিনা ভেসে চলেছে, চেয়ে দেখছে: 
চারদিকটা কী সুন্দর! জলের উপর সূর্যের আলো পড়ে: 
চিক্‌চিক্‌ করছে, মনে হচ্ছে জলটা যেন গলানো সোনা । এবার 
অঙ্গুলিনা তাঁর রেশমী কোমরবন্ধটি খুলে নিয়ে, তার এক মাথা 
পাতার সঙ্গে আর অন্য মাথা প্রজাপতির গায়ের চারদিকে 
ঘুরিয়ে বেধে দিল। পাতা ভেসেই চলল, ক্রমে তার বেগ. 
বাড়তে লাগল । পাতার সঙ্গে অঙ্গুলিনাও ভেসে চলল । 
হঠাৎ একটা মস্ত গুবরে-পোকা গুন্গুন্‌ শব্দ করতে করতে: 
এসে উপস্থিত হল। ছোটো মেয়েটাকে দেখতে পেয়েই গুবরে- 
পোকা নখ দিয়ে তার সরু কোমরটি জাপটিয়ে ধরে, তুলে নিয়ে: ২. 
গিয়ে একটা গাছে বসল। সবুজ পাত! প্রজাপতিকে নিয়ে: 
সোঁতে ভেসে চলল। প্রজাপতি বেচারা পাতার সঙ্গে বাধ, 
সে ছাড়া পায় কি করে ? | 
২ গুবরে-পোকা মেয়েটাকে নিয়ে গাছে বদলে, বেচারি অস্গুলিনাঃ 
ভয়েই আধমরা। অমন সুন্দর সাদা প্রজাপতিটাকে পাতার; 
সঙ্গে বেঁধে দিয়েছিল বলে তার কী দুঃখ ! আহা, বেচারা ছাড়া. 
না পেলে তো না খেয়ে মরে যাবে! কিন্তু গুবরে-পোকার : 
তাতে কিই-বা এসে যায়! সে অঙ্কুলিনাকে নিয়ে গাছের সব- 
চেয়ে-বড়ো পাতাটিতে বসল। তার জন্য ফুলের মধু এনে দিল; 
গুন্গুন্‌ করে তার কত গুণগান করল; বলল গুবরীদের, 
মতো দেখতে না হলেও সে বড়ো হুন্দরী। | 
দেখতে দেখতে গাছে যত গুবরে-পোকা ছিল, সবাই তাকে 
দেখতে এল। সবাই তাকে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখতে লাগল। 
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একজন গুবরী কুমারী দাড়া গুটিয়ে বলে বল, “এ মা ! মোটে: 
দুটো পা! কি খেমে চেহারা রে বাবা !» 

আরেকজন বলল, “ই কি! দাড়া নেই কেন ?” তৃতীয়জন 
বলল, “ইস্‌, কোমরটা কি সরু পাতল! দেখেছিস, ভাই ? ঠিক- 
একটা মানুষের মতে!” তার পর সব গুবরী মহিলারা এক- 
বাক্যে বলল, “ছ্যা, ছ্যা, ছ্যা, ছ্যা, কি চেহারার ছিরি !” 

এদিকে যে গুবরে-পোকা অঙ্গুলিনাকে নিয়ে এসেছিল, তার. 
মন কিন্তু মানছিল না যে মেয়েটা রূপসী নয়। তবু বাকি সবাই 
যখন একবাক্যে বার বার বলতে লাগল এমন হতকুচ্ছিৎ মেয়ে 
তারা কখনো দেখে নি, তখন শেষপর্যন্ত গুবরেরও মনে হতে: 
লাগল তবে বোধ হয় ওরাই ঠিক বলছে। কাজেই এর সঙ্গে আর 
কোনো সম্পর্ক রাখা! যায় না । গুবরে মুখেও তাই বলল, মেয়েটা 
যেখানে খুশি যেতে পারে, গুব্‌রের তাতে কিছু এসে যায় না।। 

তার পর গুবরে-পোকার বাঁক গাছ থেকে নেমে অঙ্গলিনাকে - 
একটা! ডেজি ফুলের উপর বসিয়ে দিয়ে চলে গেল । অঙ্গুলিনার, 
চোখ ফেটে জল এল | হায়, সেকি এতই কুৎসিত যে গুবরীরা 
কেউ তার সঙ্গে মেলামেশা করতে রাজি হল না! আসলে: 
কিন্ত তার মতো ছোটো! মিষ্টি মেয়ে আর হয় না, নরম, মিহি, 
গোলাপের পাপড়ির মতো যেন ওর গায়ের মধ্যে দিয়ে আলো, 
ভেদ করে যায়! 

সারা বর্ষাকাল, সার! শরৎ, সারা হেমন্ত, অঙ্গুলিন| বেচারি 
এ বিশাল বনে একলা কাটাল। একটা মস্ত বুনো গাছের 
পাতার তলায়, ক্ষুদে একটা শুকনে। ঘাসের দোলনা বুনে, তাতে: 
সে ঘুমোত, গায়ে বৃষ্টির ছাট লাগত না। ফুলের মধু খেত সে, 
সকালবেলায় চারদিকের শাক-পাতায় শিশির পড়ে ঝিকমিক,. 
করত অঙ্গুলিন| সেই শিশির পান করত । 


অঙ্গুলিনার কথা ঠা 


কিন্তু তার পরেই এল শীতকাল ; কনকনে ঠাণ্ডা সেই শীত- 
কাল যেন আর কাটে না! এত দিন যে-সব পাখিরা তাকে 
মিষ্টি গান শোনাত, তারা সবাই উড়ে চলে গেল। ফুলগুলো ঝরে 
গেল। যেমস্ত বুনো পাতার তলায় এত দিন অস্কুলিনা বাস 
করেছিল, সেটাও শুকিয়ে, গুটিয়ে একটা খটখটে হলদে কাঠির 
মতো! হয়ে গেল। শীতে অঙ্গুলিনার সে কী কষ্ট! তার উপর 
তার কাপড়-চোপড় সব ছি'ড়ে এসেছিল আর শরীরটাও কি 
‘ছোট্টো, হাল্কা, পাতলা ! শেষটা জমে মরে আর কি! 

তার পর বরফ পড়তে আরম্ভ করল।. ওর গায়ে এক কণা 
‘বরফ পড়া মানে আমাদের গায়ে এক ঝোড়া বরফ পড়লে যেমন 
লাগে। মাপে তো বেচারি ইঞ্চি-খানেক ; ওর কাছে আমরা 
“একেকটা দৈত্য বিশেষ! গায়ে একটা শুকনো পাতা জড়িয়ে 
“কোনোরকমে সে দিন কাটাতে লাগল। কিন্তু গা এতটুকু 
গরম হল না, শীতের চোটে বেচারি কেঁপেই অস্থির ! 

বন যেখানে শেষ হয়েছে, তারই কাছে এত দিন অঙ্গুলিনা 
বাস করেছিল। বনের বাইরে মস্ত একটা শস্য খেত। কবে 
শস্ত কাটা হয়ে গেছিল, শীতে জম! মাটিতে এখন শুধু শুকনো 
খোচা খোঁচা শস্তগাছের গোড়াগুলো বাকি ছিল। কিন্ত 
তাকেই অঙ্গুলিনার একটা বন বলে মনে হচ্ছিল। শীতে কাপতে 
কাপতে বেচারি সেই বনের ভিতর দিয়ে চলেছিল। 

অবশেষে সে এক মেঠোইদ্ুরের দোর গোড়ায় পৌছুল। 
শস্তগাছের গোড়ার তলায় মেঠো-ইঁতুর বাসা বানিয়ে ছিল। 
“সেখানে সে আরামে বাস করত; এক ঘর বোঝাই শস্য, একটা 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রান্নাঘর, একটা ভপড়ার্ঘর, আর কি চাই! 

বেচারি অঙ্গুলিনা দরজার বাইরে দাড়িয়ে একটা যবের 
দানার এক টুকরো ভিক্ষা করল ; দুদিন তার খাওয়া হয় নি। 
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বুড়ি মেঠো-ইদুরের মনটা ছিল ভারি নরম। সে বলল, 
“আহা, বাছা রে! এসে, আমার গরম ঘরে এসে আমার সঙ্গে 
কিছু খাও” ee 
দেখতে দেখতে অঙ্গুলিনাকে তার বড়ো ভালো লেগে গেল। 
বুড়ি বলল, “বাছা, ইচ্ছা হলে সারা শীতকাল তুমি এখানে 
আমার সঙ্গে থাকতে পার। ঘরটাকে সাফ-স্থপ করে রেখো 
আর আমাকে গল্প বোলো; গল্প শুনতে আমি বড়ো ভালোবাসি? 
বুড়ি যেমন যেমন চেয়েছিল, অঙ্গুলিনা সে-সবই করত। 
বুড়িও তাকে খুব আদর-যত্ব করেই রেখেছিল। ! 
একদিন ইছুর-বুড়ি বলল, “একটু বাদেই আমাদের বাড়িতে 
একজন অতিথি আসবেন। আমার পাশের বাড়ির পড়শী, 
সপ্তাহে একদিন দেখা করতে আসেন। আমার চেয়ে তার 
অবস্থা ভালো ; তার বাড়িতে বড়ো-বড়ো ঘর আর তার গায়ে কী 
সুন্দর কালো মখমলের জাম! ! তীর সঙ্গে যদি বিয়ে ঠিক করে 
ফেলতে পার তো বড়ো ভালো! হয়। মুশকিল হল লোকটা একে- 
বারে অন্ধ, তোমাকে চোখে দেখতে পাবেন না। ওঁকে ভালো 
ভালো গল্প বলে ভোলাতে হবে।” | 
এদিকে পাশের বাড়ির পড়শী ছু চোর মন ভোলাবার 
অঙ্থুলিনার এতটুকু ইচ্ছাও ছিল না; তাকে বিয়ে করতেও সে 
রাজি ছিল না। কালো মখমলের পোশাক পরে ছু'চে এলেন। 
ভারি ধনী, ভারি জ্ঞানী; তার উপর বুড়ি মেঠো-ইছুর বলেছিল 
তাঁর বাড়িটা নাকি এ-বাড়ির চেয়ে কুড়ি গুণ বড়ো! কিন্তু সূর্ধের 
আলো, কিন্বা স্ুন্দর'ফুল তিনি সইতে পারতেন না। সূর্ধের 
আলোও কখনো দেখেন নি, ফুলও দেখেন নি, তবু সব সময় 
তাদের নিন্দা তার মুখে ধরত না! 
অঙ্গুলিনাকে গান গাইতে বলা হল। ছুটি গান গাইল সে, 
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একটি হল, “ছোটো পোকা, ছোটো পোকা উড়ে যাও বাড়ি ! 
অন্যটি হল, “ছাইমাখা সাধু বাব! 1” গান ছুটি গাইতে না গাইতে 
অমনি তার মিষ্টি গলা শুনে, ছু'চো তাকে বড্ডো ভালোবেসে 
ফেললেন! তবে মুখে কিছু বললেন না, তার স্বভাবটি ছিল 
সাবধানী, না ভেবে চিন্তে কোনো কাজ করতেন না । 
মেঠো-ইদুরের বাড়িতে আসবার ঠিক আগেই, ছু'চো তার 
বাড়ি থেকে এদের বাড়ি পর্যন্ত মাটির তলা দিয়ে একটা সুড়ঙ্গ 
খুঁড়েছিলেন। মেঠো-ইছুর আর অঙ্কুলিনাকে সেই স্থড়ঙ্গে ইচ্ছা- 
মতো চলাফেরা! করতে বললেন। বললেন স্থড়ঙ্গের মধ্যে একটা 
১৯7 পায়। 
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তার পর ছু'চো মুখে এক টুকরো চকমকি নিয়ে আলো 
দেখাবার জন্য আগে আগে চল্লেন। স্থড়ঙ্গের যে জায়গায় মর! 
পাখিটা পড়ে ছিল, সেখানে পৌছে ছু'চো তার ভৌতা নাক 
দিয়ে মাথার উপরকার মাটি ঠেলে তুললেন, যাতে একটু ফাক 
হয়ে, তাই দিয়ে বাইরের আলো আসে। dl 
মাটিতে একটা সোয়ালো পাখি পড়ে ছিল। তার ডান! 
ছুটি গায়ের সঙ্গে শক্ত করে আটা, মাথা আর পা ছুটি ডানার 
তলায় গৌঁজা। মনে হল শীতের চোটে বেচারি প্রাণ হারিয়েছে। 
অঙ্গুলিনার বড়ো কষ্ট হল ; সারা গ্রীপ্রকাল পাখিরা তাকে কত 
গান শুনিয়েছে, কত কিচির মিচির করেছে ; পাখিদের দে বড়ো! 
ভালোবামত। 
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ছুচো কিন্তু তার বেঁটে বেঁটে ঠ্যাং দিয়ে পাখিটাকে লাথি 
‘মেরে বললেন, “এত শিস্‌ দেওয়ার এইতো ফল! পাখি হয়ে 
জন্মানো বড়ো জ্বালা ! আমার ছেলেমেয়েরা কেউ পাখি হয়ে 
জন্মাবে না, এই বড়ো ভাগ্যি! এ-সব জানোয়ারের গলাবাজি 
ছাড়া কোনো সম্বল থাকে না, শীতে তাই না খেয়ে মরে!” 

মেঠো-ইঢুর বলল, “যা বলেছেন! আপনার মতো বিচক্ষণ 
জানোয়ারের উপযুক্ত কথাই বটে ! এই যে এত কিচির মিচির, 
এত গান গাওয়া, তার বদলে পাখি পেলটা কি? শীত এলেই 
তো না খেয়ে, শীতে জমে মল! এদিকে তো গায়ে-গতরে এই 
প্রকাণ্ড !” | 

অঙ্গুলিন| কিছু বলল না। কিন্তু অন্যরা পাখির দিকে পিঠ 
'ফেরালে, সে নিচু হয়ে পাখির মাথার পালকে হাত বুলিয়ে 
দিল, বোজা চোখে চুমো খেল। ভাবল, ‘গ্রীষ্মকালে হয়তো 
এই পাখিটাই আমাকে অমন স্ন্দর গান শোনাত। আহা, কি 
ভালো পাখিটা, আমাকে কত আনন্দই-না দিয়েছে ! 

ছুঁচো এবার বাইরের আলো! আসার পথটুকু বুজিয়ে দিয়ে 


‘মেয়েদের সঙ্গে বাড়ি এলেন। সে রাত্রে কিন্তু অঙ্কুলিনার ঘুম 


হল না। বিছানা ছেড়ে উঠে পড়ে, খড় দিয়ে সে একটা চাদর 
বুনে, স্থড়ঙ্গে ঢুকে মরা পাখির গায়ে সেটি পেতে দিল। তার 
উপর -মেঠো-ইদ্ুরের ঘর থেকে একটু নরম তুলো এনে পাখির 
গায়ে জড়িয়ে দিল। আহা, এ ঠাণ্ডা মাটিতে পড়ে আছে, ওর 
গাটা একটু গরম হোক । অঙ্গুলিন| বলল, “ও আমার আদরের 
পাখি, বিদায় ; গ্রীষ্মকালে আমাকে কী স্বন্দর গান শুনিয়েছ, 
তার জন্য ধন্বাদ। তখন গাছের রঙ ছিল সবুজ আর কী স্থন্দর 
রোদের তাপ লাগত আমাদের গায়ে !” 

এই বলে, সে পাখির বুকে মাথা রাখল। রেখেই ভয়ে সে 
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চমকে 'উঠল-__পাখির বুকে ও কিসের ধুক্ধুক্‌ শব্দ? পাখির 
হৃৎপিণ্ড ধুক্ধুক করছে; পাখি তবে মরে নি। শীতের চোটে, 
সে অচেতন হয়ে পড়ে ছিল, নত ত ত 
আবার প্রাণের সাড়া পাওয়া গেল ! 

ভয়ের চোটে অঙ্গুলিনা কেঁপেই অস্থির, ওর ছোটো দেহের 
কাছে পাখিটা যে বেজায় বড়ো ! তবু সাহসে ভর করে সে তুলো- 
গুলোকে পাখির গায়ে আরো ভালো করে জড়িয়ে দিল।, 
তার পর একটা পাতা এনে পাখির মাথা চাপা দিল। এ 
পাতাটা ও নিজে গায়ে দিত। 

পরদিন রাতে অঙ্কুলিনা আবার পা টিপে টিপে পাখির 
কাছে গিয়ে দেখল পাখির শরীরে প্রাণ ফিরে এসেছে । কিন্তু 
পাখি এতই দুর্বল যে শুধু এক মুহুর্তের জন্য চোখ খুলে একবার, 
তার দিকে চাইল। সে তার পাশে চকমকি হাতে দাড়িয়ে 
ছিল, অন্য আলো! কোথায় পাবে? 

রুগ্ন সোয়ালো৷ কথা বলল, “ওগো, মিষ্টি ছোটো মেয়ে, 
তোমার জন্যই আবার আমার গা গরম হল। কী আরাম! 
শিগগিরই দেহে বল ফিরে আসবে, তখন আমি গরম রোদে' 
আবার উড়ে বেড়াতে পারব |” 

অঞ্ুলিন৷ বলল, “না, না, বাইরে এখনো! বড়ো শীত, বরফ 
পড়ছে, জল জমে যাচ্ছে। তুমি তোমার এই গরম বিছানাটিতে 
শুয়ে থাক, ভাই, আমি তোমার দেখাশুনো করব 1” 

তার পর একটা ফুলের পাপড়ি ভরে পাখির জন্য আঙ্গুলিনা 
জল আনল, পাখি জল খেল। পাখি বলল কাটাগাছের কীটা' 
লেগে তার একটা ডানা জখম হয়েছিল | অন্য সোয়ালোরা যখন 
শীতের আগে দল বেঁধে গরম দেশে চলে গেল, সে তাদের সঙ্গে 
উড়তে না পেরে, মাটিতে পড়ে গেছিল। তার পর আর কিছু 
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তার মনে নেই। মাটির তলার স্ুড়ঙ্গের মধ্যে সে যে কী করে 
এল, তা সে নিজেই জানত না । 

সে যাই হোক, সারা শীতকাল পাখি এ মাটির তলার স্ুড়ঙ্গে 
কাটাল। অঙ্গুলিনা তার সেযে কী যত্ব করত, তাকে কত 
ভালোবাসত, সে আর কি বলব। ছু'ঁচোর কাছে, কিন্বা মেঠো- 
ইছুরের কাছে পাখির কথা কিছুই সে বলল না। ও জানত যে 
ওরা পাখি-টাখি সইতে পারে না । 

যেই বসন্ত এল, সূর্ধের তাপ মাটি ভেদ করে স্ুড়ঙ্গে এসে 
পৌছল। সোয়ালো৷ পাখি তখন অঙ্কুলিনার কাছে বিদায় নিল। 
অঙ্গুলিন| ছু'চোর তৈরি শ্রড়ঙ্গের ছাদের সেই ফুটো থেকে 
আবার মাটি সরিয়ে দিল। অমনি দুজনার গায়ে কি মিষ্টি রোদ 
এসে পড়ল। পাখি জিজ্ঞাসা করল, “যাবে আমার সঙ্গে? 
আমার পিঠে উঠে বস, দুজনে এ সবুজ বনের মাবখানে উড়ে 
চলে যাই ।” 

কিন্তু অঙ্গুলিনা জানত সে চলে গেলে বুড়ি মেঠো-ইছুর 
বড়ো বিরক্ত হবে। কাজেই সে বলল, “না, ভাই, আমি যেতে 
পারব না, আমার যাবার উপায় নেই।” 

সোয়ালো পাখি বলল, “তা হলে বিদায়, ওগো লক্ষ্মী রূপসী 
মেয়ে!” এই বলে সে সেই মিষ্টি রোদে উড়ে চলে গেল। 
অঙ্থুলিনা সেই দিকে চেয়ে রইল, তার চোখ ভরে জল এল, 
পাখিটাকে সে যে বড়োই ভালোবাসত। 

এদিকে পাশের বাড়ির সেই কালো মখমলের পোশাক পরা 
অন্ধ গোমড়ামুখো ছুঁচো তার সঙ্গে বিয়ের সম্বন্ধ করেছেন। 
মেঠো-ইছুর বলল, “এবার গ্রীপ্মে তা হলে তোমার বিয়ের 
কাপড়-চোপড়ের ব্যবস্থা করতে হয়। তোমার জন্য যথেষ্ট 
গরম কাপড়, স্থতীর কাপড় দিতে হবে। ছু'চোর বাড়ির গিমী 
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হবে তুমি, সঙ্গে যথেষ্ট পোশাক-আশাক আসবাব নিয়ে যাওয়া 
চাই।” কাজেই অঙ্কুলিনাকে পশম বুনবার তক্‌লি নিয়ে বসতে 
হত। তা ছাড়া মেঠো-ইছুর কয়েকট! মাকড়সাও ভাড়া করে 
'আনল, তার! রাতদিন স্থুতো৷ কাটত আর কাপড় বুনত। 

রোজ সন্ধেবেলায় ছু'ঁচো আসতেন, এসেই বলতেন শ্রীক্সটা 
তাড়াতাড়ি শেষ হলে বাঁচা যায়! তার পর সূর্যের তেজ কমে 
গেলে, মাটিটাও এরকম খটখটে শুকনে! থাকবে না, তখন 
অঙ্গুলিনার সঙ্গে তার বিয়ে হবে। 

এরকম কথা শুনতে অঙ্গুলিনার একটুও ভালো লাগত 
না; ছু'চোর গোমড়ামুখ দেখে দেখে আর বকবকানি শুনে 
শুনে তার বিরক্তি ধরে গেছিল। রোজ সকালে যখন সূর্য উঠত 
আর সন্ধ্যাবেলায় যখন সূর্য ডুবত, সে আস্তে আস্তে সদর দরজা 
দিয়ে বাইরে আসত বাতাস লেগে শস্-গাছের আগা সরে 
সরে যেত, সেই ফাক দিয়ে অঙ্গুলিনা নীল আকাশ দেখতে পেত। 
তার মনে হত আহা, ও আকাশটি কী উজ্জ্বল, কী সুন্দর ! 
দোয়ালো৷ পাখিকে আবার দেখতে বড়ে। ইচ্ছা করত! কিন্তু পাখি 
আর আসে নি। কে জানে এ সুন্দর সবুজ বনের উপর দিয়ে 
কত দূরে সে উড়ে চলে গেছে! 

তার পর হেমন্তকাল এল ; অঙ্গুলিনার বিয়ের কাপড়-চোপড় 
সব তৈরি । মেঠো-ইঁদুর বলল, “আর চারটে সপ্তাহ যাক, 
তার পর তোমার বিয়ে 1” তখন অঙ্গুলিন| কেঁদে বলল, গোমড়া- 
-মুখো ছুঁচোকে সে বিয়ে করবে না। 

মেঠো-ইছুর চটে গেল।  “যত-সব বায়নাকা ! দেখ বাছা, 
অত গোঁ ভালো না, তা হলে আমি তোমাকে আমার সাদা সাদা 
দাত দিয়ে কামড়ে দেব! উনি দেখতে সুপুরুষ নন বলতে 
চাও ? আরে, স্বয়ং রানীমার ওঁর মতো কালো! মখমলের পোশাক 


" অঙ্গুলিনার কথা ৩১৯ 


নেই! তবে কি উনি বড়োলোক নন বলতে চাও? ওঁর রামা- . 


ঘর, ভাঁড়ারঘর কি উপচে পড়ছে না? তোমার অনেক ভাগ্যি 
যে এমন বর পাচ্ছ!” এমনি করে বিয়ের দিন এসে গেল ; 
ছু'চে| এলেন বৌ নিয়ে যেতে । এখন থেকে অঙ্গুলিনাকে তার 
সঙ্গে মাটির তলায় থাকতে হবে। আর কখনো সে তার এত 
ভালোবাসার মিঠে গরম রোদ দেখতে পাবে না, ছু'চো রোদ 


সইতে পারেন না। বেচারি অঙ্ুলিনার সমস্ত মন হতাশায় ভরে 


গেল, এই সুন্দর সূর্যের আলোর কাছ থেকে এবার তাকে বিদায় 
নিতে হবে । মেঠো-ইছুরের বাড়িতে যতদিন ছিল, ততদিন তবু মাঝে 
মাঝে ফীক-তালে রোদের দেখা পেত; এখন থেকে আর নয় । 
মেঠোইছ্ুরের সদর দরজা দিয়ে বেরিয়ে অঙ্গুলিন! একটু 
দুরে এগিয়ে, আকাশে দুহাত তুলে বলল, “রোদ, তোমার 
তুলনা নেই, এবার বিদায়” এরই মধ্যে শস্য কাটা হয় গেছিল, 
চার দিকে শুধু তার গোড়াগুলি খোঁচা খোঁচা হয়ে দাড়িয়ে ছিল ॥ 
তারই মাঝখানে ছোটো একটি লাল ফুল ফুটেছিল। অঙ্কুলিনা তার 
ছোটো-ছোটো হাত ছুটি দিয়ে লাল ফুলকে জড়িয়ে ধরে বলল, 
“বিদায়! বিদায়! সোয়ালো পাখির সঙ্গে দেখা হলে আমার 
প্রীতি জানিও!” 
ঠিক সেই সময়, মাথার উপরে পাখার ঝাপটানি শোনা 
গেল। কে বলল, “ক্কিভি! কিভি !” অঙ্গুলিনা উপর দিকে 
তাকিয়ে দেখল, ও মা! এ তো সোয়ালো পাখি উড়ে যাচ্ছে। 
তাকে দেখে পাখি কী খুশি! তখন অঙ্গুলিনা পাখিকে দক 
কথা বলল। বলল তাকে বিদঘুটে ছু'চোকে বিয়ে করতে হবে, 
এখন থেকে মাটির তলায় থাকতে হবে ) সেখানে সূর্যের কিরণ 
পৌঁছয় না। এই-সব কথা বলতে বলতে অঙ্গুলিনা আর কানন! 
রাখতে পারল না। { 
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সোয়ালে। পাখি বলল, “শীত এল বলে ; এবার আমি গরম 
দেশে উড়ে চলে যাব। যাবে আমার সঙ্গে ? তুমি আমার পিঠে 
চড়ে, তোমার কোমরের ফিতেটা দিয়ে আমার সঙ্গে নিজেকে 
এঁটে বেঁধে ফেল দিকিনি। তার পর এসো আমরা হীদা 
ছু'চো আর তার অন্ধকার ঘর থেকে অনেক দূরে, এ পাহাড়ের 
উপর দিয়ে) যে-দেশে সদাই কী স্থন্দর রোদ ওঠে, যেখানে সর্বদা 
গ্রীক্মকাল, যেখানে সারা বছর ফুল ফোটে, সেই দেশে চলে 
যাই ! আমার সঙ্গে উড়ে চল, ও আমার ছোটো মিষ্টি অঙ্কুলিন৷,. 
মাটির নীচে অন্ধকার ন্ুড়ঙ্গে যখন আমি শীতে জমে মরার মতো 
পড়েছিলাম, তখন তুমিই আমার প্রাণ বাঁচিয়েছিলে ৷” 

এবার অন্গুলিনা বলল, “চল, চল, তোমার সঙ্গে চলে 
যাই।” এই বলে পাখির ডানায় পা রেখে, পাখির পিঠে চড়ে 
বদল। তার পর পাখির ডানার একটা শক্ত পালকের সঙ্গে 
কোমরের দড়ি দিয়ে নিজেকে এঁটে বেঁধে দিল। সোয়ালো! 
পাখি আবার আকাশে উড়ল। অনেক উচুতে বনের উপর দিয়ে, 
হুদের উপর দিয়ে, সারা বছর যে-সব পাহাড়ের চুড়ো বরফে ঢাকা! 
থাকে তাদের উপর দিয়ে, পাখি উড়ে চলল । 

সেখানকার. ঠাণ্ডা কন্কনে বাতাস নিশ্বাসের সঙ্গে বুকে 
যেতেই, অঙ্গুলিনা শীতে কাপতে লাগল । অবিশ্ঠি তার পরেই 
সে পাখির নরম গরম পালকের মধ্যে গা-ঢাকা দিয়ে, শুধু 
মাথাটুকু বের করে নীচেকার অপার মহিমা আর অপূর্ব সৌন্দর্য 
দেখতে লাগল । [st 

অবশেষে তারা গরম দেশে পৌছল। অঙ্গুলিনাদের দেশের 
চেয়ে এখানকার সূর্য কত বেশি উজ্জ্বল । মনে হল আকাশটাও 
বুঝি দুগুণ উচু, দুগুণ নীল। পাহাড়ের গায়ে ধাপে ধাপে 
সবুজ আর বেগনি আঙুরের লতার কী বাহার! কুঞ্জবনে 


অন্গুলিনার কথা ৩২৯, 


লেবু হয়েছে, তরমুজ হয়েছে। দোপাটি আর অন্য ফুলের স্থগন্ধে 
বাতাস ভুর-ভুর করছে। পথের ধারে ধারে দলে দলে 
হন্দর দেখতে ছোটো ছেলেমেয়েরা খেলা! করছে, কী তাদের 
ফুতি, তারা মন্ত-মস্ত রঙিন প্রজাপতির পিছনে ছুটছে ! 

কিন্তু সোয়ালো পাখি সেখানে থামল না। সে উড়েই 
চলল, যতই যায় চারদিকের দৃশ্যই তত বেশি স্বন্দর লাগে। 
একটা শান্ত নীল হ্রদের চারদিকে উচু-উচু গাছ ; তারই কাছে 
একটা ভাঙন-ধরা শ্বেতপাথরের প্রাসাদ, কোন কালে তৈরি 
হয়েছিল কে জানে! উঁচু সরু থাম বেয়ে লতী-গাছ উঠছে। 
থামের মাথায় সবুজ পাতা আর শুয়ে! ছুলছে। সেইখানে 
অনেক সোয়ালো পাখির বাসা। তারই মধ্যে একটা বাসা হল 
অঙ্গুলিনা যে সোয়ালোর পিঠে চড়েছিল, তার । 

পাখি বলল, “এইখানে আমার বাসা । অবিশ্ঠি নীচে এ 
যেসব চমৎকার ফুল ফুটে রয়েছে, তার একটাতে যদি থাকতে 
চাও, আমি তোমাকে সেখানেই নিয়ে যাচ্ছি। সবচাইতে স্থন্দর 
ফুলটিতে নাহয় তোমার বাসা কর 1” 

ছোটো-ছোটো হাতে হাততালি দিয়ে অঙ্কুলিনা বলল, “বাঃ, 
বাঃ, তা হলে তো চমৎকার হয় !” 

নীচে সবুজ ঘাসের উপর একটা শ্বেপাথরের থাম ভেঙে 
পড়েছিল। তার ভাঙা টুকরোগুলির চার দিকে জড়িয়ে উঠেছিল 
একটা লত৷-গাছ, তার বড়ো-বড়ো, সাদা রঙের ফুলগুলি ভারি 
ইন্দর। সোয়ালো পাখি নেমে এসে তারই একটা চওড়া পাপড়িতে 
অঙ্গুলিনাকে বসিয়ে দিল | 

অঙ্গুলিনা অবাক হয়ে দেখল, ফুলের বুকের ভিতর ক্ষুদে 
একটি মানুষ ; এত সাদা, স্বচ্ছ যে দেখে মনে হয় বুঝি কাচের 
তৈরি। মাথায় তার স্থন্দর সোনার মুকুট; ছুই কাধে দুটি 
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মিহি রঙিন পাখা ; মাথায় অঙ্কুলিনার চেয়ে হয়তো একটু বড়ো 
কি না'বড়ো। তিনি হলেন ফুলপরী। প্রত্যেক ফুলের মধ্যে 
এমন একটি পরী-ছেলে, কিন্বা পরী-মেয়ে থাকে | ইনি হলেন 
সব ফুলপরীদের রাজা । অস্কুলিনা তাকে দেখে পাখির কানে 
কানে বলল, “আহা, পরীদের রাজ! কি সুন্দর দেখতে 1 


. অত বড়ে। রাক্ষুসে পাখিটা হঠাৎ অমন ঝুপ, করে নামাতে, পরীদের 


রাজা প্রথমে একটু চমকে গেছিলেন। কিন্তু অন্গুলিনাকে দেখে 
তিনি বড়ো খুশি হলেন, এমন সুন্দর কণ্ঠে তিনি আর কখনো 
দেখেন নি। তখুনি নিজের মাথা থেকে সোনার মুকুট খুলে 
তিনি অঙ্গুলিনার মাথায় পরিয়ে দ্রিলেন। তাকে তার নাম 
জিজ্ঞাসা করে বললেন, “তুমি কি আমাকে বিয়ে করে, সব 
ফুলপরীদের রানী হবে?” 

এ বর একেবারে অন্যরকম ॥ বিদ্ঘুটে ব্যাউ-মার ছেলের 
মতোও ইনি নন, কালো মখমলের জামা পরা ছুঁচোর মতোও 
নয়! কাজেই অস্কুলিনা রাজি হয়ে গেল। তখন এ 
ফুল থেকে একেকজন পরী-ছেলে, পরী-মেয়ে বেরিয়ে এসে 
অঙ্গুলিনাকে অভিনন্দন জানাল | প্রত্যেকে তার জন্য উপহার 
আনল । 

তার মধ্যে সবচাইতে ভালো! উপহার হল, এক জোড়া 
জলের মতে৷ পাতলা ডানা । সেই ডান! অঙ্গুলিনার কাধে 
লাগিয়ে দিতেই, সে ফুল থেকে ফুলে উড়ে বেড়াতে পারল । 
-এরচাইতে বেশি আনন্দ আর কিসে হতে পারে? বাসায় বসে 
ছোটো দোয়ালো পাখি তাকে তার সবচাইতে মিষ্টি গানটি 
(শোনাল | তবে পাখির মনে বড়ে দুঃখ ; সে-ও কিনা অঙ্গুলিনাকে 
ভালোবাসত, তার সঙ্গে কোনোদিন ছাড়াছাড়ি না হয়, এই 
ছিল যে তার প্রাণের ইচ্ছা । 


মঙ্গুলিনার কথা ৩২৩ 


ফুলরাজ বললেন, “তোমাকে আর কেউ অঙ্গুলিনা বলে 
ডাকবে না। তুমি এত স্থন্দর, ও নাম তোমাকে মানায় না 
আমরা তোমার নাম দিলাম মায়! ৷? 

সোয়ালো পাখি তার পর বিদায় নিয়ে আবার গরম দেশ 
থেকে ডেনমার্কে ফিরে গেল। সেখানে যে লোকটা ছোটোদের 
জন্ত গল্প লেখে, তার জানলার উপরে সোয়ালোর ক্ষুদে একটি 
বাসা ছিল। সেই বাসায় গিয়ে সোয়ালো গাইতে লাগল, 
“ক্কিভি! কিভি! কিভি!” তার কাছ থেকেই আমরা এই 
গল্পটি শুনেছি। 


তুষার-রানীর কথা 


তুষার-রানীর কথা 


আয়না ও তার ভাঙা টুকরো 
অনেকদিন আগে এক জাদুকর ছিল; লোকটা ছিল 


‘খারাপ, ভারি খারাপ । একটা জাদু-আয়না বানিয়ে তার ফুতি 


দেখে কে! আয়নার এই অদ্ভুত ক্ষমতা ছিল যে ওতে যদি 
সুন্দর বা ভালো কিছুর ছায়া পড়ত, তা হলে সেটা শুকিয়ে 
কুঁকড়িয়ে প্রায় নেই হয়ে যেত। কিন্তু অকেজো! কদাকার 
জিনিলের ছায়া পড়লে, সেগুলো! বেড়ে প্রকাণ্ড হয়ে, আগের 
চাইতে দশ গুণ মন্দ দেখতে হত। 

অতি অপূর্ব দৃশ্যপটের ছায়া যদি ওতে পড়ত, মনে হত যেন 
খানিকটা সিদ্ধ করা পালং শাক ! অতিশয় রূপবান লোকদের 
নে হত কুৎসিত, কিন্থা যেন ছু ঠ্যাং উচু দিকে করে মাথায় 


ভর করে দাড়িয়েছে ; তাদের নাক মুখ বেঁকে-চুরে এমনি বিশ্রী 


দেখাত যে বন্ধুবান্ধবদের সাধ্য ছিল না তাদের চেনে ! 

তার উপর কারও মুখে যদি ছোটো একটা ফুটকির মতো 
দাগ থাকত, আয়নায় দেখলে মনে হত বুঝি তার সারা 
নাক মুখ জুড়ে ফুটকি ফুটকি দাগ। কারও মনে যদি কোনো সাধু 
চিন্তা জাগত, আয়নায় মনে হত মুখটা কু চকিয়ে আছে! জাদুকর 


৩২৫ 


এ-সব দেখে ভারি মজা! পেত; বুদ্ধি করে এমন জিনিস গড়েছে 
বলে আহলাদের চোটে সে ফিকৃফিক্‌ করে হাসত। 

একটা জাছু-বিদ্যালয়ে জাদুকর জাদু শেখাত। সেখানে যারা, 
যাওয়া-আসা করত, তারা দেশ-বিদেশে এ জাছু-আয়নার খ্যাতি: 
রটাত। তারা বলত নাকি আগে যা কখনো হয় নি, এবার 


SIS DEIR 
ve JG 


তাই হচ্ছে, পৃথিবীর এবং পৃথিবীর লোকদের আসল চেহারা 

ধরা পড়ছে। আয়না নিয়ে তারা সব জায়গায় ঘুরত। শেষটা 
এমন দেশ বা মানুষ বাকি রইল না, এ আয়নায় যার ভুল 
চেহারা দেখা যায় নি। 

শেষে ভক্তরা আয়না নিয়ে আকাশে উড়ল, সেখানে আয়না 
সি হ্যান্স আণ্ডারসন রচনাবলী : ৯. 


বিরতি, 2 odie 


নিয়ে মজার খেল! চলে কি না দেখা চাই। কিন্তু যতই উপরে 
ওঠে, আয়না ততই বেঁকে যায়, অনেক কক্টে তাকে আ-ভাঙ৷ 
আস্ত অবস্থায় রাখতে হচ্ছিল | তবু তার! উড়েই চলল ; আরো। 
উঁচুতে, আরো! উঁচুতে উঠতে উঠতে, শেষটা আয়না কেঁপে- 
টে'পে, এক ঝাঁকি দিয়ে, ওদের হাত থেকে ফস্কিয়ে, একেবারে 
লক্ষ কোটি পরার্ধ টুকরো হয়ে, মাটিতে ভেঙে পড়ল ! 

তার ফলে আগের চাইতেও লোকের দুঃখের পরিমাণ বেড়ে, 
গেল, কারণ বালির কণার চেয়েও ছোটো-ছোটো৷ আয়নার টুকরো 
বাতাসে উড়ে বেড়াতে লাগল । তার এক কণা যদি দৈবাৎ, 
কোনো মানুষের চোখে পড়ত, তা হলে সে মানুষ সব কিছু 
ভুল দেখতে শুরু করত। কিন্ব! যেখানকার যত বিকৃত খারাপ. 
জিনিস, শুধু তাই-ই তার চোখে পড়ত। গোটা আয়নার মন্দ 
গুণগুলো! প্রত্যেকটি কুচির মধ্যে বর্তাল। কারও কারও ভাগ্য 
এমনি মন্দ ছিল যে আয়নার কুচি একেবারে তাদের হৃদয়ে গিয়ে - 
বিধত; তার ফল হত সাংঘাতিক ।  হৃদয়টা বরফের মতো, 
ঠাণ্ডা আর কঠিন হয়ে যেত। 

একেকটা ভাঙা টুকরো ছিল এত বড়ো যে জানলায় শার্শীর 
মতো বসানো যেত। কিন্তু এরকম শাশীর মধ্যে দিয়ে বন্ধু- 
বান্ধবদের দিকে তাকালেই তো হয়ে গেল! কোনো কোনো 


টুকরো দিয়ে কেউ চশমা বানাত, তার পর দে চশমা কারও, 


চোখে লাগসই হওয়াই হয়ে উঠত এক ব্যাপার ! 

ব্যাপার দেখে দুষ্ট, জাদ্ুকরের বেজায় মজা লাগত, হেসে: 
হেসে তার ফিক্‌ ব্যথা ধরে যেত! 

আজ পর্যন্ত এ সর্বনেশে আয়নার কয়েকটা ছোটো কুচি 
আকাশে উড়ে বেড়াচ্ছে। সে বিষয়ে খানিক বাদেই আরে, 
শোনা যাবে । 
তুষার-রানীর কথা ) ৩২৭, 


. একজন ছোটে। ছেলে ও একজন ছোটে। মেয়ে 

একটা মস্ত শহর ; সেখানে এত বাড়ি আর এত বাসিন্দা 
‘যে সবার পক্ষে ছোটো এক ফালি বাগান করাও সম্ভব ছিল না। 
অনেককেই কয়েকটা মাটির বাসনপত্রে গাছ পুঁতে খুশি থাকতে 
হৃত। এ শহরে দুজন গরিব ছেলেমেয়ে থাকত, তাদের বাগানটি 
ফুলের টবের চাইতে সামান্য বড়ো ছিল। ওরা ভাইবোন নয়, 
কিন্তু পরস্পরকে ভাইবোনের মতোই ভালোবাসত । ওদের 
আ-বাবারা ছুই বাড়ির ছাদের উপর মুখোমুখি ছুটি চিলেকোঠায় 
থাকতেন । এক বাড়ির ছাদটি পাশের বাড়ির ছাদে প্রায় লাগে 
লাগে, মাবখানে শুধু বৃষ্টির জল যাবার জন্য একটি টিন দিয়ে 
বাঁধানো নালা । এ বাড়িতে একটি, জানলা আর তারই সামনে 
ও. বাড়িতেও একটি জানলা, মাঝখানে নালা । এ জানলা 
থেকে লম্বা একট! পা ফেলে নাল! পেরিয়ে, ও জানলায় 
ওঠা যায়। 

দুই বাড়ির মা-বাবার একটি করে বড়ো কাঠের বাক্স ছিল, 
তার মধ্যে তাঁরা শাকসবজি তুলতেন। বাক্স ছুটি নালার উপরে 
পাশাপাশি বদানো থাকত, এত কাছাকাছি যে প্রায় ছোঁয়- 
ছেশয়। শাকসজি ছাড়াও ছুই বাক্সে একটি করে স্থন্দর 
গোলাপগাছ হয়েছিল । দুটি লাল লতা-গাছ দুই জানলার 
উপর দিয়ে লতিয়ে উঠেছিল, তাদের লম্বা লম্বা! শুয়ো গোলাপ- 
গাছের ডালপালায় জড়িয়ে গিয়ে, পথের এপার ওপার যেন 
‘একটি ফুলে ভরা তোরণ বানিয়ে রাখত। 

বাক্স ছুটি ছিল খুব উঁচু, ছেলেমেয়েরা জানত যে তার উপর 
চড়তে নেই, কিন্তু প্রায়ই তারা৷ মা-বাবাকে বলে ছুটি ছোটো 
টুল নিয়ে গোলাপগাছের তলায় বসে বড়ো স্থখে সময় কাটাত। 
শীতের সময় এ-সব আনন্দের “উপায় ছিল না। জানলা দুটিতে 


"৩২৮ হ্যান্স আযাপ্ডারসন রচনাবলী : ১ 


বরফ পড়ে জমে থাকত, কিচ্ছু দেখা যেত না। তখন তারা 
করত কি, ছুটি তামার আধল! নিয়ে, উনুনে গরম করে, বরফ 
জম! জানলার কাঁচের উপর চেপে ধরত। অমনি সেই জায়গা- 
টুকুর বরফ গলে, ছুটি ছোটো-ছোটো গোল গোল পরিষ্কার 
জায়গা হয়ে যেত। তার মধ্যে দিয়ে ওরা এ-ওকে দেখত। 

ছেলেটির নাম কে, মেয়েটির নাম গের্দা। গরমের সময় 
জানলা দিয়ে বেরিয়ে এসে, এক লাফে এ-ওর বাড়ি যাওয়া যেত। 
কিন্তু শীতকালে এ বাড়ির সিঁড়ি দিয়ে নেমে, পথ পার হয়ে, 
ও বাড়ির সিড়ি দিয়ে উঠতে হত। কত সময় বাইরে বাতাস 
হু-হু করে গর্জন করত, বরফ পড়ত। ৃ 

বুড়ি ঠাকুমা বললেন, “ওরা: হল সাদা মৌমাছি ; এ দেখ, 
চাক কাধছে !” ছেলেটা জানত মৌমাছিদের একজন রানী 
থাকে, সে জিজ্ঞাসা করল, “ওদের মৌ-রানী আছে?” 

ঠাকুমা বললেন, আছে, “আছে, এঁ যেখানে সবাই ভিড় 
করে রয়েছে, এখানে মৌ-রানী। সে-ই হল সবার বড়ো। এ 
পৃথিবীতে থাকে না৷ মৌ-রানী, উড়ে এ কালো মেঘের মে 
যায়। মাঝেমাঝে শীতের রাতে শহরের পথের উপর দিয়ে উড়ে 
যেতে যেতে, জানলার কাচের উপর হিম নিশ্বাস ফেলে । অমনি 
জানলার কাঁচে কী অদ্ভুত সুন্দর সব বরফের নক্শা পড়ে যায়, 


গাছের মতে৷ ফুলের মতো” 
ছেলেমেয়েরা বলল, “হ্যা, হ্যা, আমরা দেখেছি ।” ওরা 
জানত ঠাকুমা সত্যি কথাই বলেছেন । ye - 
মেয়েটি জিজ্ঞাসা করল, “তুষার-রানী এই ঘরের মধ্যে 
আসতে পারেন ?” ; 


-ছেলেটি বলল, “এলেই আমি তীকে ধরে উনুনে চাপাব, 
ব্যদ্‌ গলেটলে একাকার !” yd) 
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ঠাকুমা ওদের মাথায় হাত বুলিয়ে, কতরকম গল্প বলতে 
লাগলেন । 

সেদিন সন্ধ্যাবেলায় বাড়ি ফিরে কে কাপড়-চোপড় ছাড়তে 
ছাড়তে, জানলার ধারে চেয়ারটাতে চড়ে, সেই ছোটো গোল 
ধাকটা দিয়ে বাইরে তাকাল । ঠিক সেই সময় জানলার বাইরে 
কয়েকটা, বরফের নরম নরম টুকরো পড়ল। তাদের মধ্যে সব 
চাইতে বড়োটি আবার ফুলের টবের কানায় পড়ল । অমনি মনে 
হল সেটা ক্রমে যেন বড়ো হয়ে যাচ্ছে, বাড়তে বাড়তে বরফের 
টুকরোটা একজন মহিলার মতো দেখতে হয়ে গেল । চমৎকার 
সাদা কাপড়ের পোশাক পরা, যেন ছোট্টো-ছোটো তারার কণা 
দিয়ে তৈরি। কী ফরসা, সুন্দর; কী মিহি পাতলা চেহারা । 
কিন্তু আগাগোড়া চোখ-ঝলসানো৷ ঝকৃঝকে বরফ দিয়ে তৈরি। 
তার চোখ ছুটি তারার মতো জ্বলজ্বল করতে লাগল, কিন্তু তাতে 
না ছিল শান্তি,না ছিল স্থখ। তিনি জানলার দিকে মাথা দুলিয়ে, 
হাত দিয়ে ইশারা করলেন। ছোটো ছেলেটা ভয় পেয়ে, 
এক লাফে চেয়ার থেকে নেমে পড়ল। ঠিক তখনি মনে 
হল যেন মস্ত একটা পাখি জানলার পাশ দিয়ে উড়ে চলে 
গেল । 

পরদিন পরিষ্কার হিম পড়ল আর দেখতে দেখতে বসন্তকাল 
এসে গেল। গাছে গাছে ফুলের পাতার কুঁড়ি ধরল। সোয়ালে! 
পাখিরা বাসা বাধতে লাগল, ঘরে ঘরে জানলা খোলা হল। 
বাগানটিতে এসে বদল । 

সে বছর গরমের সময় গোলাপ ফুলের সে কী বাহার!. 
ছোটো মেয়েটি একটা নতুন উপাসনার গান শিখল, তাতে: 
গোলাপের কথা ছিল; অমনি তার নিজেদের বাড়ির গোলাপের: 
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কথা মনে পড়ে গেল। কাজেই ছেলেটিকে গানটা শোনাতে হল, 
বসে-ও সঙ্গে সঙ্গে গান ধরল । গানটা এইরকম-_ 


গোলাপ ফোটে, গোলাপ ঝরে, 
দেবশিশু রয় চির তরে। 

সে মুখ দেখে ধন্) হই, 

সদাই শিশুর মতো রই | 


তার পর ছোটে! ছেলেমেয়ে ছুটিতে হাত ধরাধরি করে গোলাপ 
ফুলকে চুমো খেল, নীল আকাশ পানে তাকিয়ে দেখল আর 
কত কথাই-ন! বলল । গ্রীষ্মের সেই দিনগুলি কী চমৎকার ! 
গোলাপগাছের তলায় বসে থাকতে কী ভালোই না লাগত, 
মনে হত ফুল-ফোটার পালা শেষ করতে গাছের এতটুকু 
ইচ্ছে নেই। ১ 
একদিন কে আর গের্দা বসে বসে পশু-পাখির ছবির বই 
দেখছিল, হঠাৎ কে বলে উঠল, “উঃ, বুকের ভিতরে কি একটা! 
ব্যথা খোঁচা দিল রে! আর চোখেও যেন কি পড়ল !” 

. গেদ মুখ ফিরিয়ে দেখতে গেল। কে চোখ মিটমিট করতে 
লাগল । নাঃ, কিছুই দেখা গেল না । শেষে কে বলল, ণ্যাক্‌ 
‘গে, চলে গেল বোধ হয়।” কিন্তু যায় নি সে। চোখে পড়ে- 
ছিল সেই জাছু-আয়নার একটা কুচি; সেই আয়না, যার মধ্যে 
যা কিছু ভালো, যা কিছু স্থন্দর, তাকে দেখায় নীচ আর 
কদাকার। আর যা কিছু 'কদাকার আর নীচ, তাকে তোলে 
আরো! বাড়িয়ে । আরেকটা কুচি কে বেচারার হৃদয়ে গিয়ে 
ফুটে ছিল; হৃদয়টা! এবার বরফের ডেলার মতো ঠাণ্ডা কঠিন 
হয়ে যাবে। নি ভা হাজিরা কিন আনান 
কুচি দুটো বিধেই রইল ! 
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কে হঠাৎ বলল, “কাদছ কেন? কীদলে তোমাকে বিশ্রী 
কদাকার দেখায় । আমার কিচ্ছু হয় নি।” তার পর আবার 
বলে উঠল, “এ রাম! এই গোলাপটাতে পোকা আছে আর 
এটার দিকে একবার তাকাও । যাই বল গোলাপগুলো৷ দেখতে 
ভারি খারাপ আর এই কাঠের বাঝ্সটাও কী বিশ্রী” এই বলে 
কে বাক্সটাতে লাথি মেরে, ফুলগুলোকে ছি ড়ে ফেলতে লাগল । 

গের্দা ভারি দুঃখিত হয়ে বলল, “ও কি কে, ও কি করছ ?” 
কে দেই দেখল তার ব্যবহারে গের্দার দুঃখ হচ্ছে, অমনি সে 
আরেকটা গোলাপ ফুল ছিড়ে ফেলে দিয়ে, এক লাফে নিজের 
ঘরের জানলা. দিয়ে এত দিনের প্রিয় বন্ধু গের্দার কাছ থেকে 
পালিয়ে গেল । | 

তার পর থেকে গের্দা সেই ছবির বই বের করলেই কে বলত, 
“ছ্যাঃ) ওটা খোকা-খুকুদের বই? গের্দার ঠাকুমা গল্প বললেই 
কে থেকে থেকেই বাধা দিত, বলত, “কিন্ত তাই বলে_ হেনা 
তেন?” মাৰে মাঝে আবার ঠাকুমার পিছনে দাড়িয়ে, তার, 
চশমা-জোড়া নাকে চড়িয়ে, ঠিক ভার মতৌ করে কথা বলত । 
এমনি মজা করে ঠাকুমার নকল করত যে সবাই তাই দেখে 
হেসে খুন! অল্পদিনের মধ্যে কে পাড়ার সবাইকে নকল 
করতে পারত। যার মধ্যে যা-কিছু অদ্ভুত কিম্বা আনাড়ি ছিল, 
কে. তার হুবহু নকল করত। সবাই বলত, “ছেলেটার মাথা 
আছে বটে!” আসলে তা নয়। দেই যে আয়নার কুচিটা' 
ওর চোখে পড়েছিল আর যেটা একেবারে ওর হৃদয়ে গিয়ে 
বি'ধেছিল, সেগুলোর জন্যেই বন্ধুরা মনে কষ্ট পেল কি 
না পেল, কে তার তোয়াক্কাই করত না। ওঁ কাচের টুকরোর, 
জন্যেই কে গের্দার পিছনেও লাগত | 

একদিন কে এ-বাড়িতে এল, দুহাতে মোটা দস্তানা, পিঠে 
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ক্লেজগাড়ি ঝোলানো । এনেই : গের্দাকে ডেকে বলল, “আমি 
বড়ো পার্কে যাচ্ছি, অন্য ছেলেদের সঙ্গে ক্লোজ চালাবার অনুমতি 
পেয়েছি ।” বলেই দে দৌড়। 

এখন, যে ছেলেদের বড়ো বেশি সাহস, তারা করত কি, 
যে-সব গাড়ি বোঝাই করে পাড়াগীর লোকরা শহরে জিনিসপত্র 
নিয়ে আঘত, সেই গাড়িগুলোর সঙ্গে নিজেদের শ্লেজ শক্ত করে 
বেঁধে দিত, তার পর গাড়ি ছাড়লে তাদের সঙ্গে সঙ্গে ওরাও 
অনেক দূর অবধি চলে যেত। এতে তাদের ভারি মজা লাগত। 

সেদিন তারা মনের আনন্দে খেলা করছে, এমন সময় মস্ত 
একটা সাদা রঙের শ্লেজ পাশ দিয়ে চলে গেল। শ্লেজে 
একজন মানুষ বসে ছিল, তার গায়ে কর্কশ সাদা লোমের 
পোশাক, মাথায় কর্কশ সাদা টৃপি। প্লেজটা পার্কের চারদিকে 
ছুটো পাক দেবার পর, কে তার সঙ্গে নিজের ছোটো হ্লেজটি 
বেঁধে দিল। গ্লেজটা তাকে টেনে নিয়ে চলল। ক্রমে শ্লেজের 
বেগ বেড়ে গেল, শ'1 শ'! করে ওরা পাশের গলিতে ঢুকে পড়ল । 
যে প্লেজ চালাচ্ছিল, সে তখন পিছন ফিরে কে-র দিকে মাথা 
নাড়ল, যেন কত কালের চেনা বন্ধু। যতবার কে তার ছোটো 
প্লেজটার দড়ি খুলতে যায়, অমনি লোকটা পিছন ফিরে মাথা 
নাড়ে, যেন ওকে থাকতে বলছে। 
| কাজেই কে চুপ করে বসে রইল । সাদা শ্লেজটা ওকে 
টেনে নিয়ে শহরের বড়ো ফটক দিয়ে বেরিয়ে পড়ল । তার পর 
এমনি বরফ পড়তে লাগল যে নিজের হাত পর্যন্ত দেখা যায় না। 
কিন্তু বড়ো প্লেজ চলেছে তো চলেছেই। তখন কে তাড়াতাড়ি 
দড়ি খুলে নিজের গ্লেজ ছাড়িয়ে নিতে চেষ্টা করল। কিন্তু 
কিছুতেই পারল না । ্লেজের দড়ি কোনোমতেই খোলা গেল ন! ; 
বাতাসের বেগে কে-র শ্লেজ ছুটে চলল | শেষটা কে চীৎকার 
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করে উঠল; কেউ শুনল না-_বরফ পড়তে লাগল, প্লেজও ছুটে 
চলল । মাঝে মাঝে শ্লেজটাতে খানিকটা ঝাঁকি লাগছিল, 
যেন ঝোপঝাড়ের উপর দিয়ে চলেছে। 

কে-র ততক্ষণে বেজায় ভয় হয়েছে ; যদি ভগবানের নাম মনে 
থাকত তা হলে সে ভগবানের নাম করত, কিন্তু নামতা ছাড়া 
আর কিছুই মনে পড়ল না। 

বরফের নরম কুচিগুলোও যেন ক্রমে বাড়ে হতে হতে, শেষটা 
একেকটা মুরগির মতো মনে হতে লাগল । হঠাৎ বরফ সরে 
গেল, বড়ো শ্লেজটা থামল, যে চালাচ্ছিল সে উঠে পড়ল। 
তখন কে দেখল চালক একজন মহিলা; লম্বা, ছিপছিপে 
পাতলা, এত সাদা যে চোখ ঝলসে যায়। তার পরনে পোশাক 
আর টুপি শুধু বরফ নিয়ে তৈরি। এই তো তুষার-রানী। 

তিনি বললেন, “তাড়াতাড়ি চালাতে হল, শীতে জমে যেতে 
কারই-বা ভালো লাগে! এসো, আমার তালুকের কম্বলের 
তলায় এসো” এই বলে তাকে বড়ো শ্লেজে তুলে তার পাশে 
বসিয়ে, কম্বল দিয়ে মুড়ে দিলেন। কে-র মনে হল যেন এক 
গাদা নরম বরফের মধ্যে ডুবে যাচ্ছে। 

তুষার-রানী বললেন, “এখনো শীত করছে নাকি?” বলে 
ওর কপালে চুমো খেলেন। উঃ, তীর চুমো বরফের চেয়েও 
ঠাণ্ডা। সেই ঠাণ্ডা একেবারে কে-র হৃদয়ে গিয়ে পৌছল, 
এমনিতেই হুদয়টা অর্ধেক জমে ছিল । কে-র মনে হল এবার 
বোধ হয় সে মরেই যাবে। কিন্তু শীত করল শুধু এক মুহুর্তের 
জন্য, তার পরেই শরীরটা বেজায় ভালো মনে হল, চারদিকের 
এরকম ঠাণ্ডা আর বোঝাই গেল না। 

সবার আগে নিজের ছোটো শ্লেজটির কথা মনে পড়ল! 
কে বলে উঠল, “আমার শ্লেজ! আমার লেজের কথা ভুলো! 


তুষার-রানীর কথা ৩৩৫ 


৩৩৬. 


২ ৯7৫: 


না।” দেখল প্লেজটাকে একটা! বরফের মুরগি পিঠে করে নিয়ে 
ওদের পিছন পিছন উড়ে চলেছে। তুষার-রানী কে-র কপালে 
আরেকটা চুমো খেলেন। অমনি কে গের্ার কথা, ঠাকুমার, 
কথা, বাড়ির সকলের কথা ভুলে গেল । 

তুষার-রানী বললেন, “নাঃ, আর চুমো নয়, তা হলে তুমি, 
একেবারে মরেই যাবে” : 

কে তার দিকে তাকাল । কী ভালো দেখতে ! কারও মুখে 
যে এত বুদ্ধি, এত রূপ থাকতে পারে কে ভাবতেই পারত না|! 
সেই যেদিন তিনি জানলার বাইরে থেকে তাকে ডেকেছিলেন,- 
দেদিন তীকে মনে হয়েছিল বরফের মতো ঠাণ্ডা, কঠিন, আজ 
আর সেরকম মনে হল না। কে-র চোখে তুষার-রানী নিখুঁত, 
কে-র মনে আর ভয়ের লেশ নেই । কে তাঁকে বলতে লাগল 
নে মুখে-মুখে কি ভালো অঙ্ক কষতে পারে, এমনকি, ভগ্নাংশ" 
অবধি । দে নাকি কোন দেশের মাপ কত বর্গমাইল, কোন; 
শহরের কত বাসিন্দা, এই-সব জানে । তুষার-রানী যেই একটু 
হাসলেন, অমনি কে-র মনে হল এই বয়সে সে কতটুকুই-বা। 
শিখেছে । চারদিকের খোলা. আকাশের দিকে কে তাকিয়ে 
দেখল। অমনি তুষার-রানী তাকে নিয়ে অনেক উপরে কালো? 
মেঘের মধ্যে উঠে পড়লেন । নীচে ঝড় বইতে লাগল, এখানে! 
কে যেন শুনতে পেল কতকালের সব পুরনো গান। 

এমনি করে বনের উপর দিয়ে, হদের উপর দিয়ে, সমুদ্রের, 
উপর দিয়ে, ভাঙার উপর দিয়ে, কেবলই তাঁরা উড়ে চলল )' 
নীচে শেঁ!-শেঁ শব্দ করে হিম বাতাস বইতে লাগল, নেকড়ের, 
দল চীৎকার করতে লাগল; বরফ ঝিকৃমিক্‌ করে উঠল, কালো'' 
কীক মাঠের উপর দিয়ে উড়ে চলল আর ওদের মাথার ওপরে 
টাদটি কী উজ্জল, কী শান্ত। 


তুষার-রানীর কথা 


৩৩৭, 


এই ভাবে কে সমস্ত শীতের রাতটি কাঁটাল । - তুষার-রানীর 
পায়ের কাছে ঘুমিয়ে দিন কাটাল। এ 


জাদু-বাগান 


এদিকে কে যখন বাড়ি ফিরল না, তখন গের্দার কি হল? 
কে গেল কোথায়? কেউ বলতে পারে না। ছেলেরা বলল 
কে-কে দেখেছিল আরেকটা শ্লেজের সঙ্গে নিজের শ্লেজ বাঁধতে । 
সে শ্লেজট| মন্ত বড়ো আর দেখতেও চমতকার । তার পর 
তারা পার্ক থেকে বেরিয়ে রাস্তা ধরে শহরের ফটক দিয়ে বেরিয়ে 
চলে গেল। কোথায় গেল কেউ জানে না; তাই শুনে বাড়িতে 
মহা কান্নাকাটি পড়ে গেল। ছোটো মেয়ে গের্দাও অনেকক্ষণ 
. ধিরে খুব কাদল, কারণ ছেলেরা বলেছিল শহরের কাছ দিয়ে যে 
বড়ো নদীটা বয়ে যায়, কে নিশ্চয় তাতে ডুবে মরে গেছে । কে 
“নেই, শীতের বিষণ্ন দিনগুলো যেন কাটতেই চায় না। অবশেষে 
আবার নরম-গরম রোদ নিয়ে বসন্তকাল এল। 
_. গের্দা তখন বলল, “হায়, হায়, কে নেই, সে মরে গেছে !” 
‘রোদ বলল, “এ কথা আমার বিশ্বাস হয় না??? সোয়ালো 
পাখিদের গের্দা বলল, “কে নেই, সে মরে গেছে” 
সোয়োলোরা বলল, “এ কথা আমরা বিশ্বাস করি না।” ক্রমে 
ক্রমে গের্দার নিজেরও বিশ্বাস হত না । একদিন সকালে গের্দা 
বলল, “আমার নতুন লাল জুতো-জোড়! পরব। কে ও-জুতো 
“দেখে নি। তার পর নদীর ধারে গিয়ে কে-র খোজ করব 1” 

তখন সবে ভোর হয়েছে। ঠাকুমা তখনো ঘুমিয়ে ছিলেন; 
“গের্দা তাকে চুমো খেয়ে, লাল জুতো পায়ে দিয়ে, শহরের ফটক 
দিয়ে বেরিয়ে নদীর দিকে চলল । 
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সেখানে গিয়ে নদীকে বলল, “এ কথা কি সত্যি যে তুমি 
আমার ছোটো খেলার সাথীটিকে নিয়েছ ? তাকে যদি ফিরিয়ে 
দাও, তা হলে তোমাকে আমার লাল-জুতো জোড়া দেব ।” 

বলেই তার মনে হল নদীর ছোটো-ছোটো ঢেউগুলে। যেন 
কেমন অস্বাভাবিক ভাবে ওরই দিকে এগিয়ে আসছে। গো 


ভাবল তা হলে ওর! ওর কথায় রাজি আছে ; কাজেই সে তখন 


নিজের পা থেকে তার লাল জুতো-জোড়! খুলে জলে ফেলে 
দিল! তার যা কিছু ছিল, তার মধ্যে সবচাইতে প্রিয় জিনিস এ 


তুষার-রানীর কথা ৩৩৯ 


লাল জুতো-জোড়া । জুতো-জোড়া কিন্তু ঢেউয়ের মাথায় 
আবার ফিরে এল । বোধ হয় ওদের কাছে কে ছিল না তাই 
গের্দার সবচাইতে আদরের জিনিসটি ওরা নিতে চাইল না ॥ 
কিন্তু গের্দা ভাবল জুতো-জোড়া আরেকটু দুরে ফেলা দরকার। 
নদীর ধারে নল-খাগড়ার বনে একটা ছোটো নৌকো ছিল। 
গের্দা তাতে চড়ল; তার পর একেবারে তার মাথার কাছে 
দাড়িয়ে জুতো-জোড়াকে ছু'ড়ে ফেলে দিল | 

এদিকে নৌকোর দড়ি বাধা ছিল না। গের্দা তার উপর 
নড়াচড়া করাতে, নৌকোটা নলখাগড়ার বন থেকে পিছলিয়ে ; 
তীর থেকে খানিকটা দুরে সরে গেল । তাই দেখে গের্দা তাড়া- 
তাড়ি নৌকো থেকে নেমে পড়ার চেষ্টা করল। কিন্তু যতক্ষণে 
সে নৌকোর এ মাথায় পৌছল, ততক্ষণে নৌকোটা তীর থেকে 
ছু হাতেরও বেশি দূরে সরে গেছিল । নৌকো থেকে গের্দা 
নামতে পারল না ; নৌকো ভেসে চলল 
ছোটো মেয়ে গের্দা বেজায় ভয় পেয়ে কাদতে বদল | চড়াই 
পাখিরা ছাড়া কেউ সে কান্না শুনতে পেল না, কিন্তু তাদের তো 
আর ওকে পিঠে করে ডাঙায় পৌছে দেবার সাধ্য ছিল না। 
কাজেই তারা ওর নৌকোর সঙ্গে সঙ্গে নদীর তীর ধরে উড়ে 
চলল আর ঠিক যেন ওকে সান্তনা দেবার জন্য বলতে লাগল, 
“আমরা আছি, আমরা আছি।৮  নৌকোটা স্রোতের সঙ্গে 
ভেসে চলল । - 

গের্দা মনে মনে বলল, “কে জানে, নদীটা হয়তো আমাকে 
আমার বন্ধু কে-র কাছেই নিয়ে চলেছে? এ কথা ভাবতেই 
তার মনটা ভালো হয়ে গেল, তখন চারদিকের সুন্দর দৃশ্যপট 
দেখে সে আনন্দে ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটিয়ে দিল ! শেষে নৌকোটা 
একটা মন্ত চেরি বাগানের পাশ দিয়ে ভেসে চলল । বাগানের 
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মধ্যে কী সুন্দর এক কুটির, তার খড়ের চাল, আর অদ্ভুত লাল- 
নীল রঙের জানলা । দরজার কাছে ছুটি কাঠসেপাই। তারা 
ছোটো নৌকোটিকে আসতে দেখে, বন্ধুকে নামিয়ে নমস্কার 
'জানাল। 

'__গেঁদ। মনে করল ওরা বুঝি জ্যান্ত মানুষ, তাই ওদের ডাক 
দিল, কিন্তু কাঠ-পুতুল ডাকের জবাব দেবে কেন? জ্রোতে 
ভেসে নৌকোটা ডাঙার ধারে এল, গের্দাও সেপাইদের কাছ 
‘থেকে দেখল । টা ৭1 ্‌ 

ও তাদের আরো জোরে ডাক দিল । ডাক শুনে কুটিরের 
মধ্যে থেকে লাঠি ভর দিয়ে এক বুড়ি বেরিয়ে এল। তার 
মাথায় মন্ত এক টুপি, তাতে রঙ-বেরঙের চমৎকার সব ফুল 
আকা। বুড়ি বলল, “আহা বেচারি, বিরাট বিশাল নদী 
তোমাকে কত দুরে ভাগিয়ে এনেছে!” এই বলে একেবারে 
জলের মধ্যে নেমে, লাঠির হাতল দিয়ে বুড়ি নৌকোটাকে তীরের 
কাছে টেনে এনে, গের্দাকে নামিয়ে নিল । 

আবার শুকনো ডাঙায় পা দিয়ে গের্দা কী খুশি, তবু অদ্ভুত 
চেহারার বুড়িকে দেখে একটু ভয়ও করছিল। বুড়ি বলল, 
“কাছে এসো বাছা, বল দিকিনি তুমি কে ?” 

গের্দা তাকে সব কথা বলল। শুনে বুড়ি মাথা নেড়ে বলল, 
“হজম! হয্ম? তার পর যখন গের্দা জানতে চাইল 
বুড়ি কে-কে দেখেছে কি না, তখন বুড়ি বলল তখনো কে ওখানে 
.পৌছয় নি বটে, তবে নিশ্চয় শিগগিরই একদিন আসবে। তাই 
বলে গের্দ। যেন আবার মন খারাপ না৷ করে। গের্দা বরং বুড়ির 
বাড়িতেই থাকুক, বাগান থেকে চেরি ফল খাক, বাগানের ফুলগুলি 
.দেখুক। ফুলগুলি যে কোনো ছবির বইয়ের চেয়ে দেখতে সুন্দর 
আর প্রত্যেকটি ফুল গের্দাকে একটি করে গল্প বলতে পারে ! 
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তার পর বুড়ি গের্দার হাতখানি ধরল। দুজনে কুটিরের 
ভিতর ঢুকে পড়ল, বুড়ি দরজাটি বন্ধ করে দিল। ঘরের 
জানলাগুলো। বেজায় উঁচুতে, জানলার শাশীগুলো নানান্‌ রঙের, 
লাল, নীল, হলদে। শাশীর ভিতর দিয়ে ঘরের মধ্যে বাইরের 
ঝকৃঝকে আলো ঢুকলে ঘরময় সে যে কী বিচিত্র সুন্দর রঙ ধরে! 
ঘরের মাঝখানে একটা টেবিল, টেবিলের মাঝখানে একথালা 
চমৎকার চেরি ফল । বুড়ি গের্দাকে বলল, “যত খুশি চেরি 
খাও!”  গের্দা বসে চেরি খেতে লাগল আর বুড়ি একটা সোনার 
চিরুনী দিয়ে তার চুল আচড়াতে লাগল । গের্দার কোমল মিষ্টি 
মুখখানির দু পাশে তার ঝকঝকে সোনালি কৌকড়া চুলগুলো 
নেমে এল। মুখখানি দেখতে একটি গোলাপের মতো তাজা 
গোলগাল । 

বুড়ি বলল, “বহুকাল থেকেই আমার এইরকম একটি মিষ্টি 
মেয়ের শখ । দেখাই যাক-না আমর! দুজন এক সঙ্গে মনের 
সুখে দিন কাটাতে পারি কি ন!” বুড়ি যেমন গের্দার চুল 
আচড়াতে লাগল, গের্দাও কেমন যেন একটু একটু করে কে-র 
কথা ভুলে যেতে লাগল । এ বুড়ি ছিল মায়াবিনী জাদুকরী । 
তবে লোকের অনিষ্ট করবার জন্য সে কখনো জাদু করত না, 
নিজের আনন্দের জন্যেই করত। এখন তার বড়ো ইচ্ছা হল 
গের্দা ওর সঙ্গে থাকুক তার বড়ো ভয় যে বাগানের গোলাপ- 
গাছগুলি দেখলে হয়তো গের্দার নিজেদের বাগানের গোলাপ- 
গাছ আর কে-র কথা মনে পড়ে যাবে। তা হলে গের্দা হয়তো 
পালিয়ে যাবে। যেই-না এই কথা মনে হওয়া, অমনি সে চুপি- 
চুপি বাগানে বেরিয়ে, হাতের লাঠিখানি গোলাপগাছের উপর 
তুলে ধরল। সঙ্গে সঙ্গে অমনি ফুলে পাতায় ভরা গাছগুলি 
সব কালে মাটির তলায় নেমে গেল । 
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তার পর বুড়ি গের্দাকে বাগানে নিয়ে গেল | কত দেশের, . 
কত খতুর ফুল সেখানে ফুটে রয়েছে, কী তাদের সৌন্দর্য, কোনো 
ছবির বই তাদের ধারে কাছেও আসতে পারে না । আনন্দে 
লাফিয়ে উঠে, গের্দা ফুলগাছের চারধারে খেলে বেড়াতে লাগল, 
যতক্ষণ না লম্বা লম্বা চেরিগাছগুলোর পিছনে সুর্য ডুবে গেল ! 
তার পর তার জন্য চমৎকার লাল রেশমী গদী দেওয়া বিছানা 
পাতা হল, গদীর মধ্যে তুলোর বদলে নীল ভায়োলেট: ফুলের 
পাপড়ি পোরা। সেই বিছানায় শুয়ে শুয়ে গের্দা মধুর গভীর 
ঘুমে ঢলে পড়ল আর কি সব ভালো! ভালে স্বপ্ন দেখল, বিয়ের 
রাতে রাজার রানীরা যেমন দেখে । 

পরদিন আবার গের্দা মিষ্টি রোদে, ফুলগাছের মধ্যে খেলে 
বেড়ালো | তার পর আরো অনেকদিন এভাবে. কাটল । 
বাগানের প্রত্যেকটি ফুলের সঙ্গে তার চেনা হয়ে গেল। কিন্তু 
তার কেবলই মনে হত, এত ফুল এখানে, তবু যেন একটা 
কিদের অভাব থেকে যাচ্ছে, অথচ সে জিনিঘটা যে কী, সেটা 
আর মনে পড়ত না। একদিন গের্দা বসে বসে বুড়ির টুপি দেখছে, 
তাতে কতরকম ফুল আকা আর সবচাইতে সুন্দর যে ফুল 
সেটি হল একটি গোলাপ । বুড়ি তার বাগানের সত্যিকার 
গোলাপগুলোকে মাটির নীচে ফেলেছিল বটে, কিন্তু টুপির এই 
আঁকা গোলাপের কথা ভুলেই গেছিল । 

গর্দা চমকে উঠল, ‘সে কি! এমন বাগান, কিন্তু তাতে 
গোলাপ নেই? গোলাপের খোঁজে সে বাগানের এ ধার থেকে 
ও ধার ছুটে বেড়াতে লাগল, কিন্তু একটিও গোলাপ দেখতে 
পেল না। তখন সে বসে কাদতে লাগল আর হবি তো হ, 
গের্দার চোখের জল এমন জায়গায় পড়ল, যেখানে আগে একটা 
গোলাপগাছ ছিল। যেই:ন! গের্দার তপ্ত চোখের জলে মাটি 
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ভিজল, অমনি সেই গোলাপগাছটিও আগের মতোই ডালে ভরা 
ফুল নিয়ে, মাটির ওপরে উঠে এল। গের্দা তাকে জড়িয়ে ধরে 
ফুলগুলিতে চুমো খেতে লাগল । অমনি তার নিজেদের বাড়ির 
সুন্দর গোলাপগুলির কথা আর কে-র কথা মনে পড়ে গেল । 
গের্দা বলে উঠল, “কি বলে আমি এখানে এত দিন বসে 
রইলাম! আমি তো কে-কে খুঁজতে বাড়ি ছেড়েছিলাম। 
তোমর! জান সে কোথায় ? সেকি মরে গেছে ?” 

- গোলাপর! বলল, “না, না, সে মরে নি। আমরা তো 
মাটির নীচে পাতাল রাজ্যে ছিলাম, মরা লোকরা সেখানে যায়, 
কিন্তু কে তো সেখানে নেই ।” : 

গের্দা বলল, “তোমাদের ধন্যবাদ দিই” তার পর অন্য 
ফুলদের জিজ্ঞাস! করল, “তোমরা জান আমার ছোটো বন্ধু কে 
কোথায় ?? কিন্তু ফুলরা সবাই রোদে দাড়িয়ে যে যার নিজের 
গল্পে বিভোর । সে-সব গল্প তারা গের্দাকে বলল, কিন্তু কে-র 
কথা কেউ বলতে পারল না । শেষে গের্দা বাগানের সীমানার 
কাছে ছুটে গেল। বাগানের ফটক বন্ধ ছিল, কিন্তু মরচে ধরা 
তালায় একটু চাপ দিতেই সেটা ভেঙে গেল । ফটক হাট হয়ে 
খুলে গেল, অমনি ছোটো গের্দা খালি পায়ে, বিশাল পৃথিবীর 
মাঝখানে বেরিয়ে পড়ল । তিন তিনবার গের্দা ফিরে তাকাল, 
পিছনে কাউকে দেখতে পেল না। তার পর ছুটতে ছুটতে যখন 
আর পারে না, তখন বিশ্রাম করবার জন্য একটা মস্ত পাথরের 
উপর নে বসে পড়ল। চারদিকে তাকিয়ে দেখে কবে গ্রীষ্মকাল 
কেটে গেছে, হেমন্ত শেষ হল বলে। জাছু-বাগানে সারা বছর 
রোদ হয়, ফুল ফোটে, কাজেই এ বিষয়ে তার খেয়ালই 


ছিল না। 


ছোটো গের্দা মনে মনে বলল, “কতকাল এ বাগানে ছিলাম ! 
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এর মধ্যে হেমন্তকাল এসে গেল। তাহলে আর তো সময় 
নষ্ট করা যায় না!” এই বলে উঠে পড়ে আবার সে পথ ধরল । 
পা দুটোতে কত ক্লান্তি, কত ব্যথা ! চারদিকে কী শীত, 
গাছ সব ম্যাড়া। উইলোগাছের লম্বা পাতা হলুদ হয়ে গেছে, 
তাদের গ বেয়ে জলের মতো শিশির গড়াচ্ছে। একটি একটি 
করে গাছ থেকে পাত৷ ঝরে যাচ্ছে। খালি স্লোগাছে ফল 
ধরেছে, কিন্তু সে ফল কি ঝাঁঝালো, কি তেতো! সে দিন 
গের্দার চোখে সমস্ত পুথিবীটাকেই মনে হল ঠাণ্ডা, বিবর্ণ দুঃখে 
ভরা । রর 


রাজপুত্র আর রাজকন্যা 


গের্দাকে বাধ্য হয়ে আবার বসে বিশ্রাম করতে হল | হঠাৎ 
তার সামনে বরফের উপর একটা মস্ত দ্বাড়কাক লাফিয়ে নেমে 
বলল, এক! ক! নমক্কার ! নমস্কার !” তার পর সামনের একটা 
গাছের শুকনো ডালে বসে, ওর দিকে তাকিয়ে মাথা নাড়তে 
লাগল। তার পর: আরো কাছে এসে. আলাপ জমাল, গেদ 
একা কোথায় চলেছে জানতে চাইল । তখন গের্দা ওকে নিজের 
জীবনের সব কথা বলে, শেষে জিজ্ঞাসা করল ও কে-কে দেখেছে 
কি না। 

দাড়কাক যেন খানিকটা দোমনা_ করে মাথা নেড়ে বলল, 
“ত দেখে থাকতে পারি। 

গের্দা বলল, “সত্যি নাকি?” বলে তাকে এমনি জোরে 
চুমো খেয়ে ফেলল যে কাকের, মহা ভাগ্যি যে চিপেওমরে 
যায় নি! j রও 

দাড়কাক বলল, “আরেকটু সামাল দিয়ে,-ভাই | মনে , ্ 
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হচ্ছে যেন তার কথা জানি। হতে পারে সেই তোমার কে, 
কিন্তু দে যে তোমাকে ছেড়ে রাজকুমারীর কাছে চলে গেছে, গে 
বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই 1” 

গের্দা বলল, “সে কি কোনো রাজকুমারীর বাড়িতে থাকে 
নাকি % দাড়কাক বলল, “শোন তবে, কিন্তু তোমাদের 
ভাষায় কথা বলাই মুস্কিল! তুমি কি কেগো ভাষা জান ? 
আহা, তা যদি জানতে তো আরো কত ভালো করে বলতে 
পারতাম?  গের্দা বলল, “না, ভাই, কেগৌ ভাষা তো কখনো! 
শিখি নি। তবে আমার ঠাকুমা জানতেন । আমিও যদি 
শিখতাম কি ভালোই-না হত !” 

দাড়কাক বলল, “আহা, যেতে দাও; যতটা তালো৷ করে 
পারি, তাই বলছি।” তার পর সে যেটুকু জানে তার সবই 
গেঁ্দাকে বলল । দাড়কাক বলল-_ 

“আমরা দুজনে এখন যে-দেশে বসে আছি, সেখানে 
অসাধারণ বুদ্ধিমতী এক রাজকুমারী থাকেন। সিংহাসনে চড়েই, 
তিনি এক নতুন গান গাইতে শুরু করলেন। সেই গানের 
ধুয়োটা হল, ‘কেন বিয়ে করব না? রাজকুমারী বললেন, 
“সে তো ভারি বুদ্ধির কথা” তার পর তিনি ঠিক করলেন 
যে বিয়ে তিনি করবেন, কিন্তু যাকে বিয়ে করবেন তার শুধু 
দেখতে শুনতে চমৎকার হলেই চলবে না; তার সঙ্গে কেউ 
কথা বললে, বুদ্ধি করে উত্তর দিতে পারা চাই, আর শুধু এ 
ভালো দেখতে হওয়া ছাড়া আরো কাজ করতে পারা চাই ।” 

তার পর দাড়কাক আরো বলল, “বিশ্বাস কর, যা যা বলছি 
তার প্রতিটি কথা সত্যি; আমার এক পোষা বন্ধু আছে, দে 
রাজবাড়িতে ইচ্ছামতো নেচে বেড়ায়, এ-সব কথা সেই 
আমাকে বলেছে। 
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রাজকুমারী মন ঠিক করতেই চারদিকে ঢ'যাড়া পিটিয়ে 
দেওয়া হল, ধারে ধারে হরতনের নকৃশা-কাটা কাগজে নোটিস 
জারি হল যেখানে যত দেখতে ভালো যুবক আছে, ইচ্ছে হলে 
তারা সবাই রাজবাড়িতে যেতে পারে। সেখানে গিয়ে 
রাজকুমারীর সঙ্গে আলাপ করে, যে প্রমাণ করতে পারবে যে 
রাজবাড়িতে তাকে মানায় ভালো, রাজকুমারী তারই গলায় 
মাল! দেবেন। 

“তাই শুনে সবাই ভিড় করে রাজবাড়িতে চলল, কিন্তু গিয়ে 
কোনো লাভ হল না। রাজবাড়ির দোরের বাইরে যে-সব 
যুবক চৌকস করে কথাবার্তা বলতে পারত, একবার ভিতরে 
ঢুকে, রুপোলি পোশাক পর! রাজরক্ষীদের আর সিঁড়ির ওপর 
সোনালি পোশাক পরা নফরদের আর আলোর মালায় সাজানো 
এ বিশাল সভাঘর দেখেই, একেবারে হকচকিয়ে যেত। রাজ- 
কুমারী সিংহাসনে বসে থাকতেন, তারা গিয়ে তার সমুখে দীড়াত। 
তার পর তিনি তাদের সঙ্গে কথা বললে, উত্তর দেওয়া দুরে 
থাকুক, তারা শুধু প্রতিধ্বনির মতো তীর মুখের শেষ কথাগুলো 
আরেকবার করে বলত ! অস্ত ব্যাপার ! রাজবাড়িতে ঢুকলেই 
যেন সব বোবা বনে যেত; অথচ রাজবাড়ির দরজা দিয়ে বেরিয়ে 
গেলেই, আবার তাদের মুখে খই ফুটত! সে এক দেখবার 
জিনিস; সারাদিন শহরের ফটক থেকে রাজবাড়ির ফটক অবধি 
দস্তরমতো এক মিছিল চলত!” 

গের্দ। ব্যস্ত হয়ে উঠল, “কিন্ত কে, আমার বন্ধু কে কখন 
এল? সে-ও কি এ মিছিলের মধ্যে ছিল নাকি?” “আহ৷, 
একটু সবুর কর, এই তো কে-র কাছে এলাম বলে। তৃতীয় 
দিনে এক যুবক এনে হাজির হল, তার না ছিল ঘোড়া, না 
ছিল গাড়ি! ফুতির সঙ্গে দে জোর কমে রাজবাড়ির দিকে 
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চলল । তার চোখ ছুটো তোমার চোখের মতোই উজ্জ্বল ; 
তার সুন্দর লম্বা চুল, কিন্তু কাপড়-চোপড় গরিবের মতো 1” 

গের্দা বলে উঠল, “ও-ই নিশ্চয় কে ! তা হলে কে-কে সত্যি 
খুঁজে পেলাম!» এই বলে সে আনন্দে হাততালি দিয়ে উঠল! 

দাড়কাক বলল, “তার পিঠে একটা বোচকা ছিল” 

গের্দা বলল, “না, না বৌচকা নয়, শ্লেজগাড়ি, বাড়ি 
“ছেড়ে যাবার সময় ওর সঙ্গে শ্লেজ ছিল ।” 

দাড়কাক বলল, “তা হতে পারে, আমি খুব ভালো করে 
দেখি নি। তবে আমার প্রিয় বন্ধুর কাছে শুনেছি যে রাজবাড়ির 
সিংদরজা দিয়ে ঢুকে, রূপোলি পোশাক পরা রাজরক্ষীদের 
আর সিঁড়ির উপর সোনালি পোশাক পরা নফরদের দেখে সে 
এতটুকু ঘাবড়াল না। হেসে, মাথা নেড়ে তাদের সে বলল, 
“সারা দিনমান ওখানে দীড়িয়ে নিশ্চয় তোমাদের বিরক্তি ধরে 
যায়, আমি বরং ভিতরে যাই 1 ভিতরে সভাঘরে চোখ ঝলসানো 
আলো, উচ্চপদস্থ হোমরা-চোমরা মন্ত্রী সভাসদরা খালি পায়ে, 
হাতে বড়ো-বড়ো৷ সোনার চাবি নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন । এমন 
জায়গায় যে যায়, তারই কথা বন্ধ, মুখ গম্ভীর হয়ে যায়, তার 
উপর সেই ছোকরার পায়ের বুট-জোড়া থেকে বেজায় জোরে 
ক্যাচংকৌচ২শব্দ বেরুচ্ছিল, তবু সে এতটুকু ভয় পেল না” 

গের্দা বলল, “ওই নিশ্চয় কে। ওর পায়ে নতুন বুট 
ছিল। আমার ঠাকুমার ঘরে কুট-জোড়া থেকে ক্যাচকৌচ, 
শব্দ বেরুতে শুনেছি ।” 

 দাড়কাক বলল, “হ্যা, হ্যা, জুতো থেকে ক্যাচংকৌচ. শব্দ 
বেরুচ্ছে আর সে ছোকরা হাসতে হাসতে রাজকুমারীর সামনে 
_ গিয়ে হাজির! রাজকুমারী একটা চরখার মতো বড়ো মুক্তোর 
উপরে বসেছিলেন আর সভার সব সন্থান্ত মহিলারা, সবীরা, 
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খাসদাসীরা একের পর এক, এক ধারে দাড়িয়ে, আর সভাসদরা ৃ 
আর তাদের সাকরেদরা আর তাদের খাস-খানসামার! আর খাস- 

খানসামাদের দাসর| সব অন্য ধারে াড়িয়ে। যারা দরজার যত 

কাছে, তাদের তত বেশি দেমাক ! 

“আমি কেগো ভাষায় যেমন খাসা কথা বলি, এ ছোকরাও, 
তেমনি খাসা কথা বলতে লাগল । দেখতেও যেমনি ভালো, 
ফুতিবাজও তেমনি । দে খোলাখুলি বলল যে সে বিয়ের চেষ্টায় 
আসে নি, এসেছে রাজকুমারীর কাছে জ্ঞানের কথ! শুনতে ৷ 
ওর-ও রাজকুমারীকে যেমনি পছন্দ, রাজকুমারীরও ওকে তেমনি 
পছন্দ? গের্দা আবার বলল, (হ্যা, ওই তবে কে। ওর 
বেজায় বুদ্ধি, মুখে মুখে অঙ্ক কষে, ভগ্নাংশ পর্যন্ত ! আমাকে 
এ রাজবাড়িতে নিয়ে যাবে?” 

দাড়কাক বলল, “ও কথা বলা তে সহজ, কিন্তু করব কি 
করে? দেখি আমার পোষা পেয়ারের বন্ধুর সঙ্গে কথা বলে ॥ 
কি করতে হবে না হবে, সে-ই বলে দেবে। তোমাকে বলেই 
রাখি যে তোমার মতো একটা ছোটো মেয়ের পক্ষে মোজাস্থজি 
রাজবাড়িতে ঢুকবার অনুমতি পাওয়া অসম্ভব 7 

গের্দা বলল, “না, না, নিশ্চয় অনুমতি পাব। কে থে 
শুনবে আমি এখানে এসেছি, দে নিজে এসে আমাকে নিয়ে 
যাবে!” | } 
দাড়কাক বলল, “তা হলে বেড়ার কাছে অপেক্ষা কর ৷” 
এই বলে সে উড়ে চলে গেল। 

যখন দে ফিরল তখন বেশ রাত হয়ে গেছে। এসেই বলল,. 
“ক! ক! আমার পেয়ারের বন্ধু তোমাকে নমক্ষার জানিয়েছে 
আর রাজবাড়ির পাকঘর থেকে এই চিট তোমার 7. 
পারঠিরেছে। পাকঘরে মেলা রুটি, কেউ টেরও পাবে ন! 
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তোমার নিশ্চয় খিদে পেয়েছে । তোমার পায়ে ভাই, জুতো 
নেই, রুপোলি পোশাক পরা রাজরক্ষীরা আর সোনালি পোশাক 
পরা নফররা কখনোই তোমাকে ভিতরে ঢুকতে দিত না। তাই 
বলে কেঁদ না, ভাই, তুমি ভিতরে যেতে পারবে । আমার 
পেয়ারের বন্ধু রাজবাড়ির পিছন দিকের একটা সরু সিঁড়ির কথা 
জানে, তার চাবি কোথায় থাকে তাও জানে |” 

তার পর দুজনে বাগানে ঢুকে, চমৎকার বীথিকার মধ্যে 
দিয়ে চলল । তার পর যখন একে একে রাজবাড়ির সব আলো 
নিবে গেল, তখন দাড়কাক তাকে একটা আধখোলা খিড়কি 
দোরের কাছে নিয়ে গেল। ভয়ে, ছুরাশায় গের্দার বুক ঢিপ ঢিপ, 
করছিল । মনে হচ্ছিল বুঝি কোনে! অন্যায় কাজ করতে যাচ্ছে, 
অথচ যাচ্ছে শুধু কে সেখানে আছে কি না জানতে | শুধু 
একবার দেখবে গের্দা ওদের গোলাপগাছের নীচে কে-র মুখে 
যে হাসিটি লেগে থাকত, এখনো সেই হাসিটি আছে কি না। 
ওকে দেখে কে নিশ্চয় খুশি হবে ; কে-কে দেখতে সে কত দুর 
থেকে এসেছে, বাড়ির সকলে কে-র জন্য কত দুঃখ করে, এ-সব 
'কথা শুনতে ওর নিশ্চয় ভালো লাগবে । ভয়ে আর আনন্দে 
গের্দার বুক ছুরু-দুরু করতে লাগল । 

সিঁড়ি বেয়ে তো ওরা উপরে উঠল | একটা তাকে একটি 
ছোটো বাতি, তাতে মিট মিটে একটু আলো! হচ্ছে। দাড়কাকের 
বন্ধু সেই পোষা দীড়কাকটা৷ মেঝেতে দাড়িয়ে ছিল। প্রথমে 
একবার চারদিকে দেখে নিয়ে সে গের্দার দিকে তাকাল । গের্দা 
মাথা নিচু করে নমস্কার করল, ঠিক ঠাকুমা যেমন শিখিয়ে- 
ছিলেন। | | 

পোষ! দাড়কাক বলল, “আমার ভাবী বরের কাছে তোমার 
কথা সবই শুনেছি ; তুমি বড়ো লক্ষ্মী মেয়ে। তোমার এ-সব 
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অভিজ্ঞতার কথাগুলোও বড়ো ভালো । তুমি যদি আলোটা তুলে 
ধর, তা হলে আমি পথ দেখাই । আমাদের মোজা এগিয়ে যেতে 
হবে; এ সময়ে আর কারও সঙ্গে দেখা হবে না ।৮ 
তার পর তারা প্রথম বৈঠকখানায় ঢুকল; সোনালি ফুলের 
কাজ কর। গোলাপি মখমলের পরদ। দিয়ে সে ঘরের দেয়ালগুলো! 
ঢাকা । ওদের পাশ দিরে খস্খস্‌ করে স্বপ্নরা সব চলে গেল, 
কিন্তু এমন তাড়াতাড়ি যে গের্দা কিছু দেখতেই পেল না। 
একটার পর একট! ঘরের মধ্যে দিয়ে চলল ওরা, তার কি 
জণাকজমক, যেন পরম্পরের সঙ্গে রেষারেষি করছে, কার বেশি 
বাহার ! শেষপর্যন্ত তার! শয়ন-মন্দিরে পৌছল। নে ঘরের 
মাঝখানে মস্ত একটা সোনার থাম, দেখতে যেন প্রকাণ্ড তাল- 
গাছের গুড়ি। তালগাছের পাতাগুলি খুব দামী কীচের। 
. এমনভাবে সেগুলি ছড়িয়ে আছে যে তাই দিয়েই ঘরের ছাদটি 
তৈরি হয়েছে। দরজার কাছেই, সেই গাছের উপর থেকে 
মোটা মোটা সোনার বৌটায় ঝুলে আছে ছুটি খাট, যেন ছুটি 
পদ্ম ফুল। 
একটি খাট সাদা, তাতে রাজকুমারী শুয়ে । অন্য খাটটি 
লাল, সেই খাটেই গের্মা তার খেলার সাথী কে-কে খুঁজল। 
একটা লাল পাত! সরিয়ে দিয়ে, একজনের পাটকিলে রঙের 
ঘাড়-গলা দেখতে পেল । এই নিশ্চয় কে! গের্দা তখন জোরে 
জোরে কে-র নাম ধরে ডাক দিল আর বাতিটাকে কাছে এনে 
তুলে ধরল। স্বপ্নরা ঝড়ের মতো উড়ে গেল, মানুষটি জেগে, 
মুখ ফেরাল, হায় ! সেতো কে নয়! 
সাদা পন্মের পাপড়ির মাঝখান থেকে রাজকুমারী তাকালেন, 
“কি হয়েছে জানতে চাইলেন। তখন গের্দা কেঁদে ফেলে, তাকে 
সব কথা বলল। দীড়কাকরা তার জগ কি না করেছে, তাও 
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বলল । রাজকুমার, রাজকুমারী দুজনেই বলে উঠলেন, “আহা, 
বেচারি !” দাড়কাকদের তার! যথেষ্ট প্রশংদা করলেন । বললেন 
তাদের উপর তার! একটু রাগ করেন নি। তবে ভবিষ্যতে 
রাজবাড়িতে যেন কখনে। এইরকম বাড়াবাড়ি না কর! হয় । এবার, 
অবিশ্যি তাদের পুরস্কার দেওয়া হবে। 

রাজকুমারী দীড়কাকদের জিজ্ঞাসা করলেন, “তোমরা কি 
ছাড়৷ পেয়ে বনে উড়ে চলে যেতে চাও? নাকি সভাকাকের 
পদে বহাল হতে চাও; তা হলে পাকঘরের হৃখ-হুবিধাগুলি 
পাবে, যেমন এঁটো-কটা, রুটির ছিল্‌কে 1” 

ছুই দাড়কাক মাথা নিচু করে প্রণাম জানিয়ে বলল তাদের 
মভাকাকের পদটাই বেশি পছন্দ, কারণ বুড়ো বয়সের কথা 
ভাবতে হয়। শেষ বয়সের একটা সংস্থান থাকলে মনেও অনেক 
আরাম পাওয়া যায়। তার পর রাজকুমার উঠে পড়ে গের্দাকে 
তীর নিজের বিছানাটি ছেড়ে দিলেন। 

পরদিন গের্দাকে মাথা থেকে পা পর্যন্ত রেশম মখমলে মুড়ে 
দেওয়া হল। তাকে বল! হল রাজবাড়িতে থেকে সেখানকার 
সথ-আহলাদ উপভোগ করতে। কিন্তু গের্দা জানাল ও-দব সে 
চায় না, সে চায় শুধু ছোটো একটা গাড়ি, একটা ঘোড়া, এক 
জোড়া জুতো। সমস্ত পৃথিবী টুঁড়ে কে-কে খুঁজে বের করা 
ছাড়া তার আর কিছু চাইবার নেই। 

ওরা ওকে জুতো! দিলেন, তাঁর উপর হাত গরম রাখবার 
জন্য লোমের ঢাকনি দিলেন। তার পর যেই দে যাবার জন্য 
তৈরি হল, অমনি দরজার কাছে এসে দাড়াল খাঁটি দোনার তৈরি 
নতুন একটি গাড়ি, তার দরজার উপর তারার মতে ভুল্ছুল্‌ 
করছে রাজবাড়ির চিহ্ন। সঙ্গে রইল মাথায় দোনার মুকুট পরে 
কৌোচোয়ান, মহিন আর পাহারাদার | 
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রাজকুমার রাজকুমারী নিজেরা এসে হাত ধরে ওকে গাড়িতে 
তুলে দিয়ে বললেন, “তোমার যাত্রা সফল হোক 1৮” ততক্ষণে 
দাড়কাকের বিয়ে হয়ে গেছে, সে ওদের মাইল তিনেক এগিয়ে. 
দিল। গাড়িতে অনেক মোরব্বা, ফল, বাদাম, মিষ্টি ছিল। 

রাজকুমার রাজকুমারী বললেন, “বিদায় ! বিদায়!” ছোটো 
গেৰ্দ। কেঁদে আকুল হল, তার দুঃখ দেখে দাড়কাকটাও খুব খানিকটা 
কেঁদে নিল। তার পর উড়ে গিয়ে সে একটা গাছের ডালে বদল । 
যতক্ষণ গাড়িটাকে দেখা গেল, তার ডানা ঝাপটানি থামল না। 


ডাকাত-বাড়ির ছোটে! মেয়ে 

ঘন অন্ধকার বনের মধ্যে দিয়ে ওরা চলল, সোনার গাড়ি 
মশালের .মতো ভুলতে লাগল । দুঃখের বিষয়, তাতে একদল 
ডাকাতের নজর পড়ল। তারা ওঁ ঘন বনের ছায়ার আড়ালে 
বাস করত। 

তারা রে-রে-রে-রে করে বেরিয়ে এল, “আরে এ যে সোনা ! 
নোনা যে রে ৮, দেখতে দেখতে ঘোড়া ধরে, কোচোয়ান সহি 
পাহারাদারদের ছোরা মেরে গাড়ির ভিতর থেকে তারা গের্দাকে 
টেনে বের করল। 
বুড়ি ডাকাত-গিন্লীর থুতনিতে লম্বা লম্বা খোচা দাড়ি, ভুরু 

দুটো ঝোপের মতো চোখের উপর ঝুলে পড়েছে! বুড়ি বলল, 

“ৰাঃ, বাঃ, ক্যায়সা পুরুষ্ট, ক্যায়দা সৌদর, দেখা যায় যেন 
বাদাম খেয়ে খেয়ে বড়ো হয়েছে! ব্যায়সা নধর কচি পীঠাটির, 
মতো, কেমনে সেজেছে!” এই বলে বুড়ি তার লিক্লিকে 
চক্চকে ছোরাখানি বের করল)  ছোরা৷ থেকে বিকটভাবে 
আলো ঠিকরোতে লাগল। 
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কিন্তু যেই-না গের্দার বুকে বসাবার জন্য বুড়ি ছোরা তুলেছে, 
অমনি তাঁর নিজের গৌয়ার-গোবিন্দ দুর্দান্ত মেয়ে এক লাফে 
তার পিঠে চড়ে, দিয়েছে কষে কান কামড়ে ! বুড়ি চেচিয়ে 
উঠল, “উ-হু-হু ! কি দস্তি মেয়ে রে বাবা 1” 

ডাকাত-বাঁড়ির ছোটে! মেয়ে বলল, “ও আমার সঙ্গে খেলা 
করবে। ও আমাকে ওর লোমের হাতঢাকা৷ আর সুন্দর জামা 
'দেবে। ও আমার খাটে আমার সঙ্গে শোবে !” এই বলে মার 
কানে আরেকবার এমনি কামড় দিল যে বুড়ি ব্যাথার চোটে 
‘চেঁচিয়ে মেঁচিয়ে লাফাতে লাগল । ডাকাতের দল তাই দেখে 
“হো-হো করে হাসতে লাগল । তারা বলল, “দেখ, দেখ, গিন্নী 
“কেমন বাচ্চা নিয়ে খেলা করছে!” 

ডাকাত-বাঁড়ির ছোটো মেয়েটা এমনি আহলাদে আব্দারে ছিল 
“যে সে যখন যা বলত, সবাইকে তাই করতে হত। এবার সে 
'গের্দাকে নিয়ে গাড়িতে চেপে বসল আর গাড়িটা আরো ঘন বনের 
“মধ্যে ঢুকে পড়ল। ডাকাত-বাড়ির মেয়ে মাথায় হয়তো গের্দারই 
সমান ছিল, কিন্তু তার চাইতে অনেক বেশি গায়ে জোর । এই 
চওড়া কীধ, কালো রঙ । চোখ দুটো কুচকুচে কালো আর কেমন 
“যেন একটা বিষণ্ণ ভাব। গের্দার কোমর জড়িয়ে ধরে সেই মেয়ে 
বলল, “আমি যতদিন তোমাকে ভালোবাসব, মা তোমাকে মারতে 
পারবে না। তুমি বুঝি রাজার মেয়ে ?” 

গের্দা বলল, “না তে}? তার পর সে ডাকাত-বাঁড়ির 
“মেয়েটাকে সৱ কথা খুলে বলল, সে যে কে-কে কত ভালোবাসে 
‘তাও বলল। 

ডাকাত-বাড়ির মেয়ে মনোযোগ দিয়ে ওর মুখের দিকে চেয়ে 
“রইল, তার পর মাথা নেড়ে বলল, “তোমার সঙ্গে যদি আমার 
ঝগড়াও হয়, তবু মা তোমাকে মারতে পারবে না! বরং আমি 
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নিজেই তোমাকে মেরে ফেলব!” তার পর মেয়েটা গের্দার 
চোখের জল মুছিয়ে, নরম গরম হাতঢাকাটির মধ্যে ওর দুটি 
হাত পুরে দিল। 

শেষটা ডাকাত-বাড়ির উঠোনের মধ্যিথানে পৌঁছে গাড়ি 
খামল। বাড়িটা হল একটা ভাঙাচোরা প্রাসাদ । দেয়ালের 
ফাকা ফৌকর থেকে ঝাঁকে বাঁকে কাক, দীড়কাক বেরিয়ে এল। 
কতগুলো প্রকাণ্ড বড়ো ডালকুতা গাড়িটার চারদিকে লাফালাফি 
করতে লাগল। দেখে মনে হল নিমেষের মধ্যে ওরা একটা 
মানুষকে ছি'ড়ে খেয়ে ফেলতে পারে ! কিন্তু কুকুরগুলে! 
একবারও ডাকল ন! ; ওদের ডাকতে মানা । 

ওরা দুজনে মন্ত একটা ধোঁয়ায় ভরা ঘরে ঢুকল, সেখানে 
পাথরের মেঝের উপর বিশাল এক উন্ুন ভ্বলছিল। উনুনে 
প্রকাণ্ড এক হাড়িতে সুরুয়। টগ বগ, করে ফুটছিল আর শিকের 
উপর নানারকম খরগোস সেঁকা হচ্ছিল। 

ডাকাত বাড়ির মেয়ে বলল, “ভাই, আজ রাতে তুমি আমার 
আর আমার পোষা জানোয়ারদের সঙ্গে ঘুমোবে 1% তার পর 
খাওয়া-দাওয়া সেরে, ওরা ঘরের কোণায়, খড়ের গাদার ওপর 
গালচে পাত৷ বিছানায় শুতে গেল। ওদের চারদিকের কড়ি 
বরগার উপর শতখানেক পায়রা বসেছিল। দেখে মনে হল 
বুঝি ঘুমোচ্ছে, কিন্তু ডাকাত মেয়ে কাছে যেতেই তারা চমকে 
নড়েচড়ে উঠল । 

গের্দার সঙ্গিনী হাতের কাছের একটা পায়রার ঠ্যাং ধরে, 
সেটাকে দোলাতে লাগল | . তার পর পাখিটাকে গের্দার মুখের 
কাছে ঠেলে ধরে বলল, “ওকে চুমো খাও দিকিনি ।” এই বলে 
মেয়েটা একটা ঘুলঘুলি দেখাল, ঘুলঘুলির মুখে আড়াআড়ি 
চেরাকাঠ বেঁধে বন্ধ করা। ভাকাত-মেয়ে বলল, “এ দেখ বুনো 
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পায়রার ঝাঁক । ওদের বন্ধ করে না রাখলে, পালিয়ে যাবে: 
আর এই দেখ কাকে আমি সব চাইতে ভালোবাসি ।” শিং 
ধরে মেয়েটা একটা বল্গা-হরিণকে কাছে টেনে আনল | তার 
গলায় একট! চক্চকে তামার হীস্থুলী, তাই দিয়ে হরিণটা মস্ত 
একটা পাথরের সঙ্গে বীধা। “কি করি, ওকে বেঁধে রাখতেই 
হয়, নইলে ও-ও পালিয়ে যাবে । রোজ সন্ধ্যায় আমার ধারালো 
ছোরাট! দিয়ে ওর গলায় সুড়সুড়ি দিই, তাই আমাকে বেজায় 
ভয় পায় ৮. তার পর দেয়ালের ধোকর থেকে লম্বা একটা 
ছোরা বের করে, তাই দিয়ে হরিণটার গলায় সুড়সুড়ি দিল । 
বেচারা হরিণ লাথি মেরে, পা ছুঁড়ে আপত্তি জানাতে লাগল, 
মেয়েটা হেসে গের্দাকে টেনে নিয়ে শুয়ে পড়ল । 

ভয়ে ভয়ে সাংঘাতিক ছোরাটার দিকে তাকিয়ে গের্দা বলল, 
“ওটাকে হাতে নিয়েই ঘুমৌবে নাকি, ভাই %” ডাকাত-বাড়ির, 
মেয়ে বলল, “আমি সর্বদাই ছোরা পাশে নিয়ে ঘুমোই। বলা 
যায় না কখন কি হয়। সে যাই হোক গে, এখন আমাকে 
তোমার বন্ধু কের কথা আর কেন তুমি এইরকম একা একা! 
বিশাল পৃথিবীতে বেরিয়ে পড়েছ সে-সব কথা আরেকবার বল 
দিকিনি ৷” 

গের্দা তখন আরেকবার তাকে সব কথা শোনাল | মাথার 
উপর থেকে বুনো পায়রারাও সে কথা শুনল । অন্যরা সবাই 
ঘুমিয়ে রইল । ডাকাত-বাড়ির ছোটো! মেয়েটা! এক হাতে গের্দার 
গলা জড়িয়ে ধরে, অন্য হাতে ছোর! ধরে, ঘুমিয়ে পড়ল । কিন্তু 
গের্দার চোখে সারা রাত ঘুম নেই | সে ভেবেই পেল না এর পর, 
তার কি হবে, এমন-কি, প্রাণে বাঁচবে কি না তাই-ব! কে জানে! 
ওদিকে ডাকাতর! আগুনের চারদিকে বসে মদ খেতে আর গান 
গাইতে লাগল | বেচারি ছোটো! গের্দার পক্ষে দে যে কী ভয়ংকর 
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রাত গেল সে আর কী বলব! হঠাৎ বুনো পায়রারা কথা 
বলল, “বকুম্‌ বকুম্‌ বকুম্‌, আমরা কিন্তু ছোটো কে-কে দেখেছি । 
একটা সাদা মুরগী ওর গ্লেজ বয়ে নিয়ে যাচ্ছিল আর ও নিজে 
তুষার-রানীর রথে চড়ে তাঁর সঙ্গে বনের মধ্যে দিয়ে চলে গেল। 
আমরা বাসায় বসে সব দেখেছিলাম । যাবার সময় তুষার-রানী 
আমাদের গায়ে বরফের ফুঁ দিয়ে গেলেন। আমরা দুজন ছাড়া 
সে ফু লেগে আর সব বাচ্চারা মরে গেল ! বকুম্‌ বকুম্‌ বকুম্‌।” 

গের্দা বলল, “ও কী বলছ তোমরা? তুষার-রানী কোথায় 
যাচ্ছিলেন ? সে বিষয়ে কিছু জান নাকি ?” 

“যাচ্ছিলেন সম্ভবত ল্যাপ-দেশে, সেখানে বারো মাস বরফ 
আর তুষার থাকে । এ দড়ি বীধা বল্গা-হরিণকেই জিজ্ঞাসা 
কর-না |” 

বল্গা-হুরিণ বলল, “সে যে কী চমৎকার দেশ ! সারা বছর 
সেখানে বরফ আর তুষার! ওখানকার বিশাল ঝকঝকে 'সব 
উপত্যকায় কেমন স্বাধীনভাবে ঘুরে বেড়ানো যায় । ওখানে 
তুষার-রানীর গ্রীক্মাবাস । উত্তর মেরুর কাছে, স্পিট সূবের্গেন 
বলে একটা দ্বীপ আছে, সেখানে তার মস্ত মজবুত রগ 
আছে ।” 

গের্দা দীর্ঘনিশ্বা ফেলে বলল, “হায় কে, হায় রে আমার 
আদরের কে!” 

সকাল হলে ডাকাতদের ছোটো মেয়েকে গের্দা পায়রাদের 
কাছে শোনা সব কথা বলল । শুনে মেয়েটার মুখ গম্ভীর: হয়ে 
গেল। তার পর মাথা নেড়ে, বল্গী-হরিণকে সে বলল, “ল্যাপ- 
দেশ কোথায় জান ?” 

হরিণের চোখ ছুটি উজ্জ্বল হয়ে উঠল । “আমি ছাড়া আর 
কেই-বা জানবে বল? এখানে আমি -জন্মেছিলাম, বড়ো 
তুষার-রানীর কথা... 2৩৫৭ 


হয়েছিলাম । কত সময় ওখানকার বুনো খোলা উপত্যকায় 
প্রাণপণে দৌড়েছি !” 

ডাকাত বাড়ির মেয়ে তখন গের্দাকে বলল, “শোন, ভাই । 
দেখতেই পাচ্ছ আমাদের লোকজনরা সবাই বেরিয়ে গেছে । 
কিন্তু মা রয়েছে আর এখন থাকবেও। তবে দুপুরের দিকে এ 
মস্ত বোতল থেকে একটু পানীয় খেয়ে মা ঘুমিয়ে পড়বে । তখন 
আমি তোমার জন্যে একটা কিছু করব” 

মা ঘুমোলে ডাকাত-মেয়ে বল্গা-হুরিণকে বলল, “তোমার 
গলায় ছোরা দিয়ে আরো! বার কতক হ্ুড়ন্ুড়ি দিতে পারলে 
আমার অবিশ্ঠি খুবই মজা! লাগত, কারণ তখন কী অদ্ভুতই-না 
দেখায় তোমাকে ! তবু তোমার শেকল খুলে দিয়ে, তোমাকে 
পালাতে সাহায্য করব, একটা সর্তে! সে সর্তটি হল, এই 
ছোটো মেয়েটাকে পিঠে নিয়ে, যত জোরে পার ছুটে ল্যাপ-দেশে 
তুষার-রানীর প্রাসাদে ওকে পৌছে দিতে হবে। সেখানে ওর 
খেলার সাথী আছে। ওর কথা তো সবই শুনলে, ও যথেষ্ট জোরে 
জোরে সব কথা বলেছে আর তুমিও লোকের কথা শুনতে ওস্তাদ!” 

আনন্দে বল্গা-হরিণ লাফিয়ে উঠল, ডাকাতমেয়ে তার 
পিঠে গের্দাকে তুলে দিল, বদবার জন্য ছোটো একটা বালিশ 
দিল, পাছে পড়ে যায় তাই শক্ত করে বেঁধে দিল! তার পর 
সে বলল, «এই নাও তোমার লোমের জুতো । সে বড়ো শীতের 
দেশ, এ-দব দরকার হবে। হাতঢাকাটি আমি রাখলাম, ওটা 
বড়ে স্ন্দর, ও আমি ছাড়তে পারব না। অবিশ্থি তাই বলে 
তোমার হাত জমে যাবার ভয় নেই । এই নাও আদার মার 
প্রকাণ্ড দন্তানা, ওগুলো তোমার কনুই অবধি উঠবে। পরে 
নাও, পরে নাও । এবার তোমার হাত দুটোকে আমার মার 
হাতের মতো আনাড়ি মনে হচ্ছে !” 
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আনন্দে গের্দার চোখ দিয়ে জল পড়তে লাগল ॥ ডাকাত- 
বাড়ির ছোটো মেয়ে বলল, “তোমার চোখে জল আমি সইতে 
পারি না। তোমার তে খুশিমুখ করা উচিত। এই দেখ তোমার 
জন্য দু টুকরো! রুটি আর এক টুকরো শুকনো মাংস এনেছি, 
পথে যদি খিদে পায়” খাবারগুলো সে হরিণের পিঠে বেঁধে 
দিল। তার পর দরজা খুলে, প্রকাণ্ড কুকুরগুলোকে ডেকে 
সরিয়ে নিল। তার পর ছোরা দিয়ে বল্গা-হরিণের দড়ি কেটে 
দিয়ে বলল, “এবার দৌড় দাও । কিন্তু সাবধান, এ ছোটো! 
মেয়েটাকে যত্ন করে নিয়ে যাবে ।” 

গের্দা হাত বাড়িয়ে ডাকাত-বাড়ির মেয়ের কাছ থেকে বিদায় 
নিল, তার পর হরিণ ছুটে চলল বনের মধ্যে দিয়ে, পাহাড় 
পর্বতের উপর দিয়ে, মরুভূমির আর পোড়ে! জমির ভিতর দিয়ে, 
মাঠের মাঝখান দিয়ে, জলাভূমির উপর দিয়ে ॥ নেকড়ে ডাকতে 
লাগল, ধাড়কাক চেঁচাতে লাগল ৷ ছইস্চ্‌! ইস্চ২ ও কিসের 
শব্দ? মনে হল ঠিক যেন আকাশটা হীচল ! 

বল্গা-হরিণ বলল, “এ দেখ উত্তর দিকে মেরুজ্যোতি ॥ 
দেখ, দেখ, কী সুন্দর ৮ এই বলে দে আরো জোরে ছুটে চলল ॥ 
দিনরাত বল্গাহরিণ ছুটল, রুটি খাওয়া হয়ে গেল, শুকনো মাংস, 
ফুরোল, শেষে ওরাও ল্যাপ-দেশে পৌছুল। 


ল্যাঁপ মহিল৷ আর ফিন মহিল৷ 
একটা! কুঁড়েঘরের সামনে ওরা থামল । কুঁড়েঘরের বড়ো 
দুরবস্থা, ছাদ ঝুলে মাটি ছোয় আর কি, দরজাটা! এমনি নিচু 
যে ঢুকতে বেরুতে গেলে চার হাত-পায়ে হাম! দিতে হয়। 


তুষার-রানীর কথা ৩৫৯, 


-বাড়িতে কেউ ছিল না, খালি এক ল্যাপ মহিলা একটা বাতির 
“উপরে মাছ সিদ্ধ করতে ব্যস্ত । 

বল্গা-হরিণ তাকে গের্দার কাহিনী শোনাল, অবিশ্ঠি তার 
আগে নিজের জীবনকথাও বলে নিল; হরিণের কাছে তার 
নিজের কথাটিরই দাম বেশি। এদিকে গের্ধা বেচারির এমনি 
শীত লেঙ্গেছিল যে কথা বলতে পারছিল না। ল্যাপ মহিল। 
বলল, “আহা, বেচারি, এখনো যে অনেক পথ বাকি। আরো 
একশো মাইল দৌড়লে তবে ফিন-দেশে পৌছবে। সেখানে 
তুষার-রানী থাকেন; রোজ সন্ধ্যায় তিনি নীল আলো 
জালেন। আমার কাগজপত্র নেই, তা একটা শুকনো মাছের 
গাঁয়ে কটা কথা লিখে দিচ্ছি, ওটা নিয়ে ফিন দেশের, জ্ঞানী 
‘বুড়ির কাছে যাও। নে আমার চেয়ে ভালো পরামর্শ দেবে” 

তার পর গের্দা খানিকটা, আগুন পোয়াল, কিছু খাবার 
এখেল। ল্যাপ মহিলা মাছের গায়ে কটা কথা লিখে, গের্ধাকে 
বলল, “ওটি সযত্বে রেখ!” তার পর আবার তাকে বল্গী- 
হরিণের পিঠে শক্ত করে বেঁধে, রওনা করিয়ে দিল। 

ওরা! চলেছে তে। চলেছে । সারারাত ধরে উত্তর দেশের 
অপুর্ব সুন্দর মেরুজ্যোতি আকাশ আলো করে রাখল, সেই 
অপরূপ আলোর আতাতে ওরা ফিন-দেশে পৌছে, জ্ঞানী বুড়ির 
উন্নুনের চোঙীয় টোকা দিল। বুড়ির বাড়িতে দরজার বালাই 
ছিল না। 

ঘরের ভিতরে বেজায় গরম ; এত গরম যে জ্ঞানী বুড়ির 
গায়ে কাপড়-চোপড় বিশেষ কিছু ছিল নাঁ। মানুষটা ভারি 
বেঁটে, বড়ো নোংরা! । সে তাড়াতাড়ি এনে গের্দার জামা, লোমের 
জুতো, পুরু দস্তানা খুলে দিল; বল্গা-হরিণের মাথায় এক 
টুকরো! বরফ চাপাল ; তার পর মাছটা নিয়ে, তার গায়ে লেখা 


০৩৬০ হ্যান্স আ্যাণ্ডারসন রচনাবলী : ১ 


| 
i 
] 
] 
j 


চিঠি পড়ল । চিঠিটা সে তিনবার পড়ল। তৃতীয়বার পড়া 
হলে কথাগুলো তার মুখস্থ হয়ে গেল। তখন সে মাছটাকে তার 
রান্নার হাঁড়িতে ফেলে দিল, তাতে রান্নার আম্বাদ বাড়ে । বুড়ি 
কোনো জিনিস নষ্ট করত না। 

তখন বল্গাঁহরিণ প্রথমে নিজের জীবন কাহিনী বলল, 
সেটা বলা হলে গের্দার ব্যাপার বলল । জি যে জেকা 
উঠল, মুখে কিছু বলল না । 

তখন বল্গা-হরিণ আবার বলল, “গের্দার জন্য সেই আশ্চর্য 
ওষুধ বানিয়ে দেবেন না, যা খেলে গায়ে বারোজন মানুষের বল 
হবে, তার সাহায্যে ও তুষার-রানীকে পরাস্ত করবে?” জ্ঞানী বুড়ি 
বললেন, “বারোজন মানুষের বল! তাতে তো ভারি এসে 
যাবে!» এই বলে সরে গিয়ে, তাকের উপর থেকে মস্ত একটা 
চামড়ার তৈরি পাকানো পুঁথি নামিয়ে, সেটি পড়তে বসে, 
গেলেন। এত মন দিয়ে পড়তে লাগলেন যে কপাল দিয়ে ঘাম 
ঝরতে লাগল । 

শেষে তীর চোখ আবার বিট মিট করে উঠল, তিনি 
বল্গা-হরিণকে এক কোণে ডেকে নিয়ে, তার মাথায় আরেক 
টুকরো বরফ চাপিয়ে, ফিস্ফিস্‌ করে বললেন, “ছোটো কে এখনো 
তুষার-রানীর বাড়ীতেই আছে, সেখানে সে যা চায় তাই হয় 
ওর ধারণা পৃথিবীতে এমন জায়গা আর নেই। তার কারণ 
হল কে-র হৃদয়ে এক চিলতে কাচ আর চোখেও এক চিলতে. 
কাচ ফুটে রয়েছে । ওগুলোকে সরাতে না পারলে, ওর আর 
মানুষের মতে মনের ভাব হবে না সার চিরকাল ও তুষার- 
রানীর কেনা হয়ে থাকবে 1” 

«কিন্ত আপনি কি গের্দাকে এমন" কিছু দিতে পারেন না, 
যার গুণে এই-সব মন্দ প্রভাব কেটে খাবে ?” গর যে শক্তি 
তুষার-রানীর কথা ৩৬৯ 
হ্যান্স__-২৩ 


আছে, তার মতো! বড়ো শক্তি দেবার: আমার সাধ্য নেই। ওর 
শান্তির জোর আমাদের চাইতে অনেক বেশি, কারণ তার উৎস 
ওর হৃদয় থেকে, ও যে একজন ভালোবাসায় ভরা নিষ্পাপ ছোটো 
মেয়ে। এ শক্তির জোরে যদি ও তুষার-রানীর প্রাসাদে ঢুকে, 
.কে-র হৃদয় থেকে আর চোখ থেকে কাচের টুকরো তুলে 
দিতে না পারে, তা হলে আমাদের আর করার কিছু নাই। 
এখান থেকে দু মাইল দুরে তুষার-রানীর বাগান, সেই পর্যন্ত 
তুমি ওকে পিঠে করে নিয়ে যাও। সেখানে একটা ঝোপ 
'দেখবে।. ঝোপের অর্ধেক বরফে ঢাকা, কিন্তু তাতে লাল লাল 

_ বফল ধরেছে, সেইখানে ওকে নামিয়ে দিও। সময় ন্ট কোরো 
না; নামিয়ে দিয়ে তাড়াতাড়ি এখানে ফিরে এসো |” 

তার পর জ্ঞানী বুড়ি গের্দাকে বল্গা-হরিণের পিঠে তুলে 
_ দিলেন, অমনি ওরা রওনা দিল । 

যখন অনেক দূর চলে এসেছে, গের্ধা চেঁচিয়ে উঠল, “আরে 
আমার জুতো-জোড়া ফেলে এলাম, দস্তানা ফেলে এলাম!” 
তখন আর কিছু করার নেই, হাড় কাপানো শীত, কিন্তু বল্গা- 
হরিণের থামবার সাহস হল না; সে ছুটেছে তো ছুটেছেই, 
যতক্ষণ না সেই লাল ফলে ভরা ঝোপের কাছে পৌছুল। 
সেখানে সে গের্দাকে নামিয়ে দিল, হরিণের ছু চোখ জলে ভেসে 
“গেল, তৰু সে আর না৷ থেমে ঘুরে দৌড় দিল ; তা ছাড়া আর 
'করবেই-বা কি? 

এদিকে গের্দা বেচারি সেখানে দাড়িয়ে রইল, পায়ে নেই 
জুতো হাতে নেই দস্তানা, চারদিকে গাছপালা জন-মানুষের 
চিহ্ন নেই, সেই ভয়ংকর ঠাণ্ডা ফিন-দেশে। 

গের্দা তখন প্রাণপণে ছুটতে লাগল | এক দঙ্গল নরম 
“নরম বরফের কুচি ওকে দেখে এগিয়ে এল । ওর! আকাশ 
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থেকে পড়ে নি, আকাশটা ছিল বঝকৃঝকে পরিষ্কার, একটুও 
মেঘ ছিল না, মেরুজ্যোতি ঝল্মল্‌ করছিল। বরফের তাল- 
গুলো মাটির উপর দিয়ে সোজা দৌড়ে চলল | গের্ধা যতই 
এগোয় বরফের টুকরোগুলোও ততই বড়ো হয়। 

গের্দার হঠাৎ মনে পড়ল একবার আতদ-কাচের ভিতর 
দিয়ে দে নরম বরফের টুকরো দেখেছিল, কী প্রকাণ্ড, কী 
অদ্ভুত দেখিয়েছিল। এগুলো কিন্তু তার চাইতেও টের বড়ো » 
এরা যেন জ্যান্ত জিনিদ। আসলে ওরা তুষার-রানীর দ্বাররক্ষী | 
এমন অদ্ভুত সব চেহারা ভাবা যায় না । কেউ-বা কদাকার 
সজারুর মতো, কেউ-বা গিট-পাকানো সাপের মতো, তাদের 
মুণুগুলো৷ আবার বেরিয়ে আছে, আবার কেউ-বা খোচা খোঁচা 
লোমওয়ালা ভে দা ভালুক-ছানার মতো | 

গের্ধবা বেচারি করে কি, মনে মনে ভগবানের নাম করতে 
লাগল । এদিকে এমনি বেজায় ঠাণ্ডা যে নিশ্বাসটুকু ফেললে 
দেখা যায় কেমন মুখ থেকে বেরিয়ে, বাম্পের মতো হয়ে আকাশে 
উড়ে যাচ্ছে । শীতটা যেন আরো জমে এল, বাষ্প আরো ঘন 
হল, তার পর বাম্পটা ছোটো-ছোটো ঝকৃবকে দেবদূতের মতে) 
হয়ে গেল। পৃথিবীর মাটিতে তাদের পা পড়তেই, তাদের 
চেহারাগুলো আরো! বড়ো, আরো স্পষ্ট হয়ে উঠল । মাথায় 
তাদের শিরক্ত্রাণ, হাতে ঢাল তলোয়ার । দেখতে দেখতে সংখ্যায় 
তার! এমনি বেড়ে গেল যে প্রার্থনা শেষ করে, গের্দা তাকিয়ে 
দেখে তাঁর চারদিকে দেবদূতের বাহিনী ! তারা তলোয়ার দিয়ে 
বরফের টুকরোগুলোকে খোচ৷ দিতেই সেগুলো হাজার টুকরো) 
হয়ে ভেঙে পড়তে লাগল । তাদের মাঝখান দিয়ে নিরাপদে 
নির্ভয়ে ছোটো! গের্দা হেঁটে চলল । দেবদূতরা ওর হাত-পা 
ছুঁয়ে দিতেই আর তার শীত বোধ হল না; বুক- 
তুষার-রানীর কথা ৩৬৩ 


ভরা সাহস নিয়ে -গের্ধা তুষার-রানীর প্রাসাদের কাছে 
চলল । 

তরে. ভিতরে গিয়ে কি হল সে কথা বলার আগে, কে কি 
করছিল একটু দেখা যাক। সে গের্দার কথা মোটেই ভাবে 
নি, গের্দা যে প্রাসাদের ফটকে এসে দাড়িয়েছে এ কথা সে 
কল্পনাও করে নি। 


তুষার-রানীর প্রাসাদ 

প্রাসাদের দেয়ালগুলি উড়ন্ত বরফের তৈরি, দরজা-জানলা! 
খারালো বাতাস দিয়ে গড়া । একশোর বেশি বড়ো-বড়ে! কামরা, 
সবচাইতে বড়োটা অনেক মাইল লম্বা, মেরুজ্যোতি দিয়ে সব 
ঘর আলো করা, বিশাল সব ঘর ধু-ধূ করছে, খী-খা খালি, হিম- 
শীতল, চোখ ঝলসানো সাদা ! শুন্য সীমাহীন বরফের ঘরের 
মাঝখানে একটি বরফের হৃদ। নে বরফ হাজার টুকরো করে 
ভাঙা, কিন্তু প্রত্যেকটি টুকরো হুবহু একরকম, দেখে মনে হয় 
'কোনো মানুষ কারিগরের এমন করার সাধ্য নেই | তুষার-রানী 
যখন বাড়িতে থাকতেন, সর্বদা এই হ্রদের মাঝখানে বদতেন। 

শীতের চোটে ছোটো কে-র গায়ের রঙ হয়ে গেছিল নীল, 
নীল কেন কালোই বলা চলে, কিন্তু সেদিকে তার খেয়াল 
ছিল না। প্রথম প্রথম ভয়ে ঠাণ্ডায় সে কুঁকড়ে থাকত, 
তার পর তুষার-রানীর আদরে সে ভাবটা চলে গেছিল । এখন 
'কে-র বুকের ভিতরটা একটা শক্ত বরফের দলার মতো হয়ে 
গেছিল । বরফের ধারালে! কুচিগুলো নিয়ে সে তখন ভারি 
ব্যস্ত ছিল। এভাবে ওভাবে নানান ভাবে সেগুলোকে সাজায়, 
জোড়া দেয়, ঠিক যেমন করে লোকে চীনে ধাঁধার ছবির 
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টুকরো! সাজায় । বরফের কুচি সাজিয়ে কে অদ্ভুত দেখতে 
“একেকটা গোটা নকৃশা বানাতে পারত, ও ভাবত নক্শাগুলো 
বুঝি ভারি দরকারি জিনিস মাঝে মাঝে একেকটা আন্ত 
কথা বানিয়ে ফেলত, কিন্তু একটি কথা সে কিছুতেই তৈরি 
করতে পারত না ; সে কথাটি হল, “অনন্তকাল ।' তুযার-রানী 
বলেছিলেন, “এ কথাটি যখন বরফ জুড়ে তৈরি করতে পারবে, 
তখন আবার তুমি স্বাধীন হবে, আমি তোমাকে ছুনিয়াটা দিয়ে 
“দেব, তা ছাড়া একজোড়া নতুন স্কেট পাবে!” 

তৰু সে কিছুতেই পেরে উঠল না । 

একদিন তুষার-রানী বললেন, “আমি গরম দেশে চললাম। 
বাতাসে ভেসে চলে যাব, কালো হাড়ির মধ্যে তাকিয়ে দেখব । 
তাদের গায়ে একটু সাদা রঙ লেপে দেব, তাতে লেবুর আর 
জলপাইয়ের ফদল ভালো হবে 1” অর্থাৎ তিনি এটনা আর 
ভিম্ভিয়াস নামে যে আগ্নেয়গিরি আছে, তাদের মুখে একটু 
তুষার মাখাবেন, তার ফলে পাহাড়ের নীচের দিকে লেবুর 
আর জলপাইয়ের বাগানে ভালো ফল হবে । উড়ে চলে গেলেন 
তুষার-রানী ; সেই প্রকাণ্ড বরফের কামরায় কে এক! বসে রইল । 

বরফের টুকরোগুলোর -দ্িকে তাকিয়ে তাকিয়ে আর ভেবে 
ভেবে কে-র মাথা ধরে গেল। এতটুকু নড়ছে না চড়ছে না, 
ঠাণ্ডায় একেবারে আড়ষ্ট হয়ে বসে আছে, দেখে মনে হচ্ছে 
“সে-ও বুঝি বরফে জমে গেছে । 

এদিকে গের্দ যেই প্রাসাদের ফটক পার হয়ে: ভিতরে ঢুকল, 
হিমশীতল ক্ষুরধার শীতের বাতাস-বইতে গুরু করল গের্দা 
আবার ভগবানের নাম করতে লাগল; অমনি বাতাস পড়ে গেল:। 
'গের্দা তখন সেই প্রকাণ্ড ঠাণ্ডা সতাথরে ঢুকল । কে-কে দেখেই 
“সে চিনতে পারল; অমনি ছুটে গিয়ে তার গল! জড়িয়ে ধরে, 


্তুষার-রানীর কথা ৩৬৫ 


তাকে বুকে ধরল গের্ধা বলতে লাগল; “ও কে, আমার প্রিয় 
বন্ধু কে; এত কাল পরে তোমাকে সত্যি খুঁজে পেলাম!” 
কে কিন্তু তেমনি করেই বসে রইল, ঠাণ্ডা, নীরব, নিশ্চল ॥ 
ওর কাছে এমন নিষ্ঠুর ব্যবহার পেয়ে গের্দার বড়োই দুঃখ হল । 
মে ঝর্বার্‌ করে কাদতে লাগল, কি তেতো, গরম সে চোখের, 
জল! কে-র বুকের উপর পড়ল, বুক ভেদ করে হৃদয়ে গিয়ে 
পৌঁছল, সেখানকার বরফ গলে গেল, 'জাছু-আয়নার কুচিটাও. 
গলে গেল। এবার কে গের্ধার "মুখের দিকে চাইল । গের্দা 
তার সেই পুরনো গানটি গাইতে লাগল, 


গোলাপ ফোটে, গোলাপ ঝরে, 
দেব-শিশু রয় চিরতরে | 

সে-মুখ দেখে ধন্য হই, 

সদাই যেন শিশু রই! 


তখন কে-ও ঝর্ঝর্‌ করে কেঁদে ফেলল । তার সেই চোখের 
জলের সঙ্গে চোঁখ থেকে আয়নার কুচিটাও ভেসে বেরিয়ে এল ৷. 
অমনি সে গের্দাকে চিনতে পারল । আনন্দে কে বলে উঠল,. 
“গেদ, আমার আদরের গের্দা, কোথায় ছিলে এতকাল ? আর, 
আমিই-ব! কোথায় ছিলাম ?” 

চারদিকে তাকিয়ে দেখল কে। বলল, “এ কী ভীষণ ঠাণ্ডা, 
কী বিশাল, কী শুন্য খা-খী করছে!” এই বলে সে গের্দাকে 
আদর করল | গের্দা তো হেসে কেঁদে আকুল । সবাই খুশি 
হল, এমন-কি, বরফের টুকরোগুলো! পর্যন্ত সে খুশির ভাগীদার, 
হল। তারা তো নেচে-কুঁদে একাকার, তার পর ক্লান্ত হয়ে 
যেই-না তার! ফে-যার শুয়ে পড়ল, অমনি নিজের থেকেই 
অক্ষরের পর অক্ষর বসে সেই রহস্তময় কথাটি লেখা হয়ে গেল ! 


1১ হ্যান্স আ্যাণডারসন রচনাবলী :১. 


তুষার-রানী বলেছিলেন কে যখন বরফের কুচি বসিয়ে “অনন্তকাল? 
কথাটি লিখতে পারবে, অমনি সে ছুটি পাবে আর তিনি তাকে 
সমস্ত দুনিয়াটা দিয়ে দেবেন, মায় এক জোড়া নতুন-ক্কেট ! 

যেই গের্দা কে-র গালে চুমো খেল, অমনি গাল দুটিতে 
আগের মতে! রাঙা রঙ ধরল, প্রাণ ফিরে. এল |. গের্দা তার 
“চোখ দুটিতে চুমো! খেল, অমনি সে চোখ গের্দার নিজের চোখের 
মতো! ঝল্মল্‌ করে উঠল । -গের্দা তার হাতে পায়ে চুমো খেল, 
অমনি তার সারা গায়ে আগের মতে! আনন্দ আর স্বাস্থ্য ফিরে 
“এল । এখন তুষার-রানী যত শিগ.গির-ই ফিরুন-না কেন, তাতে 
কিছু এসে যায় না। : কে-র ছাড়পত্র হ্রদের উপর ঝকঝকে 
বরফের হরপে লেখা রইল ! 

তার পর তার! হাত ধরাধরি করে, বরফের প্রাসাদ থেকে 
“বেরিয়ে পড়ল । যতই তারা এগিয়ে যায়, দুরন্ত বাতাস শান্ত 
হয়, ঘন কালো! ঝোড়ো মেঘ সরে গিয়ে পরম গৌরবে সূর্য দেখা 
এদেয়। যখন তার! দেই লাল ফলে ঢাকা ঝোপের কাছে পৌছুল, 
“দেখল বল্গা-হরিণ তাদের জন্য অপেক্ষা করে আছে । তার. সঙ্গে 
আরেকট।৷ হরিণ, তার বয়স কম, তার বাট ভরা দুধ; সে দুধ হরিণ 
ওদের খাওয়ালো, ছেলেমানুষ ওরা ওদের অনেক দূর যেতে হবে। 

তখন বুড়ো বল্গা-হরিণ আর জোয়ান বল্গা-হরিণ ওদের 
পিঠে তুলে নিয়ে রওনা দিল। আগে গেল ফিন-দেশের জ্ঞানী 
বুড়ির ছোটো গরম ঘরটিতে | সেখানে ওরা গা গরম করে নিল ; 
কি ভাবে কোথা দিয়ে যেতে হবে বুড়ি সব বলে দিলেন। 
তার পর ওরা গেল ল্যাপ-দেশের মহিলার বাড়িতে । সে 
তাদের জন্য নতুন কাপড়-চোপড় সেলাই করে দিল, তা 
'ছাঁড়া একটা শ্লেজগাড়িও দিল। 

তার পর সবাই মিলে ছুটতে ছুটতে ল্যাপ-দেশের সীমানায় 


'তুষার-রানীর কথা ৩৬৭ 


পৌঁছুল। যেখানে বরফের দেশ শেষ হয়ে, সবুজ গাছ পাতা? 
গজাতে গুরু করেছে, সেই অবধি এসে ল্যাপ মহিলা আর 
হরিণ ছুটি বিদায় নিল। সবাই ডেকে বলল, “বিদায় ! বিদায় !” 
তার পর অনেকদিন পরে, প্রথম ওরা ছোটো-ছোটো! পাখি 
দেখল । ছোটো পাখির! কিচির মিচির শব্দ করতে লাগল, 
তার পর সে যেকী মিষ্টি গান গাইল ! বনের গাছে গাছে 
নানারকম সবুজের সমাহার দেখে ওরা মুগ্ধ হল । 

"হঠাৎ গাছের সবুজ ডাল সরিয়ে দিয়ে, একটা তেজী ঘোড়া 
এসে উপস্থিত। এ ঘোড়া গের্ধার খুব চেনা; কারণ এ ঘোড়া 
গের্দার সেই সোনার গাড়িতে জোতা ছিল । ৷ ঘোড়ার পিঠে 


অল্পবয়সের এক মেয়ে বসে, মাথায় তার লাল টুপি, কোমরের 


খাপে পিস্তল! এ তো সেই ডাকাত-বাঁড়ির মেয়ে ছাড়া 


আর কেউ নয়! বাড়িতে আর. তাঁর মন: টিকছিল না, তাই 


দেশ দেখতে বেরিয়ে পড়েছে, আগে উত্তরে, তার পর বাকি 
দুনিয়ায় । গের্ধাকে দেখামাত্র সে চিনতে পারল, গের্দাও তাকে 
ভোলে নি। আবার দেখা হওয়াতে তাদের আনন্দ দেখে কে? 
ডাকাত-মেয়ে কে-কে খুব বকল, “বাঃ, বাঃ, খাসা ভদ্রলোক 
হয়েছ দেখছি, লক্ষমীছাড়া ঘর-পালানো ছোকরা! ! বল দিকিনি, 
কী এমন গুণ তোমার যে কেউ সব ছেড়ে ছুড়ে তোমার খোঁজে 
পৃথিবীর শেষ সীমানা! পর্যন্ত ঘুরে বেড়াবে!” 
কিন্তু গের্ধা তার গালে হাত বুলিয়ে আদর করে, রাজ 
কুমার, রাজকুমারীর কুশল জিজ্ঞাসা করল । 
. ডাকাত-মেয়ে বলল, “ওরা বিদেশে : বেড়াতে গেছে ।” 
“আর সেই দাড়কাক ?” 
“বুড়ো দীড়কাক মরে গেছে । পোষা দ্বাড়কাক বিধবা, 
হয়ে, পায়ে একটা গরম কাপড়ের ফেটি বেঁধে নেচে বেড়ায়। 


৩৬৮ হ্যাল্স আযাপ্ডারসন রচনাবলী... ০. 


থেকে থেকে কীই-কুঁই করে বটে, তবে আগের মতোই বেজায় 
বক্‌বক্‌ করে। কিন্তু তোমার ব্যাপার সব বল দিকিনি। 
পুরনো বন্ধুকে খুঁজে পেলে কি করে?” 

তখন গের্দা আর কে তাদের কাহিনী শোনাল । শুনে 
ডাকাত-মেয়ে বলল, “আরি বাপ্পলো! বাপ্পলো বাপ।” তার পর 
দুজনের হাত চেপে ধরে, কথা দিল যে কখনো যদি সে ঘুরতে 
ঘুরতে ওদের শহরে যায়, তা হলে নিশ্চয় দেখা করবে । তার পর 
ওদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে ডাকাত-বাড়ির সেই মেয়ে 
ঘোড়ায় চেপে দুনিয়া দেখতে চলে গেল । 

কে গের্দা বড়ো একটা শহরে পৌঁছুল, সেখানে মহা আনন্দ 
করে গির্জার ঘণ্টা বাজছিল ; গির্জার উচু চুড়ো দেখেই ওর! 
চিনতে পারল, এই তো তাদের নিজের শহর, এইখানেই 
তাদের বাড়ি। বুক ভরা আনন্দ নিয়ে পথ পার হয়ে, তার! 
গের্দার ঠাকুমার বাড়ির দোরগোড়ায় থামল । তার পর সিঁড়ি 
দিয়ে উঠে, সেই বড়ো চেনা .ঘরটিতে ঢুকল। ঘড়ি বলল, 
টিক্-টিকংটিক তার কীটা ছুটি আগের মতোই ঘুরছিল | 

সবই আগের মতো, শুধু একটি তফাত তাদের নজরে এল, 
দে তফাত তাদের নিজেদের মধ্যে, তারা, এখন বড়ো হয়ে গেছে ! 
খোলা জানলার সামনে বাড়ির ছাদের গোলাপগাছ ছুটি ফুলে 
ভরে আছে, গাছতলায় ওদের সেই ছোটো-ছোটো টুল ছুটি 
রয়েছে। কে আর গের্দা তখনো হাত ধরাধরি করে গিয়ে . 
সেই টুল দুটিতে বসল। তুষার-রানীর প্রাসাদের সেই হিম 
শীতল ফাকা জণাকজমকের কথা তারা ভুলে গেল, মনে হল 
যেন কী একটা দুঃস্বপ্ন দেখেছিল । এদিকে ঠাকুমা চন্মনে 
রোদে বসে, বাইবেল থেকে এই কথাগুলি পড়ছিলেন, “শিশুদের 
মতে৷ সরল না৷ হলে কেউ স্বর্গরাজ্যে যেতে পারে না 1” 


তুষার-্রানীর কথা ৩৬৯ 


কে আর গের্দা এ-ওর দিকে তাকাল। এতদিন 
গোলাপ ফোটে, গোলাপ ঝরে, 
দেব-শিশু রয় চিরতরে; 
সে-মুখ দেখে ধন্য হই, 
সদাই শিশুর মতো রই ! 
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